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1 SKYRIUS 


er visą Pietryčių Oklahomą, nuo Normano iki Arkanzaso, 

banguoja kalvos, primenančios apie kadaise jų gelmėse slypė- 
jusias juodosios naftos atsargas. Užmiestyje dar galima aptikti keletą 
senų įrenginių; tebeveikiantieji vargais negalais pumpuoja po keletą 
galonų, ir tai keliautojams kelia klausimą, ar tokios pastangos yra ko 
nors vertos. Daugelis paprasčiausiai dabar tik stūkso sustingę laukuo- 
se tartum rūdijantys kadaise dosniai tryškusių versmių, aplink zujusių 
naftos ieškotojų ir trumpalaikės sėkmės liudytojai. 

Dalis įrenginių išbarstyti dirbamosios žemės laukuose aplink 
Adą, seną naftininkų miestelį su šešiolika tūkstančių gyventojų, ko- 
ledžu ir apygardos teismo rūmais. Vis dėlto šie įrenginiai nebeveikia 
— naftos čia nebėra. Dabar pinigai uždirbami gamyklose, malūnuose 
ir karijų" ūkiuose. 

Ados centras — judri vieta. Pagrindinėje gatvėje nerasi nei tuš- 
čių, nei lentomis užkaltų pastatų. Prekybininkai pragyvena, nors di- 
džioji prekyba išsikėlusi į miestelio pakraštį. Kavinės pietų metą būna 
perpildytos. 

Pontotoko apygardos teismo rūmai yra seni ir ankšti, juose vi- 
suomet daug teisininkų ir klientų. Greta kaip įprastai įsikūrusios įvai- 
riausios apygardos institucijos ir advokatų kontoros. Tiesiog priešais 
Teismo rūmus, jų pievelėje, žemoje belangėje karo laikų slėptuvėje dėl 


* Šiaurės Amerikos pietrytinėje dalyje augantys riešutai. 


neatmenamų priežasčių įrengtas tardymo izoliatorius. Ištuštėti jam 
neleidžia plintantis metamfetamino maras. 

Pagrindinė gatvė baigiasi Rytų centrinio universiteto miesteliu, 
keturių tūkstančių studentų, kurių dauguma kasdien važinėja pirmyn 
atgal, antraisiais namais. Universitetas teikia gyvybės Ados bendruo- 
menei, papildydamas ją jaunais žmonėmis ir specialistais, kurie Piet- 
ryčių Oklahomai suteikia šiokios tokios įvairovės. 

Nedaug kam pavyksta išvengti Ada Evening News — populiaraus 
šio regiono dienraščio, bandančio konkuruoti su didžiausiu valstijos 
laikraščiu The Oklahoman, — dėmesio. Pirmasis puslapis paprastai 
skiriamas pasaulio ir šalies naujienoms, toliau seka valstijos ir krašto 
įvykiai, o paskiausiai — aktualios temos, kaip antai mokyklų sporto 
rezultatai, vietos politikos naujienos, bendruomenei svarbūs įvykiai 
ir nekrologai. 

Ados ir Pontotoko apygardos gyventojai — pavykęs miestelėnų 
pietiečių ir nepriklausomų vakariečių derinys. Jie kalba Rytų Teksaso 
arba Arkanzaso akcentu, detonuodami „i“ ir kitas ilgąsias balses. Tai 
— čikasavų kraštas. Amerikos indėnų Oklahomoje yra daugiau negu 
bet kurioje kitoje valstijoje, todėl daugelio baltųjų gyslomis, praėjus 
šimtmečiui nuo mišrių santuokų pradžios, teka ir raudonodžių krau- 
jas. Tai, kas kažkada buvo laikoma gėda, sparčiai nyksta — indėnų ge- 
nais jau didžiuojamasi. 

Ada stipriai susijuosusi Biblijos diržu“. Joje yra apie penkiasde- 
šimt skirtingų denominacijų krikščionių bažnyčių. Jos veikia — ir gana 
aktyviai — ne vien sekmadieniais. Yra viena katalikų ir viena episko- 
palinė bažnyčia, tačiau čia nėra nei šventyklų, nei sinagogų. Daugelis 
gyventojų yra krikščionys ar bent jau teigia jais esą, o priklausomybė 
Bažnyčiai yra sveikintinas dalykas. Religine priklausomybe dažnai api- 
brėžiamas žmogaus socialinis statusas. 

Su savo šešiolika tūkstančių gyventojų Ada Oklahomoje, kur vy- 
rauja žemės ūkis, laikoma dideliu miestu, o ši aplinkybė vilioja fabri- 
kus ir parduotuves, prekiaujančias žemesnėmis kainomis. Į darbą arba 


* Taip populiariai vadinama Jungtinių Valstijų dalis, kurioje dominuoja konservatyvūs evange- 
likalai, o bažnyčios lankomumo procentas yra labai aukštas. 


apsipirkti atvyksta žmonės iš kelių apygardų. Ada įsikūrusi už aštuo- 
niasdešimties mylių į pietryčius nuo Oklahoma Sičio ir už trijų valan- 
dų kelio į šiaurę nuo Dalaso. Čia kiekvienas pažįsta ką nors iš dirbančių 
arba gyvenančių Teksase. 

Vietos gyventojai labiausiai didžiuojasi kvorterių* paklausa. Kai 
kurie iš geriausių žirgų yra užauginti Ados rančose. O Ados „High Cou- 
gars' futbolininkams eilinį kartą laimėjus valstijos futbolo pirmeny- 
bes, miestiečiai visus metus vaikšto išdidžiai pakeltomis galvomis. 

Čia gyvena draugiški žmonės, noriai bendraujantys su nepažįs- 
tamaisiais, o juolab vieni su kitais, ir pasiryžę kiekvienam ištiesti pa- 
galbos ranką. 

Jei ne dvi šiurpios žmogžudystės devintojo dešimtmečio pradžio- 
je, pasaulis apie Adą niekada nebūtų išgirdęs. 


Tartum laikantis kokios nerašytos taisyklės, dauguma naktinių 
klubų ir „girdyklų“ veikė Ados periferijoje, ištremti į pakampes, kad 
atmatos su savo piktadarybėmis būtų kuo toliau nuo padorių žmo- 
nių. Viena iš tokių vietų buvo „Coachlight“, didžiulis metalinis pasta- 
tas su nekokiu apšvietimu, pigiu alumi, automatiniais patefonais, sa- 
vaitgalį koncertuojančia grupe, šokių sale, o lauke — žvyruota auto- 
mobilių stovėjimo aikštele, kurioje dulkinų pikapų stovėdavo gerokai 
daugiau negu sedanų. Nuolatiniai jo lankytojai, kaip ir reikia tikėtis, 
buvo fabrikų darbininkai, pakeliui į namus ieškantys šio to išgerti, 
pramogų ištroškę kaimo vaikinai, naktibaldos dvidešimtmečiai, taip 
pat mėgėjai pašokti ir vakarėlių dalyviai, norintys pasiklausyti gyvos 
muzikos. Čia karjeros pradžioje yra dainavę ir Vinsas Gilas, ir Rendis 
Travisas. 

Tai buvo populiari, lankytojų mėgstama vieta, kurioje puse etato 
dirbo daug barmenų, apsaugos darbuotojų ir kokteilių padavėjų. Viena 
išjų — Debė Karter, vietinė dvidešimt vienerių mergina, prieš kelerius 
metus baigusi Ados vidurinę mokyklą ir besidžiaugianti netekėjusios 
moters gyvenimu. Ji dirbo puse etato dar dviejose vietose, o kartkar- 


* Žirgų veislė. 


tėmis prižiūrėdavo vaikus. Debė turėjo savo automobilį ir gyveno ats- 
kirai trijų kambarių bute virš garažo Aštuntojoje gatvėje, netoli Rytų 
centrinio universiteto. Tai buvo daili, tamsiaplaukė, liauna, sportiška, 
nestokojanti vaikinų dėmesio ir labai savarankiška mergina. 

Jos motina, Pegė Stilvel, labai nerimavo dėl to, kad dukra perne- 
lyg daug laiko praleidžia „Coachlight“ ir kituose klubuose. Ji užaugino 
Debę ne tokiam gyvenimui; tiesą sakant, Debė buvo užaugusi bažny- 
čioje. Tačiau baigusi vidurinę mokyklą ji ėmė lankytis vakarėliuose, 
kuriuose užsibūdavo iki išnaktų. Pegė netruko tai pastebėti, todėl dėl 
tokio gyvenimo būdo retsykiais kildavo barniai. Debė nusprendė pra- 
dėti savarankišką gyvenimą. Ji susirado butą, paliko namus, tačiau 
motinai liko labai artima. 

1982-ųjų gruodžio septintosios naktį Debė dirbo „Coachlight“ 
nešiodama lankytojams gėrimus ir vis žvilgčiodama į laikrodį. Darbo 
buvo ne per daugiausia, todėl ji pasiteiravo šeimininko, ar galėtų anks- 
čiau baigti ir prisijungti prie draugų kompanijos. Šis neprieštaravo, 
todėl jau netrukus ji sėdėjo prie staliuko ir siurbčiojo kokteilį kartu 
su Gina Vieta, gera mokyklos laikų drauge, bei keliomis kitomis drau- 
gėmis. Tuo metu prie jų stabtelėjo kitas mokyklos laikų bičiulis, Gle- 
nas Goras, ir pakvietė Debę šokti. Ji sutiko, bet dainai įpusėjus staiga 
liovėsi šokti ir supykusi pasitraukė. Po kurio laiko moterų tualete ji 
prasitarė, kad jaustųsi saugesnė, jei kuri nors iš jos draugių sutiktų pas 
ją pernakvoti, bet nepasakė, kas ją neramina. 

„Coachlight“ susiruošė užsidaryti anksti, apie 0.30, ir Gina Vie- 
ta pakvietė keletą iš jos kompanijos pratęsti vakarėlio savo namuose. 
Dauguma tam pritarė, bet Debė jautėsi pavargusi ir alkana, todėl norė- 
jo tik grįžti namo. Galiausiai jos neskubėdamos išėjo iš klubo. 

Daugelis matė, kaip užsidarant „Coachlight“ Debė automobi- 
lių stovėjimo aikštelėje kalbėjosi su Glenu Goru. Debę gerai pažinojo 
Tomis Gloveris, kuris kartu su ja dirbo vietos stiklo įmonėje. Tomis 
pažinojo ir Gorą. Rengdamasis išvažiuoti ir lipdamas į savo pikapą jis 
pastebėjo, kaip Debė atsidarė savo automobilio vairuotojo dureles. Ne- 
tikėtai iš kažkur atsirado Goras, jiedu persimetė keliais žodžiais, pas- 
kui Debė jį stumtelėjo. 
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Maikas ir Terė Karpenteriai irgi dirbo „Coachlight“ klube: jis — 
apsaugininku, ji — padavėja. Žingsniuodami prie savo automobilio, 
jie praėjo pro Debės. Ši sėdėjo prie vairo ir kalbėjosi su Glenu Goru, 
stovėjusiu prie vairuotojo durelių. Karpenteriai atsisveikindami jai pa- 
mojavo ir nuėjo tolyn. Prieš mėnesį Debė buvo užsiminusi Maikui, kad 
ji prisibijanti Gleno dėl jo ūmaus būdo. 

Tonė Ramsėj blizgino klubo lankytojų batus. 1982-aisiais naftos 
verslas Oklahomoje vis dar klestėjo. Adoje tuo metu daug kas avėjo 
dailiais batais. Vadinasi, kam nors reikėjo pasirūpinti, kad jie blizgėtų, 
todėl Tonė ėmėsi šio amato ir neblogai sudurdavo galą su galu. Ji taip 
pat gerai pažinojo Gleną. Tą naktį išeidama iš klubo ji matė Debę, sė- 
dinčią prie savo automobilio vairo. Prie automobilio, iš keleivio pusės, 
atsidaręs dureles trynėsi Goras. Tonei pasirodė, kad jie visiškai kultū- 
ringai šnekučiuojasi. Nieko įtartina ji nepastebėjusi. 

Goras, kuris neturėjo savo automobilio, į „Coachlight“ atsibastė 
su vienu iš pažįstamų, Ronu Vestu, o klube jie pasirodė apie 23.30. 
Vestas užsisakė alaus ir patogiai įsitaisė, tuo metu Goras ėmė vaikš- 
čioti aplink. Atrodė, kad jis pažįsta visus. Prieš paskutinį šokį Vestas 
sulaikė Gorą ir paklausė, ar jį reikės parvežti atgal. Išgirdęs teigiamą 
atsakymą, Vestas nuėjo į stovėjimo aikštelę ir ten palaukė, kol jis ateis. 
Po kelių minučių atskubėjęs Goras įsėdo į automobilį. 

Abu nusprendė, kad būtų neblogai užkąsti, todėl Vestas nuvažia- 
vo į kavinę „Waffler“ miestelio centre, kur užsisakė lengvus pusryčius. 
Už maistą, kaip ir už gėrimus „Coachlight, sumokėjo Vestas. Tą vaka- 
rą jis pradėjo „Pas Haroldą“, kitame klube, kur tikėjosi susitikti su ke- 
liais savo bendradarbiais. Tačiau ten susidūrė su Goru, kuris retsykiais 
patarnaudavo prie baro arba vesdavo diskotekas. Jie nebuvo geri pa- 
žįstami, bet Gorui paprašius pavėžėti iki „Coachlight“ Vestas negalėjo 
jam atsakyti. 

Vestas buvo laimingas šeimos tėvas, augino dvi dukreles, todėl 
įprastai baruose ilgai neužsibūdavo. Jis norėjo grįžti namo, bet nega- 
lėjo atsikratyti Goro, kuris su kiekviena valanda darėsi vis brangiau 
kainuojantis. Išėjus iš kavinės Vestas pasiteiravo, kur jo keleivis norė- 
tų važiuoti. Pas motiną, atsakęs šis, kuri gyveno Ouk gatvėje, vos už: 
kelių kvartalų į šiaurę. Vestas puikiai žinojo miestelį, todėl tuojau pat 
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pasuko reikiama kryptimi, tačiau staiga, prieš įsukant į Ouk gatvę, Go- 
ras persigalvojo. Pavažinėjęs su Vestu keletą valandų Goras užsimanė 
pasivaikščioti. Buvo gana vėsu, temperatūra krito, pūtė žvarbus vėjas. 
Artėjo šalto oro frontas. 

Vestas sustojo prie Ouk aveniu baptistų bažnyčios, ne per toliau- 
siai nuo tos vietos, kur, anot Goro, gyveno jo motina. Jis išlipo, už 
viską padėkojo ir greitai patraukė vakarų kryptimi. 

Ouk aveniu baptistų bažnyčia buvo maždaug už mylios kelio nuo 
Debės Karter buto. O Goro motina iš tiesų gyveno kitoje miestelio pu- 
sėje, tikrai ne prie bažnyčios. 

Apie 2.30 Gina Vieta su keliomis draugėmis buvo savo bute, kai 
du kartus — tai atrodė neįprasta — paskambino Debė Karter. Pa- 
skambinusi pirmą kartą Debė paprašė savo draugės atvažiuoti pas ją 
ir parsivežti pas save, nes pas ją yra vienas svečias ir ji jaučiasi labai 
nepatogiai. Gina pasiteiravo, kas gi toks tas svečias. Tačiau jų pokal- 
bį nutraukė prislopinti balsai ir grumtynės dėl telefono ragelio. Gina 
ne be pagrindo sunerimo — draugės prašymas pasirodė keistas. Debė 
pati turėjo automobilį, 1975-ųjų „Oldsmobile“, ir galėjo važiuoti, kur 
tik panorėjusi. Gina jau bėgo pro duris, kai telefonas suskambo antrą 
kartą. Tai buvo Debė, ji tvirtino, kad persigalvojo, kadangi viskas gerai 
ir rūpintis nėra ko. Gina vėl pasiteiravo, kas per svečias ją aplankė, 
bet Debė pakeitė pokalbio temą ir vardo nepasakė. Ji paprašė Ginos 
paskambinti ryte ir ją pažadinti, kad nepavėluotų į darbą. Šis prašy- 
mas Ginai taip pat nuskambėjo neįprastai, nes Debė to niekada nėra 
dariusi. 

Vis dėlto Gina nusprendė važiuoti, bet po akimirkos suabejojo. 
Jos bute buvo kelios viešnios. Jau labai vėlus metas. Debė Karter ga- 
lėjo pasirūpinti savimi ir pati, o be to, jei pas ją buvo vaikinas, Ginai 
būtų nepatogu įsibrauti. Ji atsigulė miegoti ir užmiršo po kelių valan- 
dų paskambinti. 

Gruodžio aštuntosios rytą, apie 11 valandą, pas Debę trumpam 
užsuko Dona Džonson. Jos abi gerai sutardavo vidurinėje mokykloje, 
bet vėliau Dona persikėlė į Šonį, esantį už valandos kelio. Ji buvo at- 
vykusi vienai dienai ir norėjo aplankyti savo tėvus bei pasimatyti su 
draugais. Greitai lipdama siaurais išoriniais laiptais į viršų, kur buvo 
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Debės butas, mergina netrukus turėjo sulėtinti žingsnius, mat po ko- 
jomis išvydo stiklo šukes. Pirmiausia jai į galvą atėjo mintis, kad drau- 
gė greičiausiai užsitrenkė duris, o raktą paliko viduje, todėl norėdama 
įeiti turėjo išdaužti durų stiklą. Dona pasibeldė. Niekas neatsakė. Tada 
įsiklausė ir išgirdo kambaryje grojant radiją. Pasukusi durų rankenos 
bumbulą įsitikino, kad durys neužrakintos. Užteko tik įeiti pro duris, 
ir viešnia suprato, kad įvyko kažkas negera. 

Mažytis kambarėlis atrodė nusiaubtas — nuo sofos ant grindų nu- 
mestos pagalvėlės, aplink mėtėsi drabužiai. Ant sienos dešinėje pusėje 
kažkas raudonu skysčiu buvo iškeverzojęs: „Kitas mirs Džimis Smitas. 

Dona pašaukė Debę vardu; jokio garso. Kartą jai jau teko lankytis 
šiame bute, todėl kartodama Debės vardą mergina nuskubėjo į mie- 
gamąjį. Lova buvo pastumta iš vietos, kurioje prieš tai stovėjo, o visi 
užtiesalai nutraukti. Tuojau pat ji pastebėjo koją, o kitoje lovos pusėje 
ant grindų išvydo buto šeimininkę — ši gulėjo kniūbsčia, nuoga, pa- 
plūdusi krauju, su kažkokiu užrašu ant nugaros. 

Apimta siaubo Dona suakmenėjo, negalėdama pajudėti tik žvelgė 
į draugę, vildamasi, kad ši kvėpuoja. Galbūt tai tėra sapnas, pamanė ji. 

Paskui viešnia atatupsta pasitraukė į virtuvę, kur ant mažo balto 
stalelio išvydo dar vieną žudiko paliktą užrašą. Juk jis dar gali būti čia 
pat, bute, išsigando Dona ir išbėgo laukan, kur stovėjo jos automobilis. 
Po akimirkos ji jau skriejo gatve į artimiausią parduotuvę, iš kur, radu- 
si telefoną, paskambino Debės motinai. 

Pegė Stilvel girdėjo, ką jai sako, bet negalėjo patikėti. Jos dukra 
nuoga guli kraujo klane ant grindų ir nejuda. Ji paprašė, kad Dona 
pakartotų viską nuo pradžių, o paskui nuskubėjo prie savo automo- 
bilio. Akumuliatorius buvo išsikrovęs. Apimta siaubo ir netekusi žado 
grįžo atgal į namą ir paskambino Debės tėvui bei savo buvusiam vyrui 
Čarlžui Karteriui. Jie išsiskyrė toli gražu ne taikiai, todėl tik retai per- 
simesdavo vienu kitu žodžiu. 

Deja, niekas neatsiliepė. Priešais Debės butą, kitoje gatvės pusė- 
je, gyveno jos draugė Kerolė Edvards. Pegė jai paskambino, pranešė, 
kad atsitiko kažkas baisaus, ir paprašė nubėgti pas Debę. Tuo metu 
Pegė vis laukė. Galiausiai ji vėl paskambino Čarlzui, ir šis pagaliau at- 
siliepė. 


13 


Kerolė Edvards nusiskubino į jos butą ir išvydo stiklo šukes bei 
atviras fasadines duris. Įžengusi vidun pamatė šeimininkės kūną. 

Čarlzas Karteris, stambaus sudėjimo statybininkas, turėdamas 
laiko dirbo „Coachlight“ apsaugininku. Įšokęs į savo pikapą nurūko 
prie buto, kuriame gyveno Debė, pakeliui apmąstydamas visus ga- 
limus baisius scenarijus. Tai, ką jis galiausiai išvydo, atrodė blogiau, 
negu galėjo įsivaizduoti. 

Pamatęs dukros kūną porąkart pašaukė ją vardu. Atsiklaupęs 
prie jos švelniai kilstelėjo už pečių, norėdamas pamatyti veidą. Burna 
buvo užkimšta kruvina frotine plaušine. Jis buvo tikras, kad dukra 
mirusi, bet vis tiek laukė, tikėdamasis kokių nors gyvybės požymių. 
Nieko nesulaukęs sunkiai atsistojo ir apsidairė. Lova stovėjo kitoje 
vietoje, atitraukta nuo sienos, be apklotų, o kambarys buvo sujauk- 
tas. Be abejo, čia vyko grumtynės. Paskui jis išėjo į mažąjį kambarį, 
pamatė ant sienos užrašytus žodžius, tada perėjo į virtuvę ir apsižval- 
gė. Dabar tai buvo žmogžudystės vieta. Čarlzas susigrūdo rankas į ki- 
šenes ir išėjo. 

Dona Džonson ir Kerolė Edvards verkdamos stovėjo laiptų aikš- 
telėje prie fasadinių durų ir kažko laukė. Jos girdėjo, kaip Čarlzas balsu 
atsisveikino su dukra ir atsiprašė jos už tai, kas atsitiko. Laukan tėvas 
išėjo verkdamas. 

— Gal iškviesti greitąją? — pasiteiravo Dona. 

— Ne, — atsakė jis. — Greitoji čia jau nebepadės. Praneškite po- 
licijai. 


Pirmieji atvyko du felčeriai. Jie užbėgo laiptais aukštyn į butą, 
bet po kelių sekundžių vienas iš jų išpuolė į laiptų aikštelę. Jis žiauk- 
čiojo. 

Kai pasirodė detektyvas Denisas Smitas, aplink zujo patruliai, 
felčeriai, smalsuoliai ir net pora vietos tyrėjų. Įsitikinęs, kad tikriausiai 
įvykdyta žmogžudystė, jis pasirūpino teritorijos apsauga ir atitvėrė ją 
nuo kaimynų. 

Septyniolika metų Ados policijos nuovadoje dirbantis kapitonas 
Denisas Smitas žinojo, ką daryti. Jis išprašė iš buto visus, išskyrus 
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vieną detektyvą, paskui davė nurodymą policijos patruliams apeiti 
kaimynus ir paieškoti galimų liudytojų. Smitas nervinosi ir stengėsi 
nepasiduoti emocijoms. Debeę jis puikiai pažinojo — jo dukra ir jaunes- 
nioji Debės sesuo buvo geros draugės. Jis taip pat pažinojo Čarlzą Kar- 
terį ir Pegę Stilvel ir negalėjo patikėti, kad jų dukra dabar guli negyva 
čia, savo miegamajame ant grindų. Pasirūpinęs, kad nusikaltimo vieta 
būtų neprieinama pašaliniams, jis ėmėsi tirti butą. 

Stiklo šukės laiptų aikštelėje buvo pasklidusios nuo išdaužto fa- 
sadinių durų langelio, jos blizgėjo abiejose pusėse — tiek viduje, tiek 
išorėje. Mažajame kambarėlyje kairėje stovėjo sofa, pagalvėlės nuo jos 
buvo išmėtytos po visą kambarį. Tiesiai priešais sofą gulėjo nauji nak- 
tiniai marškiniai, prie kurių tebekabojo „Wal-Mart“ etiketė. Paskui jis 
pasidomėjo užrašu ant sienos kitoje kambario pusėje ir netrukus su- 
prato, kad jis užrašytas nagų laku. „Kitas mirs Džimis Smitas. 

Jis pažinojo Džimį Smitą. 

Virtuvėje, ant nedidelio balto kvadratinio staliuko, detektyvas iš- 
vydo dar vieną užrašą, iškeverzotą tikriausiai kečupu: „Neeškok musu 
ir nieko.“ Ant grindų šalia staliuko gulėjo džinsai ir pora batų. Greitai 
paaiškės, kad Debė jais avėjo išvakarėse. 

Tada jis nuėjo į miegamąjį, kurio durys buvo iš dalies užtvertos 
lova. Langai atviri, užuolaidos atitrauktos, kambaryje šalta. Prieš mirtį 
čionai vyko žūtbūtinė kova; po visą miegamąjį mėtėsi drabužiai, paklo- 
dės, antklodės, gyvūnų iškamšos. Atrodė, kad nieko nėra savo vietoje. 
Pasilenkęs prie Debės kūno detektyvas Smitas išvydo dar vieną žudiko 
paliktą pranešimą. Jai ant nugaros buvo matyti bebaigiantys nudžiūti 
tikriausiai taip pat kečupu užrašyti žodžiai: „Diukas Gremas'. 

Jis pažinojo ir Diuką Grehamą. 

-Po mirusiąja gulėjo elektros laidas ir kaubojiškas diržas didele si- 
dabrine sagtimi. Jos centre — išgraviruotas Debės vardas. 

Ados policijos nuovados pareigūnui Maikui Kysveteriui fotogra- 
fuojant nusikaltimo vietą, Smitas pradėjo rinkti įkalčius. Ant nužudy- 
tosios, grindų, lovos ir iškamšų jis rado plaukų. Kruopščiai surinkęs 
kiekvieną plaukelį, sudėjo juos į susuktus popieriaus lapus, ant kie- 
kvieno iš jų užrašęs, kurioje vietoje jie rasti. 
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Jis rūpestingai surinko paklodes, užvalkalus, antklodes, elektros 
laidą ir diržą, porą suplyšusių moteriškų kelnaičių, kurios buvo nu- 
mestos vonios kambaryje, kelias gyvūnų iškamšas, pakelį „Marlboro“ 
cigarečių, tuščią „7-Up“ skardinę, plastikinį šampūno indelį, nuorū- 
kas, stiklinę iš virtuvės, telefoną ir kuokštą plaukų iš po nužudytosios, 
prisegė prie jų etiketes ir sudėjo į krepšį. Ne per toliausiai nuo Debės 
gulėjo į paklodę įvyniotas „Del Monte“ kečupo buteliukas. Jį taip pat 
įsidėjo į krepšį — vėliau perduos valstijos kriminalistikos laboratori- 
jai. Kamštelio niekur nesimatė, bet jį vėliau suras medicininę eksperti- 
ze atliksiantis specialistas. 

Baigęs rinkti įkalčius detektyvas Smitas pradėjo pirštų atspaudų 
paėmimo procedūrą, kurią buvo atlikęs jau begalę kartų įvairiose nu- 
sikaltimų vietose: apibarstė milteliais abi fasadinių durų puses, langų 
rėmus, visus medinius miegamojo paviršius, virtuvės staliuką, dides- 
nes stiklo šukes, telefoną, durų ir langų apvadus, netgi kieme stovėjusį 
Debės automobilį. 

Garis Rodžersas buvo Oklahomos valstijos nusikaltimų tyrimų 
biuro (OVNTB) agentas ir gyveno Adoje. Apie 12.30 atvykęs į butą 
susitiko su Denisu Smitu, kuris trumpai supažindino su situacija. Jie 
buvo draugai, kartu ištyrę ne vieną nusikaltimą. 

Miegamajame Rodžersas atkreipė dėmesį į nedidelę kraujo dėmę 
pietinės kambario sienos apačioje, šiek tiek aukščiau grindjuostės, 
prie pat elektros lizdo. Vėliau, išnešus mirusiosios kūną, jis paprašė 
kito policininko, Riko Karsono, išpjauti keturių colių kvadratinį „She- 
etrock“ plokštės segmentą su kraujo dėme. 

Denisui Smitui ir Gariui Rodžersui pasidalijus savo pirmais paste- 
bėjimais paaiškėjo, kad abu įtaria žudiką buvus ne vieną. Chaosas nu- 
sikaltimo vietoje, taip pat tai, kad ant Debės kulkšnių ir riešų nesimatė 
surišimo žymių, didelė žaizda galvoje, giliai į burną sugrūstas frotinis 
audinys, nubrozdinimai ant šonų ir rankų, laidas ir diržas leido daryti 
išvadą, kad vienam žudikui viso to buvo per daug. Debė nebuvo smul- 
kutė — jos ūgis siekė penkias pėdas ir aštuonis colius, o svoris — 130 
svarų. Ji niekam nenusileisdavo, tad dėl savo gyvybės būtų kovojusi iš 
paskutiniųjų. 

Trumpai apžiūrai atvyko ir vietinis medicinos ekspertas, gydyto- 
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jas Laris Kartmelas. Pirminė jo išvada: mirties priežastis — pasmaugi- 
mas. Jis davė leidimą išnešti mirusiosios kūną, kuris buvo perduotas 
Tomui Krisvelui, vietos laidojimo namų savininkui. Pastarojo katafal- 
ku lavonas išvežtas į valstijos medicinos ekspertizės biurą Oklahoma 
Sityje, o 18.25 patalpintas šaldymo kameroje. 


Detektyvas Smitas ir agentas Rodžersas grįžo į Ados policijos 
nuovadą, kur susitiko su Debės Karter tėvais. Juos guosdami, jie užsi- 
rašinėjo vardus. Draugių ir draugų, kolegų, priešų, buvusių darbdavių 
ir visų, kurie tik pažinojo Debę ir galėjo suteikti informacijos, susiju- 
sios su jos mirtimi. Sąrašui ilgėjant, Smitas su Rodžersu išsiuntinėjo 
šaukimus ją pažinojusiems vyrams. Jų reikalavimas buvo paprastas: 
atvykite į policijos nuovadą pirštų atspaudų, seilių ir galvos bei gaktos 
plaukų poėmiui. 

Neatsisakė nė vienas. Vienas iš pirmųjų savo noru parodymus 
davė Maikas Karpenteris, „Coachlight“ apsaugininkas, matęs Debę 
automobilių stovėjimo aikštelėje su Glenu Goru maždaug pusvalandis 
po vidurnakčio. Pavyzdžių poėmiui netrukus prisistatė ir dar vienas 
Debės susitikimo su Goru liudytojas Tomis Gloveris. 

Gruodžio aštuntąją, apie 19.30, Glenas Goras atvyko į klubą „Pas 
Haroldą“, kur jam pagal grafiką reikėjo leisti muzikos įrašus ir prižiū- 
rėti barą. Klube sukiojosi vos vienas kitas lankytojas, ir Goras, pasitei- 
ravęs, kodėl tiek mažai žmonių, išgirdo apie žmogžudystę. Daugelis 
nuolatinių klientų ir netgi kai kurie Haroldo darbuotojai tuo metu 
policijos nuovadoje atsakinėjo į jiems užduodamus klausimus ir davė 
pirštų atspaudus. 

Goras nuskubėjo į nuovadą, kur jį apklausė Garis Rodžersas ir 
vienas iš Ados policijos pareigūnų D. V. Baretas. Jis jiems papasakojo, 
kad pažinojo Debę nuo vidurinės mokyklos laikų, o išvakarėse matė ją 
„Coachlight“ klube. 

Goro apklausos protokolas: 


Glenas Goras klube „Pas Haroldą“ veda diskotekas. Siuzė 


Džonson papasakojo jam apie DebefSZĄTZTB7AM1ET88Ų, PIN 


Haroldą“. Glenas su Debe mokėsi vienoje mokykloje. Glenas matė 
ją pirmadienį, gruodžio 6-ąją, klube „Pas Haroldą“. Jis ją matė ir 
82-12-7 „Coachlight“. Tąsyk jie kalbėjosi apie Debės automobilio 
dažymą. Ji Glenui niekada nepasakojusi apie jokias problemas. Į 
„Coachlight“ jis atvykęs apie 22.30 su Ronu Vestu. Išvyko kartu 


su Ronu apie 1.15. Debės bute Glenas niekada nebuvęs. 


Protokolą parengė D. V. Baretas, jį patvirtino Garis Rodžersas, jį 
buvo perskaitęs koks tuzinas policijos darbuotojų. 

Vėliau Goras pakeis savo parodymus, tvirtindamas, kad gruo- 
džio 7-ąją matęs, kaip klube prie Debės įkyriai lindęs tūlas Ronas Vil- 
jamsonas. Naujos versijos niekas netikrins. Daugelis tąsyk buvusiųjų 
klube žinojo Roną Viljamsoną kaip triukšmingą lėbautoją. Deja, nė 
vienas negalėjo prisiminti, kad tą vakarą būtų jį matęs tarp „Coach- 
light“ lankytojų; dauguma apklaustųjų kategoriškai tvirtino, kad jo 
ten nebuvo. 

Jeigu Ronas Viljamsonas užsukdavo į barą, visi netrukus tai su- 
žinodavo. 

Labai keista, bet Gorui gruodžio aštuntąją pavyko išvengti ir pirš- 
tų atspaudų paėmimo, ir plaukų kirpimo. Arba jis pats kažkokiu būdu 
išsisuko, arba į jį nekreipė dėmesio, arba dėl aplaidumo paprasčiausiai 
užmiršo. Šiaip ar taip, tačiau niekas nepaėmė nei jo pirštų atspaudų, 
nei seilių ir plaukų pavyzdžių. 

Praeis treji su puse metų, kol Ados policija pirštų atspaudų, sei- 
lių ir plaukų pavyzdžių poėmiams galiausiai iškvies Gorą — žmogų, 
kuris, liudytojų teigimu, paskutinysis bendravo su Debe Karter prieš 
jos mirtį. 


Gruodžio 9-osios popietę, 3.00, Fredas Džordanas, valstijos me- 
dicinos ekspertas ir teismo medicinos patologas, atliko skrodimą. 
Kartu dalyvavo agentas Garis Rodžersas ir Džeris Petersas, taip pat iš 
OVNTB. 

Daktaras Džordanas, atlikęs jau ne vieną tūkstantį skrodimų, 
pirmiausia pažymėjo, kad tai buvo jauna baltaodė moteris, nuoga, iš- 
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skyrus porą baltų kojinių. Rigor mortis buvo visiškas, o tai reiškė, kad ji 
mirusi ne mažiau kaip prieš dvidešimt keturias valandas. Ant krūtinės 
užrašytas — tikriausiai raudonu nagų laku — žodis „mirti“. Nužudy- 
tosios kūnas išteptas raudona substancija, greičiausiai kečupu, o ant 
nugaros taip pat kečupu užrašyti žodžiai: „Diukas Gremas. 

Ant rankų, krūtinės ir veido matėsi pavienės nedidelės mėlynės. 
Ant Debės lūpų jis pastebėjo keletą smulkių žaizdelių, o iš burnos at- 
sargiai ištraukė giliai iki pat gerklės sugrūstą krauju permirkusią žals- 
vą frotinę plaušinę. Kaklas puslankiu nusėtas įbrėžimais ir kraujos- 
ruvomis. Makštyje taip pat buvo kraujosruvų. Tiesioji žarna stipriai 
išsiplėtusi. Nuodugniai apžiūrėjęs daktaras Džordanas rado ir ištraukė 
nedidelį metalinį užsukamą butelio kamštelį. 

Vidaus organų ekspertizės rezultatai nebuvo netikėti — subliūš- 
kę plaučiai, išsiplėtusi širdis, kraujosruvos galvos odoje, tiesa, nedide- 
lės, todėl smegenys nepažeistos. 

Visi sužalojimai padaryti Debei dar esant gyvai. 

Ant riešų ir kulkšnių nesimatė jokių rišimo žymių. Keletas mėly- 
nių antjos dilbių atsirado tikriausiai jai ginantis. Alkoholio kiekis krau- 
jyje mirties metu buvo mažas, tik 0,4. Paskui iš jos burnos, makšties ir 
išangės paimti tepinėliai. Atlikus mikroskopinę analizę paaiškėjo, kad 
spermos būta jos makštyje ir išangėje, tačiau burnoje jos nerasta. 

Norėdamas išsaugoti įkalčius, daktaras Džordanas nukirpo jos 
nagus, nugrandė kečupo ir nagų lako pavyzdžius, iššukavo gaktos 
plaukus ir iškirpo sruogą nuo galvos. 

Mirties priežastis buvo uždusimas — jį sukėlė audinys burnoje, 
kuriuo Debė užspringo, ir diržas arba elektros laidas, kuriuo jai buvo 
suveržtas kaklas. 

Daktarui Džordanui baigus skrodimą, Džeris Petersas nufotogra- 
favo lavoną ir surinko reikiamus pirštų ir delnų atspaudus. 


Pegė Stilvel visiškai prarado sveiką nuovoką, todėl nesugebėjo at- 
likti įprastų veiksmų ir priimti elementarių sprendimų. Jai nerūpėjo, 


nei kas organizavo laidotuves, nei kaip jos turėjo vykti, nes neketino 
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dalyvauti. Ji pati nesugebėjo nei valgyti, nei nusiprausti ir, žinoma, 
negalėjo pripažinti fakto, kad jos dukra mirusi. Pas ją apsigyveno se- 
suo, Glena Lukas, kuri pamažu viską perėmė į savo rankas. Buvo suor- 
ganizuotos atsisveikinimo apeigos, o Pegei artimieji mandagiai paaiš- 
kino, kad jai taip pat derėtų dalyvauti. 

Gruodžio 11-ąją, šeštadienį, Krisvelo laidojimo namų koplyčioje 
įvyko laidotuvės. Glena išmaudė Pegę, aprengė, paskui nuvežė ją į pa- 
maldas ir visą laiką buvo šalia jos, laikydama sesers ranką savojoje. 

Agrarinėje Oklahomoje visos laidotuvių apeigos faktiškai vykda- 
vo prie atviro karsto, kuris stovėdavo tiesiog priešais sakyklą, kad visi 
gedintieji matytų mirusįjį. Niekas gerai nežino, o ir nepamena priežas- 
ties, kodėl taip elgiamasi, bet velionio artimųjų kančia nuo to tik dar 
labiau padidėja. 

Vos pažvelgus buvo akivaizdu, kad Debė sumušta. Veidas išmar- 
gintas mėlynėmis, sutinęs, tik nerta palaidinukė aukšta apykakle slėpė 
smaugimo žymes. Ją palaidojo taip pat su pamėgtais džinsais ir batais, 
plačiu kaubojišku diržu su sagtimi ir žiedu su pasagos formos deiman- 
tu, kurį motina buvo padovanojusi per Kalėdas. 

Į pamaldas, kurias laikė pastorius Rikas Samersas, susirinko dau- 
gybė žmonių. Joms pasibaigus, silpnai snyguriuojant, Debė buvo pa- 
laidota Rouzdeilo kapinėse. Gyvi dar buvo jos tėvai, dvi seserys, du iš 
keturių senelių ir du seserėnai. Ji priklausė mažytei baptistų bažny- 
čiai, kurioje šešerių buvo pakrikštyta. 

Žmogžudystė sukrėtė Adą. Nors miestelio istorijoje būta daug 
smurto ir žudynių, aukomis įprastai tapdavo kaubojai ir įvairaus plau- 
ko bastūnai, trumpai tariant, žmonės, kurie, jeigu ir nebūtų gavę kul- 
kos į kaktą, anksčiau ar vėliau būtų priėję liepto galą. Tačiau jaunos 
moters išniekinimas ir nužudymas kėlė siaubą, todėl miestelyje sklan- 
dė gandai, žmonės dalijosi spėlionėmis ir skendėjo nerime. Naktimis 
vėl būdavo užveriami langai, užrakinamos durys. Paaugliams tėvai įve- 
dė komendanto valandą. Jaunos motinos nenuleisdavo akių nuo vai- 
kų, nors šie žaisdavo visai čia pat, prie namų esančioje pievelėje. 

Baruose ir aludėse apie ką nors kitą retai kada galėjai išgirsti. Ka- 
dangi Debė ten dirbo, ją neblogai pažinojo daugelis nuolatinių lanky- 
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tojų. Ji turėjo ne vieną draugą, todėl po jos mirties šiems teko atvykti 
į policiją duoti parodymų. Paaiškėjo nemažai naujų vardų — draugių, 
pažįstamų, draugų. Juos apklausus radosi dar daugiau ją pažinojusių 
žmonių, bet tikrų įtariamųjų nenustatyta. Debė buvo daug bendrau- 
janti, mėgstama ir draugiška mergina, todėl buvo sunku patikėti, kad 
kas nors norėjo padaryti jai ką nors bloga. 

Policija sudarė sąrašą dvidešimt trijų žmonių, kurie gruodžio sep- 
tintąją lankėsi „Coachlight“, ir didžiumą jų apklausė. Deja, nė vienas 
neprisiminė, kad būtų mates Roną Viljamsoną, nors dauguma jį paži- 
nojo. 

Policijoje vis daugėjo informacijos, pradedant įvairiomis užuo- 
minomis ar nuogirdomis ir baigiant prisiminimais apie keistus nu- 
tikimus. Į Denisą Smitą kreipėsi jauna moteris, vardu Angelija Neil, 
kuri jam papasakojo apie susidūrimą su Glenu Goru. Ji su Debe Karter 
artimai draugavo, todėl žinojo, kad Debei nekilo abejonių, jog Goras 
pavogė jos automobilio stiklo valytuvus. Šis įvykis buvo plačiai aptari- 
nėjamas. Debė pažinojo Gorą iš vidurinės mokyklos laikų ir jo prisibi- 
jojo. Likus maždaug savaitei iki žmogžudystės, Angelija nuvežė draugę 
pas Gorą rimto pokalbio. Debė viena nuėjo į namą, kuriame pastarasis 
gyveno, pasikalbėjo, o grįžo įsitikinusi, kad valytuvus pavogė būtent 
jis. Paskui jos nuvažiavusios į policiją ir papasakojusios apie įvykį pa- 
reigūnui, bet raštiškas protokolas nebuvo užpildytas. 


Abu — Diukas Greihamas ir Džimis Smitas — buvo žinomi Ados 
policijai. Greihamas kartu su žmona Džoni buvo atidarę naktinį klubą, 
gana civilizuotą pramogų vietą, kurioje toleruodavo ir nedidelius nu- 
sižengimus tvarkai. Kivirčai kildavo retai, bet kartą nutiko itin nema- 
lonus incidentas su vietiniu banditėliu, smulkiu nusikaltėliu Džimiu 
Smitu. Šis gerokai padaugino ir ėmė triukšmauti, o paprašytas išeiti 
atsisakė, todėl Diukas išsitraukė šratinį šautuvą ir jį išvarė laukan. Vy- 
rai apsikeitė grasinimais, todėl keletą dienų klube tvyrojo įtampa. Smi- 
tas galėjo bet kada sugrįžti su ginklu rankoje ir pradėti šaudyti. 

Glenas Goras nuolat lankydavosi Diuko klube, kol ėmė vis dau- 
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giau Airtuoti su Džoni. Kai tapo pernelyg agresyvus, Džoni jį griežtai 
perspėjo, o Diukas uždraudė čia lankytis. 

Debės Karter žudikas nevykusiai bandė suversti kaltę Diukui 
Greihamui ir kartu įbauginti Džimį Smitą. Smitas šiuo atveju buvo 
niekuo dėtas, nes sėdėjo valstijos kalėjime. O Diukas Greihamas atvy- 
kęs į policijos nuovadą pateikė neginčijamą alibi. 


Debės šeima gavo prašymą atlaisvinti butą, kurį ji nuomojosi. Jos 
motina vis dar nebuvo atgavusi nuovokos. Atlikti šį nemalonų darbą 
pasisiūlė Debės teta Glena Lukas. 

Policininkui atrakinus duris, Glena lėtai įėjo į butą. Po žmogžu- 
dystės niekas nebuvo pasikeitę, todėl išvydusi vaizdą ji tiesiog įtūžo. 
Čionai, be abejo, vyko grumtynės. Jos dukterėčia desperatiškai kovojo 
už savo gyvybę. Kas išdrįso taip nuskriausti šią malonią, dailią mer- 
gaitę? 

Butas buvo įšalęs, kambaryje tvyrojo nemalonus ir jai nepažįsta- 
mas kvapas. Ant sienos tebebuvo užrašas: „Kitas mirs Džimis Smitas.“ 
Glena, negalėdama patikėti savo akimis, įsistebeilijo į žudiko keverzo- 
nę. Juk tam reikėjo laiko, pagalvojo ji. Vadinasi, jis čia turėjo nemažai 
užtrukti. Jos dukterėčia mirė po žiaurios egzekucijos. Į miegamojo 
sieną buvo atremtas čiužinys, viskas išmėtyta ir išvartyta. Suknelės ir 
palaidinukės, kabojusios sieninėje spintoje, nutrauktos nuo pakabų. 
Kodėl žudikas numėtė visus drabužius? 

Mažoje virtuvėlėje taip pat tvyrojo netvarka, bet čia nors nesi- 
matė grumtynių pėdsakų. Per savo paskutinę vakarienę Debė valgė 
šaldytų bulvyčių „Tater Tots“, kurių likučiai su kečupu buvo palikti 
popierinėje lėkštėje. Šalia jos, ant nedidelio balto staliuko, prie kurio 
Debė valgydavo, stovėjo druskinė. Netoli nuo lėkštės matėsi dar vie- 
nas šiurpą keliantis užrašas: „Neeškok musu ir nieko.“ Glena suprato, 
kad savo pranešimams užrašyti žudikas naudojo kečupą. Ją nustebino 
toks neraštingumas. 

Stengdamasi nuvyti šalin baisias mintis, Glena pradėjo pakuoti 
daiktus. Kol surinko ir į dėžes sudėjo drabužius, indus, rankšluosčius 
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ir kitus reikmenis, praėjo pora valandų. Policija buvo palikusi kruviną 
lovatiesę. Kraujo matėsi ir ant grindų. 

Prieš tai Glena neketino valyti buto, tik surinkti Debės daiktus ir 
kuo greičiau išvažiuoti. Vis dėlto būtų negerai, pamanė ji, palikti ant 
sienos Debės nagų laku užrašytą žudiko keverzonę. Lygiai taip pat ne- 
gerai būtų palikti kraujo dėmes ant grindų, kad jas išvalytų kas nors 
kitas. “ 

Ji pamanė, kad reikėtų iššveisti „visą butą, kiekvieną jo colį, pa- 
šalinti visus, net pačius menkiausius, žmogžudystės pėdsakus. Glena 
buvo mačiusi visko. 


Po žmogžudystės vyko įprastinė įtariamųjų apklausa. Į polici- 
jos nuovadą buvo iškviestas dvidešimt vienas vyras pirštų atspaudų 
ir plaukų arba seilių pavyzdžių poėmiams. Gruodžio 16-4 detektyvas 
Smitas ir agentas Rodžersas nuvyko į Oklahomoje įsikūrusią OVNTB 
nusikaltimų tyrimo laboratoriją ir perdavė iš nusikaltimo vietos paim- 
tus įkalčius kartu su mėginiais, paimtais iš septyniolikos vyrų. 

Daugiausia buvo tikimasi iš keturių colių „Sheetrock“ kvadrato. 
Jei kruvinas atspaudas ant jo atsirado nusikaltimo metu ir jį paliko ne 
Debė Karter, tuomet policija turėtų labai svarbų įkaltį, kuris galiausiai 
padėtų išaiškinti nusikaltėlį. OVNTB agentas Džeris Petersas ištyrė 
jam atvežtą radinį ir rūpestingai palygino rastus pirštų atspaudus su 
Debės pirštų atspaudais, paimtais skrodimo metu. Pagal jo pirminę iš- 
vadą pirštų atspaudai buvo ne Debės Karter, bet jis norėjo dar kartą 
peržiūrėti savo atliktą tyrimą. 

1983 metų sausio 4-4 Denisas Smitas pristatė daugiau pirštų 
atspaudų. Tą pačią dieną Debės Karter plaukų pavyzdžiai ir plaukai, 
rasti nusikaltimo vietoje, buvo perduoti OVNTB plaukų tyrėjai Siuza- 
nai Land. Po dviejų savaičių ant jos darbo stalo atsirado dar daugiau 
plaukų iš nusikaltimo vietos. Jie visi buvo įtraukti į sąrašą ir sudėti į 
ilgą eile, kad Land juos kada nors nuodugniai ištirtų — kada nors, nes 
ji buvo tiesiog iki kaklo pasinėrusi į nesibaigiančius darbus. Kaip ir 
daugelis nusikaltimų tyrimo laboratorijų, Oklahomos laboratorija ne- 
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gaudavo reikiamo finansavimo, neturėjo pakankamai darbuotojų, bet 
buvo spaudžiama dirbti greičiau ir daugiau. 

Belaukdami OVNTB atsakymų, Smitas ir Rodžersas skynėsi kelią 
pirmyn medžiodami informaciją. Žmogžudystė tebebuvo karščiausia 
naujiena Adoje, ir visi nekantraudami laukė, kada nusikaltimas bus iš- 
aiškintas. Tačiau po pokalbių su padavėjomis, apsaugos darbuotojais, 
draugais ir įvairiais naktibaldomis tyrimas nepasistūmėjo. Nebuvo nei 
aiškaus įtariamojo, nei akivaizdžių įkalčių. 

1983 metų kovo 7-4 Garis Rodžersas apklausė vieną vietos gy- 
ventoją, Robertą Genį Detereidžą. Detereidžas buvo ką tik grįžęs iš 
Pontotoko apygardos kalėjimo, kur neilgai kalėjo už vairavimą išgė- 
rus. Jis sėdėjo vienoje kameroje su Ronu Viljamsonu, taip pat nuteistu 
už vairavimą neblaiviam. Kaliniai dažnai aptardavo Karter nužudy- 
mą, kūrė pačias beprotiškiausias hipotezes ir įsivaizdavo, esą jie žiną, 
kaip viskas iš tikrųjų įvyko. Kameros draugai irgi ne kartą kalbėjosi 
šia tema, ir, anot Detereidžo, šios kalbos Viljamsoną trikdžiusios. Jie 
dažnai ginčydavosi, o sykį netgi susimušė. Paskui Viljamsoną perkėlė 
į kitą kamerą. Detereidžui kilo miglotas įtarimas, esą Ronas kaip nors 
susijęs su nusikaltimu, todėl patarė Rodžersui atkreipti dėmesį į Vil- 
jamsoną. 

Nusikaltimo tyrimo byloje pirmą kartą šmėkštelėjo Rono Viljam- 
sono vardas. 

Po poros dienų policijoje buvo apklaustas Noelis Klementas, vie- 
nas iš pirmųjų savanoriškai atvykusių pirštų atspaudų ir plaukų pa- 
vyzdžių poėmiui. Klementas papasakojo, kad pas jį į namus visiškai 
neseniai buvo užsukęs Ronas Viljamsonas, kuris, kaip jam pasirodė, 
kažko ieškojo. Įėjo net nepasibeldęs, kambaryje pamatė gitarą, paėmė 
ją į rankas, o paskui prakalbo apie Karter nužudymą. Per pokalbį Vil- 
jamsonas pareiškė, kad nusikaltimo rytą kaimynystėje išvydęs polici- 
jos automobilius pamanė, jog farai atvyko suimti jo. Mat jis jau turėjęs 
nemalonumų Talsoje, todėl Adoje jų tikrai nenorėtų. 


Akivaizdu, kad policija anksčiau ar vėliau turėjo susidomėti Ronu 
Viljamsonu. Vis dėlto keista, kad jis buvo apklaustas tik po trijų mėne- 
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sių. Kai kurie iš policijos darbuotojų, pavyzdžiui, Rikas Karsonas, pa- 
žinojo jį nuo pat mažens, o dauguma jų prisiminė Roną kaip geriausią 
vidurinės mokyklos beisbolininką. 1983-iaisiais Aukščiausioji lyga jį 
tebevertino kaip geriausią iš Ados. 1971-aisiais, kai jis pasirašė sutartį 
su Ouklendo „Athletics“, daugelis žmonių, tarp kurių greičiausiai buvo 
ir pats Viljamsonas, tikėjosi jį tapsiant antruoju Mikiu Mantliu, antrą- 
ja Oklahomos valstijos beisbolo žvaigžde. 

Tačiau beisbolas jau buvo praeityje, ir policijos pareigūnai žinojo 
jį kaip bedarbį gitaros brązgintoją, kuris gyveno kartu su motina, be 
paliovos girtuokliavo ir keistai elgdavosi. 

Ronas porąkart buvo sulaikytas girtas prie vairo, vieną kartą su- 
imtas už alkoholio vartojimą viešoje vietoje ir garsėjo nekokia reputa- 
cija iš Talsos laikų. 


2 SKYRIUS 


onas Viljamsonas gimė 1953 metų vasario trečią Adoje ir 

buvo vienintelis Chuanitos ir Rojaus Viljamsonų sūnus bei 
jauniausias jų vaikas. Rojus buvo Ados senbuvis ir dirbo Ravleigho 
kompanijoje prekybos agentu — apsirengęs švarką ir pasirišęs kakla- 
raištį vaikščiodavo sunkiai vilkdamas kojas miestelio gatvėmis, tam- 
pydamas savo didelį krepšį, prigrūstą maisto papildų, prieskonių ir 
kitokių virtuvei reikalingų produktų. Jo kišenės visuomet būdavo pil- 
nos saldumynų sutiktiems vaikams, kurie su juo mielai sveikindavosi. 
Pavargęs po dienos darbo Rojus iki vėlumos pildydavo dokumentus. 
Jam telikdavo kuklūs komisiniai, todėl gimus Roniui Chuanita ilgai 
nelaukdama įsidarbino Ados ligoninėje. 

Kadangi abu tėvai dirbo, Ronis augo prižiūrimas savo dvylikame- 
tės sesers Anetės, kuri tuo be galo džiaugėsi. Ji brolį maitino ir prausė, 
su juo žaisdavo ir jį lepino — mergaitė buvo laiminga su jai dovanotu 
žaisliuku. Kai Anetei nereikėdavo į mokyklą, ji prižiūrėdavo brolį, tvar- 
kydavo kambarius ir ruošdavo vakarienę. 

Roniui gimus, Renei, viduriniajam Viljamsonų vaikui, buvo pen- 
keri. Nors ji nerodė didelio noro rūpintis mažuoju broliuku, tačiau 
greitai tapo jo žaidimų drauge. Anetė vadovavo ir jai, todėl ūgtelėję 
Renė su Roniu dažnai susimokydavo neklausyti savo auklės. 

Chuanita buvo pamaldi krikščionė ir tvirtų įsitikinimais moteris, 
savo šeimą į bažnyčią vesdavosi ne tik kiekvieną sekmadienį ir trečia- 
dienį, bet ir kitomis dienomis, kai tik būdavo laikomos pamaldos. Jos 
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vaikai uoliai lankė sekmadieninę mokyklą, per atostogas dalyvaudavo 
Biblijos studijose, vasaros stovyklose, dvasinio atsinaujinimo konfe- 
rencijose, bažnyčios organizuojamose socialinėse akcijose, o kartkar- 
tėmis netgi santuokų ir laidotuvių apeigose. Rojus, nors ir ne toks 
pamaldus, buvo labai drausmingas: stropiai lankė bažnyčią, visiškai 
nevartojo svaigalų, nelošė ne tik jokių azartinių žaidimų, bet ir korto- 
mis, nesikeikė ir nešokdavo; be abejo, jis buvo visiškai atsidavęs savo 
šeimai. Jis griežtai auklėjo vaikus, nevengdavo nusijuosti diržo ir juo 
pamojuoti ar net pavaišinti vienu kitu kirčiu sūnų. 

Jų šeima priklausė Pirmajai šventajai sekmininkų bažnyčiai, en- 
tuziastingai „pilnos Evangelijos“ bendruomenei. Kaip sekmininkai 
jie buvo tvirtai įsitikinę aistringo maldingumo, nuolatinio asmeninio 
santykio su Kristumi, ištikimybės bažnyčiai ir jos misijai, kruopščių Bi- 
blijos studijų ir meilingumo visiems bažnyčios nariams būtinumu. Jų 
pamaldose drovuoliams būtų buvę sunku, jose skambėdavo energinga 
muzika, aidėdavo ugningi pamokslai, o bendruomenės nariai dalyvau- 
davo labai aktyviai — dažnai kalbėdavo nesuprantamomis kalbomis, 
čia pat gydydavo ligonius, susikibdavo rankomis, visi nesivaržydami 
garsiai išsakydavo tai, ką jiems įkvėpdavo Dvasia. 

Vaikams nuo mažens būdavo pasakojamos vaizdingos Senojo 
Testamento istorijos, jie buvo raginami atmintinai išmokti populia- 
resnes Biblijos eilutes. Be to, dar visai mažus vaikus tėvai vesdavo „pri- 
imti Kristų“ — išpažinti nuodėmes, prašyti, kad Šventoji Dvasia ateitų 
į jų gyvenimą visai amžinybei, ir viešai apsikrikštijus sekti Kristaus 
pavyzdžiu. Ronis „priėmė Kristų būdamas šešerių ir pavasarinio ben- 
druomenės dvasinio atsinaujinimo metu buvo pakrikštytas į pietus 
nuo miestelio tekančioje Mėlynojoje upėje. 

Viljamsonai buvo labai ramūs žmonės ir gyveno nedideliame 
name, Ketvirtojoje gatvėje, rytinėje Ados dalyje, visai arti koledžo. 
Laisvalaikiu jie lankydavo giminaičius, gyvenančius tame pačiame ra- 
jone, aktyviai dalyvavo bažnytinėje veikloje ir retsykiais iškylaudavo 
netoliese esančiame valstijos parke. Sportu jie ne itin domėjosi, bet 
visiškai pasikeitė, kai Ronis atrado beisbolą. Žaisti jis pradėjo su kitais 
gatvės berniukais, jų žaidimas be paliovos keitė variacijas ir taisykles. 
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Jau nuo pirmųjų dienų paaiškėjo, kad jo rankos stiprios ir miklios. Jis 
mušdavo iš kairės pusės. Berniukas susižavėjo beisbolu ir neilgai tru- 
kus jau zyzė tėvui, prašydamas nupirkti jam pirštinę ir lazdą. Atlieka- 
mų pinigų šeima neturėjo, bet Rojus patenkino sūnaus prašymą ir nu- 
sivedė jį į parduotuvę. Taip gimė savotiškas ritualas — kasmet, anksti 
pavasarį, vykti „Haynes Hardware“ išsirinkti naujos pirštinės. Įprastai 
jie pirkdavo pačią brangiausią. 

Jeigu Ronis nežaisdavo, pirštinė kabodavo jo miegamajame, 
kampe, kuriame buvo įsirengęs tikrą šventyklą Mikiui Mantliui, gar- 
siausiam „Jankių“ klubo žaidėjui ir žymiausiam iš Oklahomos kilu- 
siam beisbolininkui. Mantlis buvo visų Amerikos vaikų stabas, bet 
Oklahomoje jį laikė dievu. Kiekvienas valstijos Mažosios lygos žaidėjas 
svajojo žaisti panašiai kaip Mikis; nebuvo išimtis ir Ronis, kuris ant 
skelbimų lentos savo kambario kampe klijuodavo Mikio nuotraukas ir 
atvirukus su jo atvaizdu. Būdamas šešerių jis atmintinai žinojo visą jo, 
taip pat ir daugelio kitų žaidėjų žaidimo statistiką. 

Jei nežaisdavo gatvėje su vaikais, Ronis svetainėje iš visų jėgų 
mosikuodavo lazda. Jų namas buvo mažas, baldai kuklūs ir nekeičia- 
mi, todėl kiekvienąkart, kai motina jį užtikdavo besitreniruojantį ir tik 
per plauką nepataikantį lazda į šviestuvą arba krėslą, berniukui tekda- 
vo bėgti laukan. Tačiau po kelių minučių jis vėl čia atsirasdavo. Chu- 
anitai jos sūnelis atrodė ypatingas. Nors buvo mažumėlę išpaikintas, 
neatrodė, kad galėtų padaryti ką nors bloga. 

Be to, jis pasižymėjo dideliu nepastovumu. Vieną akimirką ga- 
lėdavo būti švelnus ir jautrus, mielas su motina ir seserimis, bet po 
minutėlės imdavo elgtis kaip koks netašytas savanaudis vaikėzas, pa- 
gal kurio dūdelę turi šokti visi šeimos nariai. Jo nuotaikos svyravimai 
buvo pastebėti dar vaikystėje, bet niekas to pernelyg nesureikšmino. 
Ronis paprasčiausiai kartais elgdavosi kaip sunkus vaikas. Galbūt to- 
dėl, kad buvo jauniausias, ir visos šeimos moterys jį tiesiog dievino. 


Kiekviename miestelyje gyvena Mažosios lygos treneris, iš tikrų- 
jų mylintis žaidimą ir be perstojo ieškantis naujų talentų, net jeigu 
šiems tėra aštuoneri. Adoje taip pat gyveno toks vaikinas, Diveinas 
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Sandersas, „Police Eagles“ treneris. Jis dirbo degalinėje prie posūkio, 
ne per toliausiai nuo Viljamsonų namų Ketvirtojoje gatvėje. Treneris 
Sandersas netruko išgirsti apie mažąjį Viljamsoną ir greitai įtraukė jį į 
komandos sudėtį. 

Nors Ronis buvo dar vaikas, treneris aiškiai matė, kad iš jo tik- 
rai gali išaugti beisbolo žaidėjas. Atrodė truputį keista, nes berniuko 
tėvas apie šią sporto šaką ne kažin ką nutuokė. Ronis beisbolininko 
karjerą pradėjo gatvėje. 

Vasaros mėnesiais beisbolas berniukus užvaldydavo nuo anks- 
taus ryto, kai jie susirinkdavo aptarti vakarykščių „Jankių“ rungtynių. 
Tik „Jankių“. Berniukai nagrinėdavo rungtynių statistiką, kalbėdavo- 
si apie Mikio Mantlio pasirodymą ir lūkuriuodami, kol susirinks dau- 
giau žaidėjų, mėtydavosi kamuoliuku. Jeigu jų susirinkdavo nedaug, 
žaisdavo tiesiog gatvėje, išsisukinėdami nuo atsitiktinių automobilių, 
iškuldami vieną kitą langą. Susirinkus didesniam būriui, jie iš gatvės 
patraukdavo kur nors į didesnę laisvą teritoriją, o rungtynės būdavo 
rimtesnės ir užtrukdavo visą dieną. Tik vakarop kėblindavo namo šiek 
tiek apsiprausti, užvalgyti ir persirengti, o tada jau skuosdavo į Kiva- 
nio parką, kur jų laukdavo tikros rungtynės. 

„Police Eagles“ įprastai laimėdavo, ir tai buvo geriausias Diveino 
Sanderso pasišventimo įrodymas. Komandos žvaigždė buvo Ronis Vil- 
jamsonas. Jo vardas pirmą kartą pasirodė Ada Eveneing News tuomet, 
kai jam buvo tik devyneri: „Police Eagles“: 12 atmušimų. Rono Viljam- 
sono sąskaitoje — 2 namų bazės ir 2 dubliai.“ 

Rojus Viljamsonas nepraleisdavo nė vienerių rungtynių — ra- 
miai stebėdavo žaidimą sėdėdamas kur nors pigesnėje vietoje. Jis nie- 
kada neplūsdavo nei teisėjo, nei trenerio, nebardavo ir savo sūnaus. 
Kartkartėmis, po nesėkmingai sužaistų rungtynių, duodavo kokį nors 
tėvišką patarimą, dažniausiai apie gyvenimą apskritai. Rojus niekada 
nežaidė beisbolo, todėl tebesimokė jo taisyklių. Sūnus čia jį lenkė visa 
galva. 

Kai Roniui sukako vienuolika, jis perėjo žaisti į Ados jaunučių 
lygą ir buvo pašauktas pirmuoju numeriu „Jankių“ klubo, kurį rėmė 
Oklahomos valstijos bankas. Naujokas visą sezoną vedė komandą į 
pergales. 
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Dvylikamečiui berniukui ir toliau žaidžiant už „Jankius“, jo var- 
das beisbolo sezono metu buvo nuolat minimas Ados spaudoje: „Okla- 
homos valstijos bankas pirmojo kėlinio antroje pusėje turėjo penkio- 
lika taškų... Ronis Viljamsonas buvo jau du kartus apibėgęs visas tris 
bazes“ (1965 m. birželio 9 d.); „Jankiai“ smūgiavo tik tris kartus... 
tačiau galingi Rojaus Hanėjaus, Rono Viljamsono ir Džeimso Lambo 
smūgiai nulėmė rungtynių baigtį. Viljamsonas vėl apibėgo tris bazes. 
(1965 m. birželio 11 d.); „Oklahomos valstijos banko „Jankiai“ dukart 
laimėjo taškus jau pačioje susitikimo pradžioje... Rono Vljamsono ir 
Karlo Tilėjaus sąskaitoje — du iš keturių sėkmingų smūgių... abu pel- 
nė po dublį“ (1965 m. liepos 13 d.); „Kai Banko komanda perbėgo į 
antrą bazę... Ronis Viljamsonas savo sąskaitoje jau turėjo du dublius ir 
vieną kartą buvo pasiekęs pirmąją bazę“ (1965 m. liepos 15 d.) 


Septintajame dešimtmetyje už aštuonių mylių į šiaurės rytus nuo 
Ados veikė Byngo vidurinė mokykla. Ji buvo laikoma kaimo mokykla, 
o joje mokėsi gerokai mažiau mokinių negu Ados vidurinėje mokyklo- 
je. Nors rytiniame Ados pakraštyje gyvenantys vaikai galėjo lankyti 
miestelio vidurinę, tačiau faktiškai visi rinkdavosi mažesniąją pir- 
miausia dėl to, kad į rytinį rajoną užsukdavo Byngo autobusas, o Ados 
autobusas neužvažiuodavo. Dauguma Rono gatvėje gyvenusių vaikų 
rinkosi Byngą. 

Mokydamasis Byngo vidurinėje mokykloje Ronis buvo išrinktas 
septintos klasės sekretoriumi, o kitais metais tapo klasės prezidentu 
ir populiariausiu mokiniu. 

1967 metais jis kartu su penkiasdešimt devyniais moksleiviais 
perėjo į devintąją Byngo vidurinės mokyklos klasę. 

Bynge futbolo nežaidė — ši sporto šaka neoficialiai buvo „rezer- 
vuota“ Adai, kuriai atstovaudavo pajėgios ekipos, kasmet kovodavu- 
sios dėl valstijos čempionų vardų. Byngo mokykla garsėjo krepšiniu, ir 
Ronis, besimokydamas devintoje klasėje, netruko perprasti šios spor- 
to šakos subtilumus taip pat greitai, kaip anksčiau beisbolo. 

Nors vaikinas niekada nebuvo knygius, mokytis jam patiko, todėl 
jo pažymiai būdavo tik „A“ ir „B“. Labiausiai mėgo matematiką. Kai pa- 
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bosdavo vadovėliai, Ronis pasinerdavo į žodynus ir enciklopedijas. Kai 
kuriomis temomis jis domėjosi tiesiog fanatiškai. Būdavo, prisiskaitęs 
žodynų apiberdavo savo draugus negirdėtais žodžiais ir priekaištau- 
davo jiems, kai šie nežinodavo jų reikšmės. Jis gebėdavo atmintinai 
išvardyti visus Amerikos prezidentus ir žinojo apie kiekvieną iš jų be- 
galę detalių, todėl apie juos būtų galėjęs kalbėti ištisus mėnesius. Nors 
Ronis vis labiau tolo nuo savo Bažnyčios, tačiau tebeprisiminė įvairias 
Šventraščio eilutes, kurias dažnai cituodavo savo poelgiams pateisinti 
arba dar dažniau — savo oponentams nuginčyti. Kartais jo manijos 
imdavo neraminti tiek Ronio draugus, tiek šeimą. 

Šiaip ar taip, Ronis buvo gabus sportininkas, todėl populiarus 
tarp bendraamžių. Devintokai jį išrinko klasės viceprezidentu. Dailus 
vaikinas susilaukė ir daug dėmesio iš merginų — jos tik ir laukdavo, 
kad jas pakviestų į pasimatymą, o jis nebuvo iš droviųjų. Ronis ėmė 
rūpintis savo išvaizda, tapo išrankus aprangai. Troško vis gražesnių 
drabužių, kurių jo tėvai neišgalėdavo nupirkti, tačiau jam tai būdavo 
nė motais, ir jis jų tiesiog primygtinai reikalaudavo. Galiausiai Rojus 
ėmė sau pirktis dėvėtus drabužius, kad tik jo sūnus galėtų apsirengti 
geresniais. 

Anetė ištekėjo ir toliau gyveno Adoje. 1969-aisiais ji kartu su 
motina miestelio centre, pirmajame „Julienne“ viešbučio aukšte, ati- 
darė kirpyklą „Beauty Casa“. Jos sunkiai dirbo, todėl netrukus įsuko 
neblogą verslą ir parūpino darbą kelioms prostitutėms, kurios prieš tai 
darbuodavosi viršutiniuose viešbučio aukštuose. Vakarinės plaštakės 
savo amatu Adoje vertėsi jau keletą dešimtmečių ir buvo suspėjusios 
išardyti ne vieną šeimą. Be abejo, Chuanitai buvo sunku pakęsti jų kai- 
mynystę. 

Anetės nuolaidžiavimas mažajam broliukui atsigręžė prieš ją pa- 
čią, kai šis ėmė be paliovos kaulyti pinigų drabužiams ir merginoms. Iš 
kažkur sužinojęs, kad sesuo vienoje vietinėje parduotuvėje drabužius 
perkasi skolon, įjunko daryti tą patį, tik jos vardu. Žinoma, jis nė ne- 
ketino pirkti to, kas pigiau. Retsykiais atsiklausdavo jos leidimo, bet 
dažniausiai ne. Anetė kartais neištverdavo ir užsiplieksdavo, jie susi- 
bardavo, bet brolis ją vis tiek įkalbėdavo apmokėti sąskaitą. Per daug 
jį dievino, kad įstengtų paprieštarauti, be to, norėjo, kad brolis turėtų 
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viską, kas geriausia. Kiekvieną sykį jiems susiginčijus, Ronis sugebė- 
davo seserį palenkti savo meilės prisipažinimais, ir jai galų gale dėl to 
nekildavo jokių abejonių. 

Abi sesės, Renė ir Anetė, nerimavo dėl pernelyg išpaikusio ir be 
perstojo tėvus engiančio brolio. Sykiais jos nesusivaldydavo ir pasiry- 
žusios nenusileisti pratrūkdavo griausmais, bet Ronis vis tiek laimėda- 
vo. Jis verkdavo, atsiprašinėdavo, kol galiausiai jos ne tik imdavo šyp- 
sotis, bet ir juoktis. Būdavo, seserys slapčiomis duodavo jam pinigų, 
kad galėtų nusipirkti to, ko nepajėgia nupirkti tėvai. Egocentriškas, be 
saiko reiklus, netgi vaikiškas — tikras išlepintas kūdikis, — jis kartais 
tapdavo toks dosnus, kad pats palepindavo šeimą. 

Jos be galo jį mylėjo, ir jis mylėjo jas. Taigi jos puikiai suprato, kad 
netgi kilus barniams jo užgaidos vis tiek bus patenkintos. 


Vasarą, kai Ronis baigė devintą klasę, keletas gabesnių vaikinų 
ketino dalyvauti kaimyninio koledžo organizuojamoje beisbolo sto- 
vykloje. Ronis taip pat norėjo į ją vykti, tačiau Rojui ir Chuanitai ši 
sūnaus išvyka buvo paprasčiausiai per brangi. Vaikinas atkakliai lai- 
kėsi savo — tai buvo reta galimybė patobulinti žaidimą, o galbūt ir 
atkreipti į save koledžo trenerių dėmesį. Ištisas savaites jis apie nieką 
daugiau nekalbėdavo ir kaipmat surūgdavo, jei tik nesišviesdavo jokia 
viltis. Galop Rojus sutiko ir šiam reikalui paėmė iš banko vartojamąją 
paskolą. 

Kita Rono užgaida buvo motociklas, nors Rojus su Chuanita tam 
priešinosi. Jie eilinį kartą atkalbinėjo ir aiškino, kad tokios prabangos 
negali sau leisti, tvirtino, jog motociklas yra per daug pavojingas. Tuo- 
met jis pareiškė, kad už šį pirkinį sumokės pats. Taigi vaikinas susira- 
do pirmąjį savo gyvenime darbą — išnešiodavo popietinius laikraščius 
— ir ėmė taupyti kiekvieną centą. Susitaupęs pakankamą sumą gry- 
naisiais pradiniam įnašui, įsigijo motociklą ir susitarė su pardavėju dėl 
tolesnio mokėjimo. 

Mokėjimo planą pakoregavo Budo Čamberso kampanija, gimta- 
jame Rono miestelyje surengusi atsinaujinimo konferenciją. Vakarais 
susirinkdavo minios žmonių, skambėdavo muzika, aidėdavo chariz- 
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matiniai pamokslai... Ronis nuėjo į pirmąsias pamaldas, kurios jį giliai 
sujaudino, todėl kitą vakarą jis vėl buvo ten, tik šįsyk jau su didžią- 
ja savo santaupų dalimi. Visi kišenėje turėti jo pinigai atsidūrė aukų 
lėkštelėje. Bet broliui Budui reikėjo daugiau, todėl trečią vakarą Ro- 
nis pasirodė su likusiomis santaupomis. Dar kitą dieną jis sukrapštė 
visus smulkiuosius, kuriuos pavyko rasti arba pasiskolinti, ir vakare 
vėl nuskubėjo į triukšmingas pamaldas palapinėje, nusiteikęs paauko- 
ti paskutinius centus. Visą savaitę Ronis aukojo ir aukojo, todėl kai 
dvasinio atsinaujinimo palapinė išsikraustė iš miestelio, vaikinas liko 
tuščiomis kišenėmis. 

Netrukus jis liovėsi nešioti laikraščius, nes darbo negalėjo sude- 
rinti su sportu. Vargais negalais surinkęs reikiamą pinigų sumą, sumo- 
kėjo likusią motociklo kainos dalį. 

Ronis ir toliau reikalavo savo jau suaugusių seserų dėmesio. Ki- 
tam vaikui vargu ar būtų jo tiek skiriama, bet šis pasižymėjo tiesiog 
įgimtu talentu žavėti aplinkinius. Nuoširdus ir draugiškas vaikinas vi- 
suomet susilaukdavo dažniausiai niekuo nepateisinamo savo šeimos 
narių dosnumo. 

Roniui perėjus į dešimtą klasę, pas Rojų atvyko Ados vidurinės 
mokyklos futbolo treneris su pasiūlymu jo sūnui mokytis didesnėje 
mokykloje. Vaikinas buvo gimęs sportininku ir jau tuo metu miestely- 
je garsėjo kaip puikus krepšininkas ir beisbolininkas. Tačiau Oklaho- 
ma — futbolo kraštas, ir treneris ėmė įkalbinėti Rojų, tvirtindamas, 
kad Ados „Cougars“ futbolo komandai atsiveria daug didesnės pers- 
pektyvos. Turėdamas tokį ūgį, greitas kojas ir tvirtas rankas, jo sūnus 
neilgai trukus taptų vienu iš geriausių žaidėjų, galbūt ir geriausiu nau- 
joku. Treneris pažadėjo kas rytą sustoti prie jų namo ir nuvežti Rojaus 
sūnų į mokyklą. 

Sprendimą turėjo priimti Ronis, kuris dar dvejiem metams liko 
Bynge. 


Šalia 177-ojo greitkelio, už dvidešimties mylių nuo Ados, įsikūręs 
Ašero miestelis. Jame gyvena labai nedaug — mažiau negu penki šim- 
tai — gyventojų, nėra didesniems miestams būdingo prekybos centro, 
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stovi tik pora bažnyčių, vandens bokštas ir vingiuoja vos kelios grįstos 
gatvelės, palei kurias išsibarstę seni namai. Miestelio pasididžiavimas 
— puiki beisbolo aikštė, įrengta greta mažytės vidurinės mokyklos Ly- 
gos gatvėje. 

Atrodo, kad Ašeras, kaip ir dauguma kitų nedidelių miestelių, ne- 
galėtų pasigirti didesniais laimėjimais, tačiau būtent jo mokyklos beis- | 
bolo komanda yra dažniausiai laiminti iš visų šalies vidurinių mokyklų 
komandų. Iš tiesų jokios vidurinės mokyklos — nei valstybinės, nei 
privačios — beisbolininkams nėra pavykę laimėti tiek daug rungtynių, 
kiek yra laimėję Ašero „Indians“. 

O viskas prasidėjo 1959-aisiais, kai į miestelį atvykęs jaunas tre- 
neris Murlis Bouvenas perėmė visiškai apleistą komandą — 1958 me- 
tais ji nelaimėjo nė vienerių rungtynių. Situacija ėmė keistis labai grei- 
tai. Užteko trejų metų, kad jaunieji Ašero beisbolininkai pirmą kartą 
taptų valstijos čempionais. Vėliau buvo dar daugiau. 

Dėl priežasčių, kurių tikriausiai niekada nesužinosime, Oklaho- 
moje vidurinių mokyklų beisbolo varžybos vyksta ir rudenį, tačiau jose 
leidžiama dalyvauti tik toms mokykloms, kurios neturi pakankamai 
moksleivių, kad galėtų suburti futbolo komandą. Bouveno treniruo- 
jama Ašero komanda, laimėjusi valstijos čempionatą rudenį, pakarto- 
davo šią pergalę ir pavasarį. Verta pastebėti, kad tuo laikotarpiu šios 
mokyklos beisbolininkai net šešiasdešimt kartų paeiliui yra žaidę vals- 
tijos čempionato finale — trisdešimt metų iš eilės, rudenį ir pavasarį. 

Per keturiasdešimt metų Bouveno treniruojama komanda laimė- 
jo 2 115 rungtynių, o pralaimėjo tik 349, keturiasdešimt tris kartus 
parvežė į savo miestelį čempionų taurę ir parengė daugybę žaidėjų 
koledžų bei žemesniųjų profesionalų lygų komandoms. 1975 metais 
Bouvenas buvo pripažintas Jungtinių Valstijų vidurinių mokyklų 
metų treneriu, o miestelis jam atsidėkojo stadiono atnaujinimu. Tas 
pats titulas jam suteiktas ir 1995-aisiais. 

„Tai ne mano, o vaikų nuopelnas, — kalbėjo jis prisimindamas 
praeitį. — Juk aš neapibėgau nė vienos bazės. 

Galbūt ir neapibėgo, tačiau jo indėlis buvo tikrai didelis. Kasmet 
rugpjūčio mėnesį, kai temperatūra Oklahomoje dažnai siekia šimtą 
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laipsnių“, treneris Bouvenas surinkdavo nedidelį žaidėjų būrelį ir im- 
davo rengtis eiliniam valstijos atkrintamųjų varžybų šturmui. Kan- 
didatų sąrašas visada būdavo trumpas, — Ašero vidurinėje kasmet 
mokydavosi apie dvidešimt abiturientų, o pusę sudarydavo merginos, 
— todėl mokyklai neretai atstovaudavo vos dvylika žaidėjų, tarp ku- 
rių būdavo ir koks nors perspektyvus aštuntokas. Pirmiausia, ką jis 
padarydavo, tai visiems komandos nariams veltui išdalydavo sportinę 
aprangą. Komanda — tai kiekvienas žaidėjas. 

Paskui prasidėdavo treniruotės, jos vykdavo triskart per dieną 
ir būdavo itin alinančios — vaikinai stiprino fizinę formą, bėgiodavo 
sprintą ir aplink bazes, studijuodavo taisykles. Treneris visada akcen- 
tuodavo, kad sportininkas privalo atkakliai dirbti, turėti tvirtas kojas, 
žaisti pasiaukojamai ir garbingai. Ašero beisbolininkai niekada nesi- 
ginčydavo su teisėjais, nemėtydavo, apimti nevilties, šalmų ir neže- 
mindavo varžovų. Jei tik galėdavo, Ašero komanda niekada netriuš- 
kindavo savo silpnesnių priešininkų taip, kad šie po rungtynių raudo- 
nuotų iš gėdos. 

Treneris Bouvenas stengdavosi išvengti silpnų varžovų, ypač 
pavasarį, kai sezonas būdavo ilgesnis, o jis turėdavo daugiau laisvės 
sudarinėdamas tvarkaraštį. Ašero vidurinė garsėjo drąsiais iššūkiais 
didmiesčių mokykloms ir pergalėmis prieš jas. Miestelio beisbolinin- 
kai nesunkiai įveikdavo Ados, Normano ir 4A bei 4B žvaigždes iš Okla- 
homa Sičio ir Talsos. Kalbos apie nenugalimą komandą sklido vis pla- 
čiau, todėl į senovinę, paties trenerio Bouveno išlaikomą aikštę žaisti 
atvykdavo patys stipriausi varžovai. Dažniausiai jie išvykdavo žemai 
nuleidę galvas. 

Jo vadovaujami žaidėjai pasižymėjo dideliu drausmingumu, o 
komandos, anot daugelio beisbolo specialistų, būdavo itin gerai su- 
komplektuotos. Ašeras lyg magnetas traukė perspektyvius žaidėjus, 
puoselėjančius ambicingas svajones, todėl nieko keisto, kad ir Ronio 
Viljamsono kelias pasuko į šią mokyklą. Dalyvaudamas vasaros lygose, 
jis susipažino su Briusu Leba, vaikinu iš Ašero, turbūt antruoju pagal 
pajėgumą regione žaidėju, nusileidžiančiu tik Roniui, ir abu tapo neiš- 


* Pagal Farenheitą, t. y. beveik 38 *C. 
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skiriamais draugais. Greitai jie ėmė svajoti apie tai, kad būtų puiku pas- 
kutiniaisiais vidurinės mokyklos metais tapti ir komandos draugais. 
Aplink Bouveno aikštę kur kas dažniau sukiodavosi talentų žvalgų iš 
įvairių koledžų ir universitetų. Be to, atsivėrė puiki perspektyva laimėti 
valstijos pirmenybes 1970-ųjų rudenį ir 1971-ųjų pavasarį. O žaisda- 
mas nugalėtojų komandoje Ronas susilauktų dar daugiau dėmesio. 

Pakeisti mokyklą reiškė būsto nuomą Ašere — didžiulę Rono tėvų 
auką. Pinigų jie visuomet stokodavo, be to, Rojui su Chuanita būtų 
teke nuolat važinėti iš Ados į Ašerą ir atgal. Tačiau Ronas buvo tvir- 
tai apsisprendęs. Jis, kaip ir dauguma tų apylinkių beisbolo trenerių 
bei talentų žvalgų, buvo įsitikinęs, kad vasarą po paskutiniojo sezono 
vidurinių mokyklų pirmenybėse gali tikėtis vieno iš pirmųjų šaukimų 
naujokų biržoje. Jo svajonė žaisti profesionalų lygoje atrodė ranka pa- 
siekiama, tetrūko vienintelio stipresnio postūmio. 

Puse lūpų buvo kalbama, kad šis vaikinas galėtų tapti antruoju 
Mikiu Mantliu, ir Ronis šias kalbas taip pat girdėjo. 

Slapčia prisidėjus kai kuriems beisbolo rėmėjams, Viljamsonai 
išsinuomojo kilnojamąjį namelį vos už poros kvartalų nuo Ašero vidu- 
rinės mokyklos, ir Ronis rugpjūčio mėnesį atvyko į trenerio Bouveno 
komandos naujokų stovyklą. Iš pradžių jį pribloškė toks didelis dėme- 
sys fizinei formai ir tai, kad reikėjo bėgioti, bėgioti, bėgioti... Treneris 
savo naujajai žvaigždei net keletą kartų aiškino, kad beisbolininkui bū- 
tinos geležinės kojos, jei jis nori stipriai ir taikliai mesti, greitai bėgti 
ir ištverti dvejas alinančias rungtynes tą pačią dieną nuo pirmos iki 
paskutinės žaidimo minutės. Roniui buvo sunku su tuo susitaikyti, bet 
galiausiai jį užkrėtė prakaitą treniruotėse liejančių Briuso Lebos ir kitų 
Ašero žaidėjų pavyzdys. Prie jų prisijungęs komandos naujokas greitai 
pasiekė puikią sportinę formą. Būdamas vienu iš keturių amžiumi vy- 
riausių komandos žaidėjų, Ronis netrukus tapo neoficialiu komandos 
kapitonu, o kartu su Leba — vienu iš lyderių. 

Murlis Bouvenas džiaugėsi jo fiziniais duomenimis, greičiu ir stai- 
giais lyg raketa metimais iš centrinio aikštės lauko. Ronis pasižymėjo 
tvirta ranka ir galingu mostu iš kairiosios pusės, o ypač didelį įspūdį 
darė jo smūgiai lazda, po kurių kamuoliukas išskriedavo per dešiniojo 
lauko sienelę. Startavus rudens sezonui, skautai sekė kiekvieną Rono 
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Viljamsono ir Briuso Lebos judesį. Ašero komanda, žaisdama su kito- 
mis mažų, futbolo pirmenybėse nedalyvaujančių mokyklų komando- 
mis, pralaimėjo vienintelį susitikimą ir be vargo įveikusi atkrintamą- 
sias varžybas iškovojo eilinį valstijos čempionų titulą. Rono sąskaitoje 
— 468 atmušimai ir šešios namų bazės, o jo bičiulis ir konkurentas 
Briusas atliko 444 atmušimus ir šešis kartus pasiekė namų bazę. Jie 
draugiškai konkuravo tarpusavyje, abu būdami tikri dėl savo tolesnės 
karjeros profesionalų lygoje. | 

Tačiau netrukus jie ėmė garsėti ir už aikštės ribų. Savaitgaliais 
abu vaikinai ne tik gerdavo alų, bet ir „atrado“ marihuaną. Žinoma, 
jų kompanijoje netrūko merginų, kurias „sumedžioti“ būdavo visiškai 
nesunku, nes Ašeras mylėjo savo didvyrius. Vakarėliai tapo įprasti, o 
Ados klubai ir barai taip plačiai atvėrė savo duris, kad neapsilanky- 
ti juose būdavo neįmanoma. Jei vaikinai padaugindavo ir nedrįsdavo 
automobiliu grįžti į Ašerą, prieglobsčio ieškodavo pas Anetę, kurią pa- 
žadinę iš miego imdavo atsiprašinėti ir prašydavo ko nors užkrimsti. 
Ronis maldaudavo, kad sesuo jo neišduotų tėvams. 

Vis dėlto jie elgėsi apdairiai ir išvengdavo problemų su policija. 
Be abejo, abu prisibijojo Murlio Bouveno, o ir daug žadantis 1971-ųjų 
pavasario sezonas buvo ne už kalnų. 

Ašero moksleiviai mėgo ir krepšinį, tačiau ne tik todėl, kad jis 
padėjo palaikyti gerą sportinę beisbolininkų formą. Ronas žaidė puo- 
lėjo pozicijoje ir padėjo komandai laimėti ne vienerias rungtynes. Juo 
domėjosi netgi dvi koledžų komandos, bet jam tai buvo nė motais. 
Krepšinio sezonui artėjant į pabaigą, jis ėmė gauti profesionalų beis- 
bolo agentų laiškus, kuriuose šie žadėjo įdėmiai stebėti jo pasirodymą 
aikštėje, prašė atsiųsti rungtynių tvarkaraštį, kvietė atvykti į vasaros 
stovyklas. Laiškanešys neaplenkdavo ir Briuso Lebos, todėl abu drau- 
gai dažnai palygindavo gautą korespondenciją. Vieną savaitę ateidavo 
laiškai iš „Phillies“ ir „Cubs“, o kitą — iš „Angels“ ir „Athletics“. 

Vasarį baigėsi krepšinio pirmenybės, atėjo metas didžiajam Ašero 
šou. 

Komanda iš pradžių puikiai „apšilo“ laimėdama keletą rungtynių, 
kurios tebuvo lengvas pasivaikščiojimas po aikštę, o vėliau susikovė 
su didžiųjų vidurinių mokyklų komandomis. Atrodė, tarytum Ronas 
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būtų gimęs su beisbolo lazda, kuria užtikrintai mojavo iki pat sezono 
pabaigos. Žvalgai tik ir zujo kiekvienose rungtynėse, komanda skynė 
pergales, trumpai tariant, Ašero vidurinę lydėjo sėkmė. Kadangi var- 
žovai įprastai būdavo labai pajėgūs, trenerio Bouveno auklėtiniams 
kiekvieną savaitę tekdavo atlaikyti meistriškus metimus. Į rungtynes 
rinkdavosi vis daugiau sporto agentų, o Ronas kiekvienąkart įrodyda- 
vo, kad jis yra pajėgus atmušti visus metimus. Tą sezoną jis atmušė 
500 metimų, penkis kartus pasiekė namų bazę, o keturiasdešimt še- 
šiais atmušimais padėjo pelnyti taškus komandos draugams. Varžovai 
stengdavosi mesti kamuoliuką taip, kad jis jo nepasiektų, todėl Ronas 
retai smūgiuodavo, tačiau daug lakstė. Žvalgai gėrėjosi jo jėga, disci- 
plina bazėje, greičiu, kuriuo jis pasiekdavo pirmąją bazę ir, be abejo, jo 
tvirta ranka. 

Balandžio pabaigoje vaikinas buvo įtrauktas į sąrašą kandidatų 
Džimio Torpo premijai gauti, kuri skiriama žymiausiam Oklahomos 
valstijos vidurinių mokyklų sportininkui. 

Ašero komanda iškovojo dvidešimt šešias pergales, patyrė pen- 
kis pralaimėjimus, o 1971-ųjų gegužės pirmąją rezultatu 5:0 nugalėjo 
Glenpulo ekipą ir eilinį kartą laimėjo valstijos čempionatą. Treneris 
Bouvenas pasiūlė įtraukti Roną ir Briusą Lebą į valstijos moksleivių 
„Visų žvaigždžių“ rinktinę. Be abejo, jie buvo to verti, tačiau nedaug 
trūko, kad patys sau viską sugadintų. 

Likus kelioms dienoms iki mokyklos baigimo, kuris reiškė, kad jų 
laukia didžiulė permaina gyvenime, vaikinai suprato, kad Ašero beis- 
bolo komanda netrukus taps praeitimi. Jie jau nebebus tokie artimi, 
ne bet kaip, o taip, kad žemė drebėtų. 

Tais laikais Oklahoma Sityje veikė trys striptizo klubai. Jie pasi- 
rinko populiarųjį „Red Dog“, bet prieš kelionę užsuko į Lebos virtuvę, 
iš kurios pasiėmė viskio butelį ir šešių alaus skardinių pakuotę. Kelio- 
nėje grobį suvartojo, todėl klube bičiuliai pasirodė girti. Jie užsisakė 
daugiau alaus ir įsistebeilijo į šokėjas, kurios atrodė vis dailesnės ir 
dailesnės. Prasidėjo intymūs šokiai, visiškai ištuštinę abiejų vaikinų 
kišenes. Briuso tėvas buvo įvedęs „komendanto valandą — sūnus pri- 
valėjo grįžti namo ne vėliau kaip pirmą valandą, bet striptizo šokėjos 
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ir alkoholis pareigą nustelbė. Maždaug 0.30 jie išsvirduliavo laukan, 
nuo namų vaikinus skyrė dviejų valandų kelias. Draugai sėdo į naująjį 
Briuso „Camaro“, jo šeimininkas užvedė galingą variklį, ir jie nurūko, 
bet po kurio laiko, Roniui pasakius kažką tokio, kas Briusą suerzino, 
automobilis sustojo. Jiedu ėmė plūstis ir galiausiai nusprendė tuojau 
pat viską vyriškai išsiaiškinti. Išlipę iš „Camaro“, vaikinai puolė pliek- 
tis pačiame Dešimtosios gatvės viduryje. 

Po kelių minučių muštynių abu pavargo, ir netrukus stojo paliau- 
bos. Susėdę į automobilį draugai tesė kelionę namo. Įsiplieskusio ki- 
virčo priežasties nė vienas negalėjo prisiminti, ir šis epizodas visam 
laikui paskendo nakties rūke. 

Briusas pražiopsojo posūkį išsukti iš pagrindinio kelio, pasuko 
neteisinga kryptimi, ėmė klaidžioti ir nutarė padaryti ilgą kilpą jam 
nepažįstamais užmiesčio keliais, važiuodamas, kaip jam atrodė, Aše- 
ro link. Išmušė „komendanto valanda“, o jis tebeklaidžiojo toli nuo 
namų. Jo pakeleivis be nuovokos drybsojo ant galinės sėdynės. Buvo 
tamsu nors į akį durk, kol Briusas išvydo greitai iš paskos artėjančias 
raudonas šviesas. 

Jis prisiminė, kad sustojo priešais „Williams Meat Packing“ kom- 
panijos pastatą, bet nežinojo, koks miestas yra arčiausiai. Nei neži- 
nojo, kurioje apygardoje jie atsidūrė. Briusas išlipo iš automobilio. 
Valstijos kelių patrulis atrodė labai malonus ir pasiteiravo, ar vaikinas 
neišgėręs. 

„— Taip, sere. 

— Ar žinote, kad viršijote leistiną greitį? 

— Taip, sere. 

Jie ramiai šnekučiavosi, o pareigūnas, atrodo, neketino nei rašyti 
protokolo, nei areštuoti pažeidėjo. Briusas jau buvo beįtikinąs polici- 
ninką, kad galįs saugiai parvažiuoti, tik ūmai pro galinį šoninį stiklą 
pasirodė Rono galva, o jis pats laibu balsu ėmė kažką spygauti. 

— Kas ten toks? — pasidomėjo policininkas. 

— Draugas. 

Draugas dar kažką sušuko, ir pareigūnas liepė jam išlipti iš auto- 
mobilio. Ronas kažkodėl atsidarė priešingas dureles ir lipdamas lau- 
kan įkrito į gilų pakelės griovį. 


/ 
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Galiausiai abu draugužiai buvo suimti ir nuvežti į areštinę, šal- 
tą drėgną skylę, kurioje laukė toli gražu ne pūkų patalai. Prižiūrėtojas 
numetė ant grindų du čiužinius, ir vaikinai, girti it pėdai, drebėdami iš 
šalčio ir baimės, iki ryto liko ankštoje kameroje. Apie skambutį tėvams 
negalėjo būti nė kalbos. 

Taip Ronas praleido savo pirmą iš daugelio naktų už grotų. 

Brėkštant prižiūrėtojas atnešė jiems kavos su kumpiu ir patarė 
paskambinti namo. Abu jo paklausė, nors ir labai neryžtingai, o po 
dviejų valandų atgavo laisvę. Briusas sėdo į „Camaro“ ir išvyko namo 
vienas, o Ronui, kad ir nenoromis, teko važiuoti kartu misteriu Leba 
ir misteriu Viljamsonu. Tai buvo ilga dviejų valandų kelionė, kurią dar 
labiau prailgino būsimo pokalbio su treneriu Bouvenu perspektyva. 

Abu tėvai reikalavo, kad sūneliai tuoj pat nuvyktų pas savo trenerį 
ir išklotų jam visą tiesą. Murlio tyla buvo labai iškalbinga, bet ankstes- 
nių savo sprendimų jis nepakeitė — vaikinai liko pretendentais gauti 
geriausių sezono žaidėjų titulus. 

Naujų incidentų iki išleistuvių pavyko išvengti. Briusas, vienas 
iš geriausių klasės mokinių, pasakė puikiai parengtą kalbą. Atestatų 
įteikimo proga kalbėjo garbusis Frankas H. Syjus, žinomas kaimyninės 
Seminolos apygardos teismo teisėjas. 

1971 metais Ašero vidurinę baigė septyniolika abiturientų, ir vi- 

siems iš jų tai buvo labai reikšmingas įvykis, kuriuo ypač didžiavosi jų 
šeimos. Tik nedaugelio tėvai turėjo galimybę studijuoti koledže, kai 
kurie iš jų nebuvo baigę net vidurinės mokyklos. Tačiau tiek Ronui, 
tiek Briusui šios iškilmės nedaug ką reiškė. Jie vis dar šildėsi savo šlo- 
vės spinduliuose ir, svarbiausia, svajojo žaisti Aukščiausioje lygoje. Jų 
gyvenimas negalėjo apsiriboti Oklahomos provincija. 

Po mėnesio abu buvo išrinkti į Oklahomos moksleivių „Visų 
žvaigždžių“ rinktinę, o Ronas užėmė antrąją vietą geriausio valstijos 
žaidėjo rinkimuose. „Visų žvaigždžių rungtynes, kurių metu tribū- 
nos buvo perpildytos, stebėjo daugybė agentų, atstovaujančių visiems 
Aukščiausiosios lygos klubams ir daugeliui koledžų. Joms pasibaigus, 
prie abiejų draugų priėjo du naujokų verbuotojai, vienas iš „Phillies“, o 
kitas iš Ouklendo „Athletics“, pasivedėjo juos į šalį ir pasiūlė sudaryti 
preliminarias sutartis. Jeigu juos tenkintų 18 000 dolerių kiekvienam, 
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„Phillies“ naujokų biržoje pasirinktų Briusą, o „Athletics“ — Roną. 
Pastarajam siūloma suma pasirodė per maža, ir jis atsisakė. Briusas 
buvo pradėjęs nerimauti dėl savo kojų kelių ir taip pat manė, kad toks 
atlyginimas būtų per mažas. Jis ėmė spausti agentą, tvirtindamas, kad 
ketinąs dvejus metus pažaisti už Seminolos jaunimo koledžą. Jo pla- 
nus galėtų pakeisti tik pelningesnis pasiūlymas, bet verbuotojas tvir- 
tai laikėsi savo. 

Kitą mėnesį Ouklendo „Athletics“ antrajame rate iš laisvųjų 
agentų pasirinko Roną — iš aštuonių šimtų naujokų biržoje dalyvavu- 
sių žaidėjų jis buvo pašauktas keturiasdešimt pirmuoju ir pirmuoju iš 
Oklahomos valstijos. „Phillies“ Briuso nepasirinko, bet sutartį vis dėl- 
to pasiūlė. Tačiau šis vėl atsisakė ir išvyko į koledžą. Vaikinų svajonė 
kartu žaisti profesionalų beisbolą ėmė sklaidytis. 

Pirmasis oficialus Ouklendo klubo pasiūlymas buvo įžeidžiamas. 
Viljamsonai neturėjo nei savo agento, nei advokato, bet suprato, kad 
„A“ nori įsigyti Roną pusvelčiui. 

Jis vienas nuvyko į Ouklendą ir susitiko su klubo vadovais. Dis- 
kusijos buvo bergždžios, ir Ronas sugrįžo į Adą be sutarties. Netrukus 
jie pasikvietė jį dar kartą, ir šįsyk vaikinas susitiko su klubo vadybinin- 
ku Diku Viljamsu ir keliais komandos nariais. Antrosios bazės gynėju 
tuo metu žaidė Dikas Grynas, draugiškas vyrukas, kuris aprodė Ronui 
klubo pastatą ir aikštę. Po kurio laiko jie kaktomuša susidūrė su ko- 
mandos superžvaigžde, Ouklendo garsenybe Redžiu Džeksonu, kuris, 
išgirdęs, kad klubas antruoju šaukimu pasirinko Roną, pasiteiravo, ku- 
rioje pozicijoje šis anksčiau žaidęs. 

Dikas Grynas, sumanęs truputį paerzinti Redžį, atsakė: 

— Ronas yra dešiniojo lauko gynėjas. 

Žinoma, Redžis žaisdavo dešiniajame lauke. 

— Žmogau, tu numirsi būdamas atsarginiu, — teatsiliepė pasta- 
rasis nueidamas. 

Tuo jų pokalbis ir baigėsi. 

Ouklendo klubo vadovybė delsė mokėti didelius pinigus, nes no- 
rėjo, kad Ronas žaistų gaudytoju, bet pirmiau reikėjo įsitikinti, kaip jis 
gaudo. Derybos ir tąsyk baigėsi klubui pasiūlius nedidelę sumą. 

Vakarieniaujant su tėvais Ronui ne kartą teko kalbėtis apie stu- 
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dijas koledže. Jis lyg ir buvo sutikęs priimti Oklahomos universiteto 
siūlomą stipendiją, todėl tėvai reikalavo, kad sūnus nepraleistų tokios 
geros progos. Tai reiškė galimybę gauti išsilavinimą koledže, o tai, be 
abejo, jam visada praverstų. Ronas viską suprato, bet tvirtino, kad įsto- 
ti į koledžą galės vėliau. Galiausiai, Ouklendo klubui staiga pasiūlius 
50 000 dolerių sutartį, vaikinas stvėrė pinigus, o koledžą užmiršo. 

Tai buvo ypatinga naujiena Ašerui ir Adai. Ronas tapo aukščiausiu 
visų laikų šaukimu į Aukščiausiąją lygą iš Oklahomos valstijos, ir kurį 
laiką jam tai turėjo teigiamą įtaką, bent jau dėl to, kad jis elgėsi labai 
santūriai. Jo svajonė pildėsi. Jis tapo profesionaliu beisbolo žaidėju. 
Auka, kurią aukojo jo šeima, turėjo būti atmokėta. Jis jautėsi vedamas 
Šventosios Dvasios susitaikyti su Dievu. Ronas sugrįžo į bažnyčią ir 
vieno sekmadienio vakaro pamaldose prisiartino prie altoriaus ir mel- 
dėsi drauge su pamokslininku. Paskui kreipėsi į susirinkusią bendruo- 
menę, padėkojo savo broliams ir seserims Kristuje už jų meilę ir para- 
mą. Dievas jį palaimino; jis iš tiesų buvo laimingas. Vos tramdydamas 
ašaras vaikinas pasižadėjo savo pinigus ir gabumus naudoti vien tik 
Viešpaties garbei. 

Ronas įsigijo naują „Cutlass Supreme“ ir keletą naujų drabužių. 
Tėvams padovanojo naują spalvotą televizorių. O likusius pinigus iš- 
leido lošdamas pokerį. 


1971 metais Ouklendo „Athletics“ savininkas buvo Čarlzas Fin- 
lėjus, keistuolis, kuris 1968 metais komandą perkėlė iš Kanzas Sičio į 
Ouklendą. Jis įsivaizdavo esąs svajotojas, tačiau elgėsi kaip klounas. 
Jam patiko šokiruoti beisbolo pasaulį tokiais „išradimais“ kaip įvai- 
riaspalvė žaidėjų sportinė apranga, kamuoliukų saugotojos, oranžiniai 
kamuoliukai (idėja, gyvavusi labai trumpai) ir mechaniniai įrenginiai, 
svaidydavę naujus kamuoliukus teisėjui. Svarbiausia — būti dėmesio 
centre. Jis buvo nusipirkęs mulą, kurį praminė Čarliu O., ir vedžioda- 
vosi jį aplink aikštę ir netgi po viešbučio vestibiulį. 

Vis dėlto jis ne tik savo ekscentrišku elgesiu traukė žiniasklaidos 
dėmesį, bet ir kūrė dinastiją. Nusamdęs gabų vadybininką Diką Vil- 
jamsą, jis subūrė komandą, kurioje žaidė Redžis Džeksonas, Džo Ru- 
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dis, Salis Bando, Bertas Kampaneris, Rikas Mondėjus, Vida Blu, „Ša- 
mas“ Hunteris, Rolis Fingersas ir Tonis Laruza. 

Aštuntojo dešimtmečio pradžioje „Athletics“, be jokios abejonės, 
buvo šauniausia beisbolo komanda. Komandos nariai — pirmieji ir kol 
kas vieninteliai beisbolo istorijoje — avėjo baltus sportinius batelius 
su pakala ir puikavosi plačiu sportinės aprangos asortimentu — įvai- 
riomis žalios, auksinės, baltos ir pilkos spalvos kombinacijomis. Ka- 
lifornijos žvaigždės, ilgi plaukai, neskusti veidai ir išdidūs žvilgsniai. 
Sporto šakai, žinomai daugiau kaip šimtą metų ir griežtai saugančiai 
savo tradicijas, „Athletics“ buvo tikras papiktinimas. Jie elgėsi arogan- 
tiškai. Tačiau šalis tuo metu vis dar pagiriojosi nuo septintojo dešim- 
tmečio. Ar autoritetas tais laikais ką nors reiškė? Juk taisyklių galima 
paprasčiausiai nesilaikyti, net jeigu jos reglamentuoja tokį inertišką 
profesionalų beisbolą. 

1971-ųjų rugpjūčio pabaigoje Ronas trečią kartą nuvyko į Ouk- 
lendą, tik jau kaip „atletas“, visateisis klubo narys, vienas iš tų šaunių 
vaikinų, būsimoji žvaigždė, nors profesionalus beisbolas jam buvo dar 
prieš akis. Jį sutiko labai svetingai, draugiškai tapšnodami per pečius 
ir drąsindami. Jam buvo aštuoniolika, tačiau žiūrėdamas į jo apskri- 
tą kūdikišką veidą ir akis siekiančius kirpčiukus galėjai pamanyti, kad 
naujokui ne daugiau kaip penkiolika. Nors komandos senbuviai žino- 
jo, kad jo, kaip ir visų sutartį su klubu pasirašančių vaikų, šansai yra 
visiškai menki, vis dėlto priėmė jį maloniai. Juk kadaise ir jie buvo to- 
kie kaip jis. 

Beveik dešimt procentų vaikinų, pasirašančių kontraktus su pro- 
fesionalų klubais, profesionalų lygose sužaidžia vos vienerias rungty- 
nes, tačiau aštuoniolikmečiams tai nerūpėjo. 

Ronas trynėsi aplink komandos suolelį ir aikštę, šnekučiavosi 
su žaidėjais, dalyvavo treniruotėse, matė į Ouklendo Alamedos apy- 
gardos koliziejų besirenkančius negausius sirgalių būrius. Iki pirmojo 
metimo, kurį jam teks atlikti, likus dar labai daug laiko, vaikinas buvo 
nuvestas į pirmąją eilę iškart už „Athletics“ komandos suolelio, iš kur 
galėjo stebėti savo naujosios komandos žaidimą. Kitą dieną jis grįžo į 
Adą labiau negu bet kada pasiryžęs kaip įmanydamas greičiau pakilti 
nuo atsarginių suolelio ir dvidešimties metų tapti viena iš ryškiausių 
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didžiojo šou žvaigždžių. Galbūt dvidešimt vienerių. Jis savo akimis pa- 
matė ir visa esybe patyrė pritrenkiamą Aukščiausiosios lygos atmosfe- 
rą, todėl jau niekuomet nebebus toks, koks buvo iki tol. 

Jis užsiaugino ilgesnius plaukus, pabandė augintis ir ūsus, bet 
gamta jo sumanymui pasipriešino. Jo draugai manė, kad jis turtingas, 
o Ronas ir stengėsi sudaryti tokį įspūdį. Jis buvo kitoks, šaunesnis 
negu daugelis Ados vaikinų. Jis gi buvo Kalifornijoje! 

Rugsėjį Ronas puikiai nusiteikęs stebėjo, kaip „Athletics“ laimė- 
jo 101 rungtynes ir tapo Amerikos lygos Vakarų zonos nugalėtojais. 
Greitai ir jis žais kartu su jais, gaudys kamuoliuką arba užims poziciją 
viduriniame lauke, vilkės spalvingą aprangą, o jo ilgi plaukai plaiksty- 
sis vėjyje, trumpai tariant, ir jis bus šios hipių komandos narys. 

Lapkričio mėnesį jis pasirašė sutartį su „Topps Chewing Gum“, 
parduodamas kompanijai išskirtines teises demonstruoti, spausdinti 
ir atkurti jo vardą, veidą, fotografiją ir parašą ant beisbolui skirtų at- 
virukų. 

Kaip ir kiekvienas Ados berniukas, jis buvo surinkęs tūkstančius 
panašių atvirukų; jis juos labai brangino, keisdavosi su draugais, kai 
kuriuos buvo įrėminęs, o didesnę dalį laikė batų dėžėje; žinoma, juos 
įsigydavo už sutaupytas monetas. Mikis Mantlis, Vaitis Fordas, Jogis 
Bera, Rodžeris Maris, Henkas Aaronas — vertingiausi atvirukai buvo 
su garsenybių atvaizdais. O dabar jis turės atviruką su savo paties at- 
vaizdu! 

Svajonės sparčiai pildėsi. 


Tačiau pirmiausia Ronas buvo paskolintas tolokai nuo Ouklendo 
esančio Kuz Bėjaus miestelio Oregono valstijoje komandai, žaidusiai 
Šiaurės Vakarų lygos A klasėje. Jo pasirodymas 1972 metų pavasario 
treniruočių stovykloje Mesoje, Arizonos valstijoje, nebuvo įspūdingas. 
Niekas nekraipė galvomis ir nekreipė į jį dėmesio, o Ouklendo klubas 
vis dar neapsisprendė, kurioje pozicijoje naujokui leisti rungtyniauti. 
Jį pastatė už bazės, tačiau šioje pozicijoje jam niekada anksčiau nebu- 
vo tekę žaisti. Vėliau teko pereiti ant gūbrio, nes jis pasižymėjo stipriu 
metimu. 
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Vėliau pavasario treniruočių stovykloje Roną ištiko nesėkmė. 
Jam trūko apendiksas, ir komandos naujokas sugrįžo į Adą operuo- 
tis. Nekantraudamas greičiau atsistoti ant kojų ir norėdamas greičiau 
prastumti laiką, jis ėmė girtauti. Vietos picerijoje alus buvo pigus, 
o kai joje. atsibosdavo, sėsdavo į savo naująjį „Cutlass“ ir važiuoda- 
vo į „Elks Lodge“, kur skandindavo sielvartą burbone ir kokakoloje. 
Jis nuobodžiavo ir laukė, kada su kuria nors komanda galės išbėgti 
į aikštę, ir kažkodėl — vaikinas ir pats to nesuprato — surado nusi- 
raminimą girtuokliaudamas. Galų gale sulaukė skambučio ir išvyko į 
Oregoną. 

Žaisdamas puse etato už Kuz Bėjaus „North Bend Athletics“ Ro- 
nas 155 kartus smūgiavo, kamuoliuką atmušė 41 kartą, o naudingu- 
mo koeficientas siekė tik 265. Atstovaudamas šiai komandai jis ketu- 
riasdešimt šešerias rungtynes buvo gaudytojas, o keletą kartų atliko 
metimus iš centrinio lauko. Sezonui artėjant į pabaigą, Ronas buvo 
perleistas dukterinei Burlingtono iš Ajovos valstijos komandai, žaidu- 
siai Vidurio Vakarų lygoje, taip pat A klasėje, tik šiek tiek pajėgesnei, 
o tai reiškė, kad jis gyvens arčiau namų. Už Burlingtoną sužaidęs vos 
septynerias rungtynes, vaikinas, pasibaigus sezonui, sugrįžo į Adą. 

Sutartys su dukterinių lygų klubais sudaromos trumpam laiko- 
tarpiui ir neteikia jokių garantijų. Žaidėjai uždirba grašius ir yra pri- 
versti gyventi iš varganų maistui skiriamų pinigų ir klubo savininko 
malonės. „Namuose“ jie gyvena moteliuose, kurie klubui, sudariusiam 
su jais mėnesinę sutartį, pasiūlo nuolaidas, arba mažuose butuose. 
Išvykose, į kurias vykstama autobusu, beisbolininkai išbando įvairius 
motelius. Žinoma, neaplenkia barų, naktinių ir striptizo klubų. Žai- 
dėjai būna jauni, vos vienas kitas vedęs, šeimos ir kitos institucijos 
lieka kažkur toli, todėl jie nevaržomai mėgaujasi naktinio gyvenimo 
malonumais. Dauguma jų — vakarykščiai paaugliai, dar nesusitupėję, 
išlepinti ir įsitikinę, kad ne už kalnų diena, kai jie žais didelėse aikštėse 
ir uždirbs didelius pinigus. 

Jie dažnai linksminasi. Rungtynės prasideda septintą valandą va- 
karo. Baigiasi dešimtą. Paskubomis išsimaudę, skuba į barus. Linksmy- 
bės tęsiasi iki paryčių, o dieną vaikinai pramiega — savo kambariuose 
arba tiesiog autobusuose. Gėrimai, moterys, pokeris, „žolė“ — neiš- 
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vengiama užkulisinio dukterinių lygų žaidėjų gyvenimo dalis. Ronas į 
jį pasinėrė su didžiausiu entuziazmu. 


Kaip ir visi tėvai, Rojus Viljamsonas įdėmiai ir išdidžiai stebėjo 
savo sūnaus žaidimą. Ronis kartkartėmis skambtelėdavo, o parašyda- 
vo dar rečiau, bet tėvas žinojo visą jo statistiką. Porą kartų Rojus su 
Chuanita buvo nuvykę į Oregoną pasižiūrėti sūnaus žaidimo. Ronis vis 
dar buvo naujokas ir bandė priprasti prie profesionalų smūgių. 

Kartą, po kelionės sugrįžęs į Adą, Rojus sulaukė A klasės trenerio 
skambučio. Rono įpročiai už aikštės ribų vertė ne juokais sunerimti 
— nuolatiniai vakarėliai, išgertuvės, naktiniai nuotykiai ir pagirios. 
Berniukas nejautė saiko, tiesa, toks elgesys nebuvo neįprastas devy- 
niolikmečiui, pirmą sezoną žaidžiančiam toli nuo namų, tačiau griež- 
tas tėvo žodis galbūt padėtų jam ateiti į protą. 

Ronas taip pat paskambindavo. Vasarai baigiantis, o žaidimo lai- 
kui neilgėjant, vaikinas jautėsi ignoruojamas, todėl turėjo daug prie- 
kaištų treneriui ir klubo vadovams. Ar įmanoma tobulėti ištisai tri- 
nant atsarginių žaidėjų suolelį? 

Galiausiai jis griebėsi rizikingos ir retai naudojamos taktikos 
— ryžosi spausti trenerius. Taigi Ronas ėmė skambinėti į centrinį „At- 
hletics“ biurą ir skųstis. Jo vaidmuo klube atrodęs apgailėtinai, jam 
neleisdavę pakankamai žaisti ir jis stengėsi informuoti tuos, kurie jį 
pasirinko naujokų biržoje. 

Centriniame biure jo niekas neužjautė. Dukterinėse lygose žaidė 
šimtai žaidėjų, daugelis gerokai pajėgesnių už Roną Viljamsoną, tad jo 
skambučiai ir skundai greitai įgriso. Klubo vadovai žinojo Rono statis- 
tiką ir viską kuo puikiausiai suprato. 

Jo avantiūrą nutraukė iš klubo vadovybės gautas nurodymas, kad 
vaikinas liautųsi malęs liežuviu ir pradėtų žaisti. 


1972-ųjų rudens pradžioje sugrįžęs į Adą jis tebebuvo vietos did- 
vyris, šįsyk jau su kalifornietišku „atspaudu“. Jis ir toliau iki išnaktų 
lėbaudavo. Kai spalio mėnesį Ouklendo „Athletics“ pirmąkart laimė- 
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jo Pasaulinę seriją, Ronas šią pergalę audringai atšventė viename iš 
triukšmingesnių miestelio barų. „Čia mano komanda!“ — be paliovos 
šūkavo jis, o jo sugėrovai nesiliovė juo žavėtis. 

Tačiau Ronis staiga pakeitė savo įpročius, pradėjęs susitikinėti 
su jauna gražuole, buvusia „Miss Ada“, Pete O'Brien. Neilgai trukus jų 
draugystė virto rimta, porą vis dažniau būdavo galima pastebėti kartu. 
Ji buvo pamaldi baptistė, visiškai nevartojo alkoholio ir netoleravo ža- 
lingų Rono įpročių. Tiesą sakant, jis atrodė esąs nepaprastai laimingas 
ir jai pažadėjo pasikeisti į gera. 


1973-iasiais kelias į aukštesnes lygas jam vis dar buvo uždarytas. 
Po pusėtinos pavasario treniruočių stovyklos Mesoje klubas jį perleido 
„Burlington Bees“ klubui, kuriame jis sužaidė vos penkerias rungtynes, 
o vėliau pasirodymą tęsė Kei Westo „Conchs“ komandoje, kovojusioje 
Floridos valstijos lygoje (A klasėje). Po penkiasdešimt devynerių žaistų 
rungtynių jo naudingumo koeficientas buvo apgailėtinas — 137. 

Tada pirmą kartą savo gyvenime jis ėmė svarstyti, ar jam lemta 
žaisti aukštesnėse lygose. Po dviejų blogiau negu vidutiniškai sužaistų 
sezonų jis aiškiai suprato, kad atmušti profesionalų, netgi rungtyniau- 
jančių A klasėje, metimus yra nepalyginti sudėtingiau, negu žaidžiant 
už Ašero vidurinę mokyklą. Visų be išimties metikų smūgiai būdavo 
stiprūs, o kamuoliukai skriedavo kone kulkos greičiu. Visi į aikštelę 
išbėgantys žaidėjai būdavo pajėgūs ir kovodavo už teisę rungtyniauti 
aukštesnėse lygose. Pinigus, gautus pagal kontraktą, Ronas buvo jau 
kadaise prašvilpęs. O prieš dvejus metus jo veide spindėjusi šypsena, 
kuriai toli gražu neprilygo šypsena iš atviruko, buvo pranykusi. 

Jam atrodė, kad visi jį stebi. Visi draugai, o ir šiaip daugelis Ados 
ir Ašero gyventojų, tikėjosi, kad jis įgyvendins jų svajones ir juos visus 
išgarsins. Jis buvo antroji pagal ryškumą Oklahomos žvaigždė. Mikis 
sudrebino beisbolo pasaulį būdamas devyniolikos. Ronas jau atsiliko. 

Jis grįžo atgal į Adą pas Petę, kuri maldavo pasibaigus sezonui su- 
sirasti rimtą darbą. Dėdė turėjo gerą pažįstamą Teksase, todėl Ronas 
nuvyko į Viktoriją ir keletą mėnesių pas jį dirbo stogdengiu. 
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1973 metų lapkričio trečią Ados Pirmojoje baptistų bažnyčioje, 
kuriai priklausė Petė, įvyko iškilmingos jos ir Rono jungtuvių apeigos. 
Jam tuo metu buvo dvidešimt ir jis vis dar buvo perspektyvus. 

Adai Ronas Viljamsonas buvo didžiausias didvyris. Dabar jis vedė 
grožio karalienę iš puikios šeimos, todėl jo gyvenimas atrodė kerintis. 


Jaunavedžiai 1974-ųjų vasarį drauge nuvyko į pavasario treni- 
ruočių stovyklą Mesoje. Žmona pastūmėjo jį paskutiniam bandymui 
prasimušti jei ne į AAA, tai bent į AA klasę. 1974 metams jis turėjo 
galiojančią sutartį su Burlingtonu, bet neketino ten sugrįžti. Jis buvo 
pavargęs nuo Burlingtono ir Kei Vesto, todėl jeigu „Athletics“ vadovy- 
bė jį būtų vėl išsiuntusi į šiuos klubus, tai būtų reiškę tik viena — jis 
jau išbrauktas iš perspektyvių žaidėjų sąrašo. 

Ronas treniravosi gerokai nuoširdžiau — daugiau bėgiojo, pa- 
pildomai lavino smūgį — panašiai, kaip Ašero laikais. Vieną dieną, 
įprastos treniruotės metu, stipriai smūgiavęs kamuoliuką į antrą bazę 
pajuto, kaip alkūnę pervėrė stiprus skausmas. Jis bandė nekreipti dė- 
mesio, įtikinėdamas save, — taip elgiasi visi žaidėjai, — kad galima 
žaisti toliau. Tai turėtų praeiti, jo kūnas po žiemos dar nepripratęs prie 
fizinio krūvio. Deja, kitą dieną alkūnę skaudėjo dar labiau. Kovui bai- 
giantis Ronas vos pajėgė užsimoti. 

Kovo 31-ąją „Athletics“ nutraukė su juo sutartį, ir jis kartu su 
Pete po ilgos kelionės grįžo į Oklahomą. 

Vengdami pasirodyti Adoje, jie apsistojo Talsoje, kur Ronas įsi- 
darbino „Bell Telephone“ atstovu. Jis neketino pradėti naujos karje- 
ros, todėl šis darbas jam reiškė tik pragyvenimo šaltinį, kol sugis ranka 
ir jam paskambins kuris nors jį pažįstantis beisbolo pasaulio atstovas. 
Deja, po kelių mėnesių jis pats pradėjo skambinėti, bet veltui. 

Petė gavo darbą ligoninėje, ir jie pradėjo pamažu stotis ant kojų. 
Anetė jiems siųsdavo po penkis arba dešimt dolerių per savaitę, kad 
jaunavedžiams būtų lengviau susimokėti sąskaitas. Tačiau jos parama, 
tegul ir nedidelė, nutrūko, kai Petė paskambino ir paaiškino, kad Ro- 
nas šiuos pinigus išleidžiąs alui, ko ji negalinti toleruoti. 
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Atsirado trintis. Anetė susirūpino, nes brolis vėl ėmė gerti. Tačiau 
apie brolio šeimyninį gyvenimą ji žinojo labai mažai. Petė buvo uždaro 
būdo ir iš prigimties drovi, todėl su Viljamsonais niekada neatvirauda- 
vo. Kartą per metus juos aplankydavo Anetė su savo vyru. 

Nesulaukęs paaukštinimo darbe, Ronas nutraukė sutartį „Bell“ 
kompanijoje ir ėmėsi pardavinėti bendrovės „Eguitable“ gyvybės drau- 
dimo sutartis. 1975-aisiais jis vis dar neturėjo kontrakto su jokiu beis- 
bolo klubu, o šie netgi nesidomėjo ignoruojamu talentu. 

Tačiau būdamas kaip ir kiekvienas sportininkas savimi pasitikin- 
tis ir komunikabilus, jis puikiai dirbo gyvybės draudimo srityje. Sutar- 
tys sekė viena po kitos, todėl jis atrodė patenkintas tiek sėkme, tiek 
pinigais. Vis dėlto įpročio iki vėlumos sėdėti baruose ir naktiniuose 
klubuose neatsisakė. Petė negalėjo pakęsti girtavimo ir nesusitaikė su 
triukšmingais jo pasilinksminimais. Be to, Ronas įniko į marihuaną, o 
Petė tuo bjaurėjosi. Jo nuotaikos svyravimai tapo dar ryškesni. Dailus 
vyrukas, už kurio ji ištekėjo, sparčiai keitėsi. 

Vieną 1976-ųjų pavasario naktį Ronas paskambino savo tėvams 
ir isteriškai verkdamas pareiškė, kad susimušęs su Pete ir išsiskyręs. 
Rojų ir Chuanitą, Anetę ir Renę žinia sukrėtė, bet jie tikėjosi, kad jų- 
dviejų santuoką dar galima išgelbėti. Visiems jaunavedžiams tenka pa- 
tirti audrų. Kurią nors dieną Ronas sulauks skambučio, apsivilks spor- 
tinę aprangą ir sugrįš į aikštę. Gyvenimas sugrįš į vėžes, o santuoka 
įveiks visus iškilusius sunkumus. 

Deja, santuoka iširo galutinai. Kad ir kokios būtų buvusios jų 
skyrybų priežastys, Ronas ir Petė apie tai neužsiminė. Jie tyliai užre- 
gistravo ištuoką dėl nesutaikomų skirtingumų. Įvyko oficialios skyry- 
bos. Santuoka netruko nė trejų metų. 


Rojus Viljamsonas vaikystėje buvo artimas Hario Brečino, beis- 
bolo pasaulyje žinomo kaip Haris „Katinas“, draugas. Jie abu augo 
Francise, Oklahomos valstijoje. Aštuntajame dešimtmetyje Haris dir- 
bo „Jankių“ agentu. Rojus susirado vaikystės dienų draugą ir jo telefo- 
no numerį perdavė sūnui. 
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Rono sugebėjimas įtikinamai kalbėti davė vaisių — 1976 metų 
birželio mėnesį jam pavyko įtikinti klubo vadovybę, kad jo ranka visiš- 
kai sugijusi ir tvirta kaip niekada anksčiau. Iš patirties suprasdamas, 
kad atmušti profesionalų metamus kamuoliukus jam per sunku, Ronas 
nutarė pasinaudoti savo stipriąja puse — dešine ranka. Agentai jau se- 
niai buvo atkreipę į ją dėmesį. Ouklendo klubas galiausiai nusprendė, 
kad jam geriausia žaisti metiku. 

Ronas pasirašė sutartį su Niujorko-Pensilvanijos lygoje, A klasėje 
žaidusia „Oneonta Yankees“ komanda ir nekantraudamas laukė, kada 
galės išvykti iš Talsos. Svajonė atgimė. 

Jo metimas, tiesa, buvo stiprus, bet jis dažnai nesuvokdavo, 
į kurią pusę skrieja kamuoliukas. Jis nebuvo visiškai išsigydęs trau- 
mos ir neturėjo reikiamos patirties. Pastangos kuo geriau pasirodyti 
— mėtyti kuo stipriau ir greičiau — davė priešingą rezultatą: Ronas 
vėl pajuto skausmą, kuris iš pradžių buvo pakenčiamas, bet vėliau taip 
paūmėjo, kad jis galėjo vaikščioti tik sukandęs dantis. Dvejų metų per- 
trauka nebuvo naudinga, tad sezonui pasibaigus komanda vėl nutrau- 
kė kontraktą. 

Nebenorėdamas grįžti į Adą, Ronas vėl apsistojo Talsoje ir toliau 
dirbo draudimo agentu. Anetei atvykus pasidomėti broliu ir užsiminus 
apie beisbolą bei jo nesėkmes, šis prapliupo taip isteriškai šaukti, kad, 
atrodė, niekada nenutils. Galų gale jis savo seseriai prisipažino kenčiąs 
ilgai besitęsiančius ir sunkius depresijos priepuolius. 

Dar kartą suklupęs Ronas sugrįžo prie savo senų įpročių — trai- 
niodavosi aplink barus, dairydavosi naujų moterų ir maukdavo alų. 
Laikui prastumti jis ėmė žaisti softbolą vienoje vietos komandoje, pui- 
kuodamasis provincijos žvaigždės statusu. Vieną gražų vakarą eilinių 
rungtynių metu sviedęs kamuoliuką į pirmąją baze jis staiga pajuto, 
kad jam stipriai nudiegė petį. Ronui teko atsisakyti ir softbolo, o trau- 
ma buvo pernelyg rimta, kad nekreiptum į ją dėmesio. Teko vykti pas 
gydytoją, šis paskyrė ilgą ir daug jėgų pareikalavusią reabilitaciją, ku- 
riai pasibaigus jis jautėsi ne ką geriau. 

Apie atsinaujinusią traumą niekam nepasakojo, vis dar puoselė- 
damas viltį, kad tinkamas poilsis padės iki pavasario sustiprėti. 
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Paskutinį kartą prasimušti į profesionalų beisbolą Ronas paban- 
dė 1977-ųjų pavasarį. Jis vėl pradėjo derybas su „Jankiais“, o ištvėręs 
treniruočių stovyklą metiko pozicijoje gavo galimybę pasireikšti Fort 
Lauderdeilo komandoje, kuri rungtyniavo Floridos valstijos lygoje. 
Ronas joje sužaidė savo paskutinįjį sezoną, 140 susitikimų, pusę iš jų 
išvykose, į kurias vykdavo autobusais, tačiau buvo tausojamas, kiek 
tik tai buvo įmanoma. Tiesa, aikštėje jis pasirodė tik keturiolika kartų, 
trisdešimt tris kėlinius. Jam buvo dvidešimt ketveri, ir jis aiškiai su- 
prato, kad jo petys nebesugis. Ašero ir Murlio Bouveno laikų šlovė liko 
toli praeityje. 

Dauguma žaidėjų susitaiko su neišvengiamybe, tik ne Ronas. 
Gimtajame miestelyje juo pasikliovė per daug žmonių. Per didelę auką 
buvo paaukojusi jo šeima. Trokšdamas tapti profesionaliu beisbolinin- 
ku jis atsisakė studijų koledže, todėl lengvai pasiduoti neketino. Žlugo 
jo santuoka, bet jis nebuvo nevykėlis. Be to, juk jis vilkėjo „Jankių“ 
sportinę aprangą, kuri buvo akivaizdus simbolis, neleidęs numirti jo 
svajonei. 

Jis sukandęs dantis ištvėrė iki sezono pabaigos, o tada jo myli- 
miausi „Jankiai“ vėl nutraukė sutartį. 


3 SKYRIUS 


p: sezono praėjus keliems mėnesiams Briusas Leba, vaikšti- 
nėdamas Southroudo alėja, net nustėro išvydęs pažįstamą 
veidą. „Toppers Menswear“ salone stovėjo jo senas bičiulis Ronas Vil- 
jamsonas. Jis vilkėjo labai puošniais drabužiais ir siūlė tokius pat par- 
duotuvės klientams. Draugužiai karštai apsikabino ir, lyg norėdami 
atsigriebti už kelerius nesimatymo metus, leidosi į ilgą pokalbį. Vyrai, 
kurie kadaise gyveno kaip broliai, negalėjo atsistebėti, kaip staiga iš- 
siskyrė jų keliai. 

Baigę Ašero vidurinę vaikinai pasuko skirtingomis kryptimis, to- 
dėl jų ryšys visiškai nutrūko. Briusas dvejus metu žaidė beisbolą kole- 
dže, bet keliams neatlaikius krūvio buvo priverstas nutraukti sportinę 
karjerą. Ne ką geriau susiklostė ir Rono karjera. Abu buvo išsiskyrę, 
nors nieko nežinojo apie vienas kito vedybinį gyvenimą. Ir vienas, ir 
kitas toliau mėgavosi naktiniu gyvenimu. 

Jie buvo jauni, gražūs, vėl vieniši, pilnomis savo prakaitu uždirb- 
tų pinigų kišenėmis, todėl netrukus po susitikimo ėmė drauge lan- 
kytis klubuose ir medžioti moteris. Ronui merginos visada patiko, o 
keletą sezonų praleidus dukterinėse lygose šis potraukis tik dar labiau 
sustiprėjo. 

Briusas gyveno Adoje, todėl kaskart, kai tik jis važiuodavo pro 
Talsą, turėdavo puikią progą pasilinksminti su Ronu ir jo kompanija. 

Nors beisbolas ir buvo sudaužęs jų širdis, žaidimas ir toliau liko 
mėgstamiausia pokalbių tema: šlovingi metai Ašero vidurinėje, trene- 
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ris Bouvenas, svajonės, kurias abu kadaise puoselėjo, buvę komandos 
draugai, kuriems taip pat nepasisekė. Kadangi abu keliai buvo trau- 
muoti, Briusas nesunkiai susitaikė su tuo, kad netaps profesionalų 
beisbolo žvaigžde, o gal ir apskritai negalės rungtyniauti. Ronas, deja, 
nenurimo. Jis buvo įsitikinęs, kad ateis metas, ir vėl galės išbėgti į aikš- 
tę, kad vieną gražią dieną įvyks stebuklas, jo ranka sugis ir jis sulauks 
lemtingo skambučio. Įvyks didžioji gyvenimo permaina. Iš pradžių 
Briusas į tokius draugo svaičiojimus nekreipė dėmesio — tai tik blės- 
tančios šlovės šešėlis. Jam pačiam savo kailiu teko patirti, kad jokia 
kita žvaigždė negęsta taip greitai kaip vidurinės mokyklos garsenybės. 
Vieni su tuo susitaiko, pripažįsta tikrovę ir toliau gyvena. Kiti svajoja 
dar ištisus dešimtmečius. 

Rono įsitikinimas, kad jis dar žais beisbolą, buvo tapęs kone ma- 
nija. Todėl patiriamos nesėkmės jį ne tik trikdė, bet ir visiškai žlugdė. 
Jis be paliovos kamantinėdavo Briusą, ką apie jį kalba Adoje. Ar jie 
labai nusivylę dėl to, kad jis netapo antruoju Mikiu Mantliu? Ar jie 
kalbasi apie jį parduotuvėlėse ir kavinėse? Ne, žinoma, kad ne, tikino 
jį Briusas. 

Tačiau Rono tai neguodė. Jis ir toliau tebemanė, kad savo gimta- 
jame miestelyje laikomas nevykėliu, o vienintelis būdas pakeisti tokią 
žmonių nuomonę — žūtbūt sudaryti kontraktą ir sukandus dantis 
prasibrauti į aukštesniąsias lygas. 

Nurimk, drauguži, kartodavo jam Briusas. Padėk lazdą į vietą. 
Metas atsibusti. 


Rono šeima pastebėjo ryškius jo elgesio pokyčius. Jis vis dažniau 
tapdavo nervingas, nerimaudavo, nepajėgdavo sukoncentruoti dėme- 
sio į vieną objektą, rikošetu šokinėdavo nuo vieno prie kito. Susirinkus 
šeimos nariams, keletą minučių sėdėdavo lyg nebylys, nepratardamas 
nė žodžio, o po kurio laiko įsiterpdavo į pokalbį, tačiau kalbėdavo vien 
apie save. Per pokalbius trokšdavo dėmesio vien sau, o kiekviena tema 
turėjo būti susijusi su jo gyvenimu. Ronui būdavo sunku ramiai sėdė- 
ti, jis be paliovos rūkydavo ir keistai dingdavo iš kambario. 1977-ųjų 
Padėkos dieną Viljamsonų šeima šventė pas. Anetę, kuri paruošė tra- 
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dicinę vakarienę. Kai visi susėdo prie stalo, Ronas, netaręs nė žodžio, 
nieko nepaaiškinęs, kone išbėgo iš svetainės ir per visą Adą sugrįžo į 
motinos namus. 

Per kitus šeimos narių susiėjimus jis užsirakindavo kambaryje ir 
tūnodavo vienui vienas; žinoma, kiti dėl tokio jo elgesio nerimaudavo, 
tačiau nors galėdavo netrukdomai šnekučiuotis. Vėliau jis netikėtai 
vėl pasirodydavo ir prisijungdavo prie jų, imdamas pliaukšti, kas tik 
jam šaudavo į galvą, nors tai neturėdavo nieko bendra su ankstesniu 
šeimos pokalbiu. Ronas atsistodavo kambario centre ir lyg išprotėjęs 
kalbėdavo iki pailsdavo, paskui grįždavo į miegamąjį ir užsirakindavo. 

Kartą jis nutraukė šeimos pokalbį įsiveržęs į kambarį su gitara, 
pašėlusiai ja brązgindamas, klaikiai dainuodamas ir reikalaudamas, 
kad prie jo prisidėtų visi likusieji. Po kelių nevykusių dainų jis liovėsi ir 
grįžo atgal į miegamąjį. Kažkas giliai atsiduso, kažkas pavartė akis, ir 
vėl viskas sugrįžo į ankstesnes vėžes. Deja, Rono šeima jau buvo įpra- 
tusi prie tokio jo elgesio. 

Ronas neretai užsisklęsdavo savyje ir būdavo prislėgtas, galėdavo 
ištisas dienas be jokios priežasties dėl visko niršti, bet po kiek laiko 
staiga pasikeisdavo ir vėl norėdavo bendrauti su žmonėmis. Jis stipriai 
išgyveno dėl nenusisekusios beisbolininko karjeros, todėl bandė apie 
tai negalvoti. Vieną akimirką galėjo būti nuliūdęs ir pasigailėtinas, o 
kitą — linksmas ir draugiškas. 

Artimieji žinojo, kad Ronas girtauja, tačiau vis garsiau sklido kal- 
bos, jog jis vartoja ir narkotikus. Alkoholis su narkotinėmis medžia- 
gomis greičiausiai ir turėjo įtakos pusiausvyros sutrikimui ir tokiems 
staigiems nuotaikos svyravimams. Anetė ir Chuanita pamėgino kuo 
subtiliau jo paties pasiteirauti, tačiau buvo sutiktos priešiškai. 

Vėliau Rojui Viljamsonui buvo diagnozuotas vėžys, ir Rono pro- 
blemos tapo nebe tokios svarbios. Auglys, aptiktas gaubtinėje žarno- 
je, vystėsi labai sparčiai. Nors Ronis visuomet buvo mamos mylimas 
berniukas, savo tėvą jis taip pat mylėjo ir gerbė. Jis jautėsi kaltas dėl 
savo elgesio. Ronas nebelankė bažnyčios ir rimtai abejojo krikščiony- 
be, tačiau tvirtai laikėsi sekmininkų įsitikinimo, kad nuodėmė nelieka 
nenubausta. Tiesa, jo tėvas gyveno dorai, bet dabar buvo baudžiamas 
už sūnaus padarytą blogį. 
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Vis blogėjanti Rojaus sveikata tik dar labiau pagilino Rono de- 
presiją. Jis nesiliovė mastęs apie savo egoizmą — apie tai, kaip iš tėvų 
reikalavo pinigų madingiems drabužiams ir brangiai kainuojančiam 
sportiniam inventoriui, treniruočių stovykloms ir kelionėms, prisi- 
minė savo laikiną persikėlimą į Ašerą ir tėvams išdidžiai padovanotą 
spalvotą televizorių, kurį buvo pirkęs už pinigus, gautus iš „Athletics“. 
Atmintyje atgijo ir tai, kaip tėvas rengdavosi paslapčia dėvėtų rūbų 
parduotuvėjė pirktais drabužiais, kad jo išrankus šūnus, lankantis vi- 
durinę mokyklą, atrodytų kaip dabita. Jis prisiminė, kaip tėvas sun- 
kiai vilkdavo kojas įkaitusiu Ados šaligatviu, tąsydamas gremėzdiškus 
lagaminus su prekių pavyzdžiais, vanile ir prieskoniais. Jis dar prisi- 
minė, kad tėvas nepraleisdavo nė vienerių rungtynių ir stebėdavo sū- 
naus žaidimą sėdėdamas pigiausiose vietose. 

1978 metų pradžioje Oklahoma Sičio klinikoje Rojui buvo atlikta 
tiriamoji operacija. Vėžys sparčiai plito, ir chirurgai nieko negalėjo pa- 
keisti. Viljamsonas vyresnysis sugrįžo į Adą, atsisakė chemoterapijos 
ir kamuojamas skausmų ėmė gesti. Paskutinėmis tėvo gyvenimo die- 
nomis Ronas parvyko iš Talsos ir lyg pamišęs, nepaliaudamas ašaroti 
nesitraukdavo nuo jo lovos. Jis be perstojo atsiprašinėjo ir maldavo 
tėvą jam atleisti. 

Rojus buvo jau užtektinai prisiklausęs. Metas suaugti, sūnau, 
tarė jis. Būk vyras. Liaukis verkti, gana tų isterijų. Kad ir kas nutiktų, 
privalai gyventi toliau. 

Rojus mirė 1978-ųjų balandžio pirmąją. 


1978 metais Ronas tebegyveno Talsoje, viename bute su ketve- 
riais metais už save jaunesniu metalurgijos gamyklos darbininku Sta- 
nu Vilkinsu. Abu mėgo groti gitara ir popmuziką, todėl daug laiko pra- 
leisdavo brązgindami stygas ir dainuodami. Ronas turėjo stiprų neiš- 
lavintą balsą ir buvo gabus gitarai, kurią įsigijo ne bet kokią, o brangią, 
„Eendėr“ firmos. Jis galėdavo sėdėti ir skambinti po keletą valandų. 

Diskotekos Talsoje būdavo labai populiarios, ir abu kambario 
draugai dažnai jose lankydavosi. Po darbo šiek tiek išgerdavo ir skubė- 
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davo į klubus, kuriuose Ronas buvo gerai žinomas. Jis mėgo moteris ir 
beatodairiškai ieškodavo vis naujų taikinių. Atidžiai ištyrinėjęs minią, 
nusižiūrėdavo jam patraukliausiai atrodančią moterį ir pakviesdavo ją 
šokti. Jei toji neprieštaraudavo, Ronas ją po diskotekos įprastai parsi- 
vesdavo į namus. Jis buvo užsibrėžęs tikslą kiekvieną naktį permiegoti 
su vis kita moterimi. 

Nors jis ir mėgo išgerti, tačiau nusižiūrėjęs taikinį būdavo atsar- 
gus. Per didelis alkoholio kiekis galėjo pakenkti jo kondicijai. Žinoma, 
kenkė ne viskas. Visoje šalyje paplitęs kokainas buvo populiarus ir Tal- 
sos klubuose. Dėl lytinių būdu plintančių ligų jaunimas per daug ne- 
sibaimino. Didžiausią nerimą kėlė pūslelinė; ŽIV dar nebuvo žinomas. 
Trumpalaikių meilės nuotykių mėgėjams aštuntojo dešimtmečio pa- 
baiga buvo palanki jų hedonistiniams polinkiams tenkinti. Ne išimtis 
buvo ir Ronas Viljamsonas. 

1978 metų balandžio 30 dieną Talsos policija buvo iškviesta į 
Lizos Lenč butą. Atvykusiems pareigūnams moteris pareiškė, kad ją 
išprievartavo Ronas Viljamsonas. Gegužės penktąją jis buvo suimtas, 
bet sumokėjęs 10 000 dolerių užstatą paleistas į laisvę. 

Ronas nusamdė patyrusį kriminalinių bylų advokatą Džoną Tane- 
rį, kuriam prisipažino turėjęs lytinių santykių su Lenč. Savo pasiaiški- 
nime jis teigė, jog moteris pati sutikusi — jie susipažinę klube, paskui 
moteris pasikvietusi jį į savo butą, kur po kurio laiko jie nuėję gulti. Nors 
ir keista, Taneris patikėjęs savo ginamuoju, nors taip būdavę retai. 

Rono draugams mintis apie išžaginimą pasirodė absurdiška. Juk 
moterys pačios puldavusios į jo.glėbį. Jis bet kuriame bare galėdavęs 
išsirinkti jam patikusią moterį, o ko jau ko, bet jaunų mergaičių baž- 
nyčiose tikrai netykodavęs. Moterys, su kuriomis jis susitikdavęs klu- 
buose ir diskotekose, pačios ieškodavusios nuotykių. 

Nors dėl jam pareikštų kaltinimų Ronas ir jautėsi pažemintas, vis 
dėlto nutarė elgtis taip, tarytum dėl to nesijaudintų. Jis ir toliau kaip 
įprastai linksminosi ir juokdavosi iš bet kokių užuominų apie jam gre- 
siančius nemalonumus. Juk jis turėjo patyrusį advokatą. Tegul tik kas 
pabando iškviesti į teismą! 

Tačiau iš tiesų jis dėl iškeltos baudžiamosios bylos nerimavo, ir 
ne be pagrindo. Savaime suprantama, kaltinimas tokiu sunkiu nusi- 
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kaltimu jo protą veikė pakankamai blaivinamai, bet šaukimas į teismą, 
kuriame teisėjas, paskelbęs nuosprendį, gali ilgam laikui pasiųsti už 
grotų, baugino. 

Artimiesiems apie savo gyvenimą Ronas daug nepasakojo, — Ada 
buvo už dviejų valandų kelio, — tačiau jo elgesyje jie netruko pastebėti 
dar didesnes permainas. Ir, be abejo, dar ryškesnius nuotaikos svyra- 
vimus. 

Ateitis atrodė vis niūresnė, ir Ronas įsikibo į vienintelį savo gel- 
bėjimosi ratą. Jis gėrė dar daugiau, lėbaudavo ilgiau negu anksčiau, o 
moterys jį domino dar labiau — ir visa tai dėl smagesnio, nerūpestin- 
go gyvenimo. Tačiau alkoholis tik gilino jo depresiją, o galbūt depresija 
reikalavo vis daugiau alkoholio — šiaip ar taip, jis darėsi vis niūresnis 
ir niūresnis. O elgesys — dar labiau nenuspėjamas. 


Spalio devintąją Talsos policija sulaukė telefono skambučio, pra- 
nešusio apie kitą išžaginimą. Aštuoniolikos metų mergina, vardu Emi 
Del Ferneihou, apie ketvirtą valandą ryto po gerokai užsitęsusio pa- 
silinksminimo klube grįžo namo. Ji buvo susikivirčijusi su savo vai- 
kinu, kuris jai sugrįžus užsirakinęs miegojo. Nerasdama rakto ir labai 
norėdama į tualetą, ji nuskubėjo į netoliese veikiančią parduotuvę. 
Ten ji susidūrusi su Ronu Viljamsonu, kuriam miegas kaip įprastai dar 
nerūpėjo. Nors jiedu nebuvo pažįstami, nesunkiai užmezgė pokalbį, o 
galiausiai dingo aukštoje žolėje už parduotuvės. 

Anot Ferneihou, Ronas sudavęs jai kumščiu, nuplėšęs beveik vi- 
sus drabužius ir išprievartavęs. 

Pasak Rono, Ferneihou buvo supykusi ant savo vaikino, kuris ne- 
įsileido jos vidun, ir sutiko greitomis pasimylėti piktžolėmis užžėlu- 
sioje teritorijoje. 

Antrą kartą per penkis mėnesius Ronas buvo priverstas mokėti 
užstatą ir prašytis Džono Tanerio pagalbos. Tapęs įtariamuoju dvie- 
jose išžaginimo bylose, jis liovėsi trankytis naktimis, o netrukus ir vi- 
siškai pasislėpė nuo žmonių akių. Gyveno vienas ir faktiškai su niekuo 
nebendravo. Anetė jam vis siųsdavo pinigų ir šiek tiek žinojo, kas nuti- 
ko broliui. Briusas Leba apie Rono gyvenimą žinojo labai mažai. 
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1979-ųjų vasario mėnesį Ronas gavo šaukimą į teismą, kuriame 
pirmiausia buvo nagrinėjama Ferneihou išžaginimo byla. Ronas pri- 
siekusiesiems pripažino, kad jiedu turėjo lytinius santykius, tačiau 
abipusiu sutikimu. Keista buvo girdėti, kad tai įvyko už parduotuvės 
pastato ketvirtą valandą ryto. Prisiekusieji tarėsi apie valandą, galiau- 
siai patikėjo Ronu ir jį išteisino. 

Gegužės mėnesį buvo sušauktas naujas prisiekusiųjų teismas, 
kuriame nagrinėta Lizos Lenč išžaginimo byla. Ronui vėl teko viską 
išsamiai paaiškinti. Jis Lenč sutikęs naktiniame klube, pakvietęs šo- 
kiui, mergina jam patikusi, o ir ji pati jam akivaizdžiai parodžiusi savo 
palankumą, nes pakvietusi jį į savo butą, kur jiedu abipusiu sutikimu 
pasimylėjo. Nukentėjusioji prisiekusiesiems paaiškino, kad ji vis dėlto 
nutarusi nesimylėti, todėl bandžiusi jį sulaikyti dar pačioje pradžioje, 
tačiau pabijojusi Rono Viljamsono ir galų gale pasidavusi, nenorėdama 
būti sumušta. Prisiekusieji ir šįsyk patikėjo Ronu ir jį išteisino. 


Pirmą kartą apkaltintas išprievartavimu Ronas jautėsi pažemin- 
tas ir puikiai suprato, kad ši etiketė jam prilipo ilgiems metams. Tačiau 
tik nedaugelis ja paženklinami dukart, o juolab greičiau nei per keletą 
mėnesių. Kaip tai įvyko, kad jam, garsiajam Ronui Viljamsonui, buvo 
priklijuota prievartautojo etiketė? Juk dabar žmonės jį užbadys pirš- 
tais. 

Jis buvo dvidešimt šešerių, ir žmonės daugumą tų metų pažinojo 
jį kaip beisbolo žvaigždę, pasitikintį savimi sportininką, pretendavusį 
į profesionalų beisbolo aukštumas. Netgi patyręs traumą jis tvirtai ti- 
kėjo, kad ranka sugis savaime, ir jis galės tęsti savo žygį. Adoje ir Ašere 
jo dar nebuvo pamiršę. Jis tebebuvo jaunas ir talentingas. Jo vardą 
žinojo visi. 

Ronui tapus įtariamuoju, viskas pasikeitė. Jis žinojo, kad žmo- 
nės užmirš jį kaip žaidėją ir prisimins tik kaip prievartautoją. Ronas 
užsisklendė savyje, vis daugiau laiko praleisdavo vienas savame niū- 
riame, sumaišties pilname pasaulyje. Pravaikštos tapo vis dažnesnės, 
galiausiai jis visiškai metė darbą „Toppers Menswear“. Pinigai baigėsi, 
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o viską praradęs Ronas susipakavo mantą į lagaminus ir tylomis išvyko 
iš Talsos. Jis išgyveno krachą ir stačia galva pasinėrė į depresiją, gir- 
tuokliavimą ir narkotikus. 

Chuanita apimta nerimo laukė. Ji ne per daugiausiai žinojo apie 
sūnaus nemalonumus Talsoje, tačiau to pakako, kad jiedvi su Anete ne 
juokais susirūpintų. Rono gyvenimas panėšėjo į chaosą — alkoholis, 
nenuspėjama, grėsminga nuotaikų kaita ir vis keistesnis elgesys. Neri- 
mą kėlė jau vien jo išvaizda — ilgi plaukai, neskustas veidas, nešvarūs 
drabužiai. Ir tai buvo tas pats Ronas Viljamsonas, kuris visuomet no- 
rėjo atrodyti stilingai ir puošniai, kuris pardavinėjo madingus drabu- 
žius ir būdavo greitas pastebėti, kad vienas ar kitas kaklaraištis nelabai 
dera prie švarko. 

Jis įsitaisė ant sofos motinos kambaryje ir užmigo. Greitai atėjo 
metas, kai Ronas ant šios sofos išmiegodavo dvidešimt keturias valan- 
das per parą. Jis kartais nueidavo į savo miegamąjį, bet sutemus į jį nė 
kojos nekeldavo. Jį ten kažkas baugino. Nors Ronas miegodavo kietai, 
kartkartėmis pašokdavo šaukdamas, kad grindimis šliaužioja begalė 
gyvačių, o sienomis ropoja vorai. 

Po kiek laiko jis ėmė girdėti balsus, tačiau tai, ką jie sakydavę, 
motinai nepasakodavęs. Vėliau pradėjo su jais kalbėtis. 

Roną vargino viskas — valgymas ir prausimasis virto kankyne, o 
po to jis visada eidavęs pogulio. Būdavo vangus ir elgėsi nemotyvuotai 
netgi retomis blaivumo valandėlėmis. Chuanita niekuomet netoleravo 
alkoholio savo namuose — ji nepakęsdavo nei gėrimo, nei rūkymo. 
Paliaubų pasiekta tuomet, kai Ronas persikraustė į ankštą garažą šalia 
virtuvės. Ten jis galėdavo rūkyti, gerti ir groti gitara neskaudindamas 
motinos. Užsimanęs miego sugrįždavo į savo nedidelį kambarį ir griū- 
davo ant sofos, o atsikėlęs vėl išeidavo į garažą. 

Retsykiais jo nuotaika pasikeisdavo, jėgos sugrįždavo, ir jis vėl 
nerdavo į naktinį gyvenimą. Ronui vėl reikėdavo alkoholio ir narkoti- 
kų, jam vėl rūpėjo moterys, tiesa, dabar su jomis buvo truputį atsar- 
gesnis. Jis išeidavo iš namų kelioms dienoms ir apsistodavo tai pas 
vieną, tai pas kitą draugą, kaulydamas pinigų iš atsitiktinai sutiktų 
pažįstamų. Tačiau neilgai trukus ir vėl paslikas drybsodavo ant sofos, 
užmiršęs viską pasaulyje. 
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Chuanita tik laukė ir nerimavo. Šeimoje niekas nesirgo jokia psi- 
chikos liga, ir ji visiškai nenumanė, kaip tokiu atveju reikėtų elgtis. 
Motina labai daug meldėsi. Ji buvo uždara ir stengėsi, kad apie Rono 
problemas nesužinotų Anetė su Rene. Jiedvi buvo sėkmingai ištekėju- 
sios, o Ronas buvo jos, bet ne jų našta. 

Retsykiais sūnus užsimindavo, kad susirado darbą. Nepajėgda- 
mas užsidirbti pragyvenimui jis jautėsi labai prastai. Vienas jo draugas 
turėjo pažįstamą Kalifornijoje, kuriam reikėjo darbuotojų, todėl, dide- 
liam artimųjų palengvėjimui, Ronas išvyko į vakarus. Po kelių dienų 
jis paskambino motinai ir verkdamas paaiškino, kad turįs gyventi su 
kažkokiais velnio garbintojais, kurie jį gąsdina ir neleidžia išvažiuoti. 
Chuanita nusiuntė sūnui lėktuvo bilietą, ir jam pavyko ištrūkti. 

Ieškodamas darbo jis buvo nusigavęs į Floridą, Naująją Meksiką 
ir Teksasą, bet niekada neužsibūdavo ilgiau kaip mėnesį. Trumpa ke- 
lionė atgal jį taip išvargindavo, kad jis ilgam griūdavo ant sofos. 

Galų gale Chuanitai pavyko įtikinti Roną, kad šis nuvyktų pas 
psichoterapeutą, kuris po susitikimo jam diagnozavo maniakinę de- 
presiją. Gydymui buvo išrašytas litis, bet Ronas vartojo jį neregulia- 
riai. Nors tai vienur, tai kitur įsidarbindavo puse etato, niekur ilgiau 
neužsibūdavo. Turėjo vienintelį talentą prekiauti, bet tokios būsenos 
jis vargu ar galėjo kam nors padaryti įspūdį. Ronas ir toliau prisista- 
tydavo esąs profesionalus beisbolininkas, artimas Redžio Džeksono 
draugas, bet Ados gyventojai jau viską suprato. 

Vėliau, 1979-aisiais, Anetė susitiko su srities teismo teisėju Ro- 
naldu Džounsu, dirbusiu Pontotoko apygardos teisme. Ji papasakojo 
apie brolio būseną ir pasiteiravo, galbūt valstijos valdžia arba teisinė 
sistema galėtų kuo nors pagelbėti. Ne, atsakęs teisėjas Džounsas, kol 
Ronas nekelia pavojaus nei sau, nei kitiems, jie niekuo padėti negali. 


Vieną kaip reta gerą dieną Ronas atvyko į Ados profesinės reabi- 
litacijos centrą. Centro psichologas, supratęs, kokioje situacijoje atsi- 
dūręs šis žmogus, nukreipė jį pas daktarą M. P. Prozerį, dirbusį Okla- 
homa Sičio šv. Antonijaus ligoninėje. 1979-ųjų gruodžio trečiąją Roną 
jis paguldė gydymui. 
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Tačiau netrukus, naujajam pacientui ėmus reikalauti privilegijų, 
kurių personalas negalėjo suteikti, prasidėjo naujos bėdos. Ronas rei- 
kalavo jam skirti daugiau dėmesio ir laiko, tarytum būtų buvęs vie- 
nintelis ligonis. Kadangi jo norų niekas netenkino, Ronas pabėgo iš 
ligoninės, bet po kelių valandų sugrįžo prašydamasis priimti atgal. 

1980-ųjų sausio aštuntąją medicinos mokslų daktaras Prozeris 
paciento ligos istorijoje įrašė: „Vaikino elgešys labai keistas, o kartais 
psichopatiškas. Nors Ados reabilitacijos centre jam įtarė maniją, tačiau 
sunku nustatyti, ar jis yra šizofrenikas, linkęs į sociopatiją, ar, atvirkš- 
čiai, sociopatas, linkęs į šizofreniją... Būtinas ilgas gydymo kursas, ta- 
čiau pacientas nepripažįsta, kad jam reikia gydytis šizofreniją“ 

Ronas nuo pat paauglystės, tai yra nuo tada, kai jam ėmė sektis 
beisbolas, gyveno svajonėmis, todėl nepajėgė susitaikyti su faktu, kad 
jo karjera baigėsi. Jis vis dar tikėjo, kad „jie“ — beisbolo klubų vadovai 
— anksčiau ar vėliau susisieks su juo, pakvies žaisti ir padės išgarsėti. 
„Tai vadinama šizofrenija, — rašė daktaras Prozeris. — Jis nori tik 
vieno — grįžti į beisbolą, bet ne šiaip grįžti, o kaip žvaigždė.“ 

Ronui rekomenduotas ilgalaikis šizofrenijos gydymas, bet jis 
nekreipė į tai dėmesio. Nors išsami medicininė apžiūra jam niekada 
nebuvo atlikta, nes jis niekada su ja nesutiko, daktaras Prozeris pa- 
stebėjo: „Jaunas, raumeningas, judrus vyras... fizinė būklė geresnė nei 
daugumos jo amžiaus vyrų.“ 

Pagerėjus savijautai Ronas pardavinėdavo „Rawleigh“ produktus, 
nešiodamas juos po namus tomis pačiomis Ados gatvėmis, kuriomis 
vaikščiojo jo tėvas. Tačiau tai buvo nuobodus darbas, už kurį gauda- 
vo menkus komisinius, be to, jam trūko kantrybės pildyti reikiamus 
dokumentus, o svarbiausia — žemino, kad jis, Ronas Viljamsonas, 
beisbolo žvaigždė, vaikštinėjo nuo durų ligi durų siūlydamas įsigyti 
virtuvės produktus! 

Negydomas ir nesigydantis, tačiau girtaujantis Ronas tapo nuo- 
latiniu Ados barų lankytoju. Jis gerdavo iki žemės graibymo, garsiai 
laidydavo gerklę, girdavosi savo sportine karjera ir neduodavo ramy- 
bės moterims. Jis vertė nerimauti daugelį žmonių, jį gerai pažinojo 
tiek barmenai, tiek apsaugininkai. Ronui Viljamsonui užtekdavo tik 
pasirodyti kuriame nors iš barų, ir tą pačią akimirką visi apie tai jau ži- 
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nodavo. Vienas iš Rono mėgstamiausių klubų buvo „Coachlight“, kurio 
apsaugininkai nenuleisdavo nuo jo akių. 

Garsas apie tai, kad jis buvo įtariamas dviem išprievartavimais 
Talsoje, netruko atsekti paskui jį į Adą. Policija jam skirdavo daugiau 
dėmesio, o kai kada, Ronui pasirodžius Adoje, jį netgi sekdavo. Vieną 
kartą jis ir Briusas Leba, iki išnaktų trankęsi po barus, sustojo degali- 
nėje pasipildyti kuro. Tąsyk patruliavęs policininkas sekė paskui juos 
keletą kvartalų, o galop sustabdė ir apkaltino degalų vagyste. Nors tai 
buvo nesusipratimas, jie vos išvengė arešto. 

Tačiau netrukus prasidėjo ir areštai. 1980-ųjų balandį, praėjus 
porai metų po tėvo mirties, Ronas buvo suimtas už vairavimą išgėrus. 

Lapkričio mėnesį Chuanita įkalbėjo sūnų gydytis nuo alkoholiz- 
mo. Jos įkalbinėjamas Ronas nuėjo į Adoje veikusią Pietų Oklahomos 
psichinės sveikatos tarnybą ir susitiko su Dveinu Logju, priklausomy- 
bės ligų gydytoju. Ronas atvirai pripažino savo problemas, paaiškino, 
kad alkoholį vartoja jau vienuolika metų, narkotikus — ne mažiau kaip 
šešerius su puse, o į svaigalus labiausiai įjunko po to, kai „Jankiai“ nu- 
traukė su juo sutartį. Apie tai, kad buvo kaltinimas dviem išžaginimais 
Talsoje, deja, neužsiminė. 

Logju nukreipė jį į priklausomybės ligų gydymo centrą „Bridge 
House“, įsikūrusį Ardmore, Oklahomos valstijoje, už šešiasdešimties 
mylių nuo Ados. Kitą dieną Ronas prisistatė į „Bridge House“ ir sutiko 
dalyvauti dvidešimt aštuonių dienų alkoholizmo gydymo programoje, 
kurios metu nevalia išvykti iš centro teritorijos. Jis atrodė labai ner- 
vingas ir psichologui nuolat kartojo, kad yra padaręs „siaubingų daly- 
kų . Per porą dienų jis tapo labai uždaras, ilgai miegodavo ir praleisda- 
vo valgio metą. Po savaitės jį sugavo rūkantį miegamajame; tai reiškė, 
kad jis akivaizdžiai pažeidė vidaus taisykles, o Ronas atkirto, kad jam 
čia įgriso iki gyvo kaulo. Kaip tik tą dieną aplankyti brolio į Ardmorą 
atvyko Anetė, su kuria jis, susidėjęs savo mantą, išvyko iš centro, bet 
kitą dieną sugrįžo ir pasiprašė priimamas atgal. Tačiau jam liepė grįžti 
į Adą, o po dviejų savaičių pateikti prašymą iš naujo. Bijodamas moti- 
nos rūstybės, Ronas nusprendė namo negrįžti ir keletą savaičių kažkur 
prasibastė, niekam nepasakodamas, kur buvęs. 
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Lapkričio dvidešimt penktąją Dveinas Logju išsiuntė Ronui laiš- 
ką, kuriame jį pakvietė gruodžio ketvirtąją atvykti į susitikimą. Logju 
tarp kitko pastebėjo: „Man rūpi jūsų savijauta ir tikiuosi tą dieną su 
jumis susitikti.“ 

Gruodžio ketvirtąją Chuanita informavo Psichinės sveikatos tar- 
nybą, kad Ronas turi darbą ir gyvena Ardmore. Jis susipažino su nau- 
jais draugais, įsitraukė į bažnyčios gyvenimą, vėl priėmė Kristų, todėl 
Psichinės sveikatos tarnybos pagalbos jam jau nebereikia. Jo ligos is- 
torija buvo baigta. 

Tačiau kai po dešimties dienų Ronas susitiko su Dveinu Logju, ji 
buvo vėl atnaujinta. Ronui būtinai reikėjo ilgalaikio gydymo, tačiau jis 
tam prieštaravo. Be to, reguliariai nevartojo paskirtų vaistų, pirmiau- 
sia ličio. Kartkartėmis pripažindavo turįs priklausomybę alkoholiui ir 
narkotikams, bet po kurio laiko imdavo užsispyrusiai neigti. Kam nors 
pasiteiravus, atsakydavo, kad išgeria tik keletą alaus bokalų. 

Nepajėgdamas ilgesnį laiką įsitvirtinti darbe, Ronas visuomet 
vaikščiojo tuščiomis kišenėmis. Kai Chuanita atsisakydavo „paskolin- 
ti“ jam pinigų, bastydavosi po Adą ieškodamas kitos išeities. Nenuos- 
tabu, kad jo draugų ratas siaurėjo; daugelis jo paprasčiausiai vengdavo. 
Keletą kartų jis buvo nuvažiavęs į Ašerą, kur beisbolo aikštėje visada 
galėdavo rasti Murlį Bouveną. Jie pasišnekučiuodavo, Ronas papasa- 
kodavo eilinę graudžią istoriją, ir jo gerasis treneris vėl pasiūlydavo 
dvidešimt baksų. Ronui pažadėjus juos grąžinti, Murlis išdroždavo 
griežtą paskaitą apie gyvenimo prasmę. 

Rono ramstis buvo Briusas Leba, kuris antrą kartą vedes įsikūrė 
už keleto mylių nuo miestelio ir gyveno daug ramiau negu anksčiau. 
Maždaug dukart per mėnesį Ronas, girtas ir purvinas, siūbuodavo prie 
jo namo durų, maldaudamas priimti jį nakvynei. Briusas visuomet pri- 
imdavo, padėdavo išsipagirioti, pavalgydindavo ir įprastai paskolinda- 
vo dešimt baksų. 

1981 metų vasario mėnesį Ronas vėl buvo sulaikytas girtas už 
vairo ir pripažino savo kaltę. Praleidęs keletą dienų areštinėje, nuvyko 
į Čikašą aplankyti savo sesers Renės ir jos vyro Gario. Vieną sekmadie- 
nį, sugrįžę iš bažnyčios, jie rado jį sodelyje už namo. Jis paaiškino, kad 
buvo apsigyvenęs palapinėje už jų tvoros, o jo išvaizda vertė tuo pa- 
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tikėti. Be to, pakeliui į Lotouną jis vargais negalais pabėgęs nuo kelių 
kariškių, kurie jų namuose slėpė ginklus ir sprogmenis, planuodami 
susprogdinti karinę bazę. Laimė, jam pavyko pačiu laiku pasprukti, to- 
dėl dabar ieškąs, kur galėtų apsigyventi. 

Renė ir Garis leido jam apsistoti jų sūnaus miegamajame. Garis 
surado Ronui darbą vienoje fermoje, kurioje buvo reikalingas darbi- 
ninkas šienui gyvuliams vežti. Deja, tarnyba tęsėsi dvi dienas, ir jis pa- 
reiškė susiradęs softbolo komandą, kuriai esąs labai reikalingas. Vėliau 
fermeris paskambino Gariui ir pasakė, kad Rono atgal nepriims, be to, 
jo manymu, vyrukas turįs rimtų emocinių problemų. 

Staiga atsinaujino Rono domėjimasis Amerikos prezidentais, ir 
jis ištisas dienas apie nieką daugiau nekalbėdavo. Jis ne tik galėdavo 
vienu akimirksniu išpyškinti jų vardus ir pavardes pagal kadencijas, 
taip pat ir atgaline tvarka, bet ir žinojo įvairias detalės — jų gimimo 
datas ir vietas, kadencijos metus, viceprezidentus, žmonas ir vaikus, 
svarbiausias vykdytos politikos gaires ir taip toliau. Kiekvienas pokal- 
bis Saimonsų namuose turėdavo suktis apie Amerikos prezidentus. 
Kol pas juos gyveno Ronas, apie nieką daugiau nebuvo diskutuojama. 

Jis buvo tikras nakviša. Nors ir norėdavo naktį miegoti, tačiau 
neįstengdavo. Be to, kiaurą naktį prasėdėdavo prie televizoriaus, įsi- 
junges jį visu garsu. Tačiau brėkštant imdavo snūduriuoti ir galiausiai 
užmigdavo. Saimonsai, išvargę ir paraudusiomis akimis, užkąsdavo 
greitus pusryčius ir skubėdavo į darbą. 

Ronas dažnai skųsdavosi galvos skausmu. Vieną naktį Garis iš- 
girdo kažką krebždant ir atsikėlęs rado Roną, naršantį po spintelę su 
vaistais ir ieškantį ko nors skausmui numalšinti. 

Pajutęs, kad ima krikti nervai, Garis pasisodino Roną pribren- 
dusiam rimtam pokalbiui. Jis paaiškino, kad Ronas galįs pasilikti jų 
namuose ir toliau, bet tik su sąlyga, kad laikysis jiems įprastos dieno- 
tvarkės. Tačiau iš reakcijos buvo galima suprasti, kad jis nepripažįsta 
turįs problemų. Ronas nė neatsisveikinęs išvyko atgal pas motiną, kur 
arba drybsodavo tarytum be sąmonės ant sofos, arba kiurksodavo už- 
sidaręs savo kambarėlyje. Jam buvo dvidešimt aštuoneri, ir jis nė už ką 
nenorėjo pripažinti, kad jam būtina pagalba. 
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Anetė su Rene labai nerimavo dėl brolio, tačiau nedaug tegalėjo 
padėti. Jis buvo toks pat užsispyręs kaip anksčiau ir atrodė esąs pa- 
tenkintas valkatos gyvenimu. Jo elgesys darėsi dar keistesnis, ir buvo 
galima pagrįstai įtarti, kad psichinė sveikata ir toliau prastėja. Deja, 
ši tema buvo tabu; jos padarė klaidą, gvildendamos ją su juo pačiu. 
Chuanita sugebėdavo įkalbėti sūnų kreiptis pagalbos į psichologą arba 
užsiregistruoti gydytis nuo alkoholizmo, bet jis niekada neištverdavo 
viso gydymo kurso. Po kiekvieno trumpo blaivumo periodo sekdavo 
ilgos nežinios savaitės, kai niekas negalėjo pasakyti, nei kur jis yra, nei 
ką veikia. 

Vienintelis jo pomėgis, jei tik tai galima vadinti pomėgiu, buvo 
grojimas gitara, kuo jis paprastai užsiimdavo motinos prienamyje. Ga- 
lėdavo ištisas valandas sėdėti, skambinti ir dainuoti paukščiams, o kai 
pabosdavo prienamyje, traukdavo į kelią. Neretai be automobilio ir be 
pinigų kurui jis bastydavosi po Adą tai šen, tai ten, bet visada su gitara 
rankose. 

Vienas iš jo vaikystės draugų, Rikas Karsonas, dirbo Ados poli- 
cijoje. Budėdamas naktinėje pamainoje jis dažnai sutikdavo Roną jau 
gerokai po vidurnakčio besitrainiojantį šaligatviais arba šiaip kur nors 
tarp namų, birzginantį stygomis ir dainuojantį. Rikas pasiteiraudavęs, 
kur jis einąs. Tačiau Ronas nieko konkretaus negalėdavęs atsakyti. Ri- 
kas pasisiūlydavo parvežti jį namo. Buvęs draugas kartkartėmis priim- 
davo pasiūlymą, bet neretai mieliau traukdavo pėsčiomis. 

1981-ųjų liepos ketvirtąją Ronas buvo sulaikytas girtas viešoje 
vietoje ir nubaustas. Supykusi Chuanita primygtinai reikalavo, kad sū- 
nus ieškotųsi pagalbos. Galų gale jis buvo paguldytas į Centrinę vals- 
tijos ligoninę Normane, kur jį apžiūrėjo ligoninės psichiatras dakta- 
ras Sambažonas. Rono nusiskundimas buvo vienintelis — jam „reikia 
pagalbos“. Jo savigarba buvo labai žema, o jėgos beveik išsekusios, jį 
slėgė mintys apie nevisavertiškumą, beviltiškumą ir net savižudybę. 
Ronas tvirtino: „Aš nedarau gera nei sau, nei tiems, kurie yra greta ma- 
nęs. Nepajėgiu išsilaikyti darbe, esu nihilistas Daktarui Sambažonui 
jis papasakojo, kad depresiją pirmą kartą sunkiai išgyveno prieš ketve-- 
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rius metus, priverstinai nutraukęs beisbolininko karjerą ir maždaug 
tuo pat metu žlugus jo santuokai. Jis prisipažino vartojąs alkoholį ir 
narkotikus, bet buvo įsitikinęs, kad tai jo būklei įtakos neturi. 

Daktaras Sambažonas pastebėjo, kad šis vyras yra „susivėlęs, 
purvinas, nevalyvas... nesirūpina savo išvaizda“. Pacientas dar ne- 
buvo visiškai praradęs nuovokos ir galėjo vertinti savo padėtį. Jam 
buvo diagnozuota distimija, arba chroniška lengvos depresijos forma. 
Daktaras Sambažonas rekomendavo gydymą vaistais, lankyti psicho- 
logines konsultacijas ir grupinę terapiją, taip pat akcentavo nuolatinę 
artimųjų paramą. 

Centrinėje valstijos ligoninėje praleidęs trejetą dienų Ronas pa- 
reikalavo jį išleisti, ir buvo išrašytas. Po savaitės jis sugrįžo į Psichinės 
sveikatos kliniką Adoje, kur susitiko su psichologu asistentu Čarlzu 
Amosu. Ronas prisistatė buvusiu beisbolininku, kamuojamu depresi- 
jos nuo tos dienos, kai baigė sportininko karjerą. Be to, dėl savo depre- 
sijos jis kaltino ir religiją. Amosas nusiuntė jį pas medicinos mokslų 
daktarę Mariją Snou, vienintelę Adoje psichiatrę, kuri paskyrė jam 
konsultacijas kartą per savaitę. Ronui buvo išrašytas tuo metu plačiai 
naudotas antidepresantas „Asendin“, nuo jo būklė ėmė pamažu gerėti. 
Daktarė Snou pamėgino įtikinti savo pacientą, kad jam reikalinga in- 
tensyvesnė psichoterapija, tačiau po trijų mėnesių Ronas liovėsi pas ją 
lankytis. 

1982-ųjų rugsėjo trisdešimtąją Ronas vėl buvo sulaikytas neblai- 
vus už vairo, įkalintas ir pripažino savo kaltę. 


4 SKYRIUS 


po trims mėnesiams po Debės Karter nužudymo, detek- 
tyvai Denisas Smitas ir Maikas Kysveteris pirmą kartą apsi- 
lankė Viljamsonų namuose ir apklausė Roną. Pokalbyje su jais dalyva- 
vo ir Chuanita, kuri tuo metu buvo namie. Detektyvams pasiteiravus, 
kur jis buvęs gruodžio septintosios naktį, Ronas negalėjo prisiminti 
— vis dėlto tai buvo prieš tris mėnesius. Tiesa, jis dažnai lankydavosi 
„Coachlight“, kaip ir kituose Ados klubuose. Chuanita dirstelėjo į savo 
dienoraštį, pasitikslino datą ir pareiškė, kad jos sūnus tą vakarą į na- 
mus grįžo dešimtą valandą. Ji parodė jiems tos dienos įrašą. 

Detektyvai Rono pasiteiravo, ar šis pažinojęs Debę Karter. Jis at- 
sakė, kad nesąs tuo tikras. Vardą jis tikrai žinojo, nes miestelyje žmo- 
nės apie nieką daugiau nekalbėdavo. Smitas parodė nužudytosios fo- 
tografiją, ir Ronas ją atidžiai apžiūrėjo. Galbūt ir teko kada nors sutik- 
ti, o gal ir ne. Po kiek laiko paprašė parodyti fotografiją dar kartą. Jam 
pasirodė, kad ją šiek tiek pažįsta. Jis kategoriškai neigė žinąs ką nors 
apie šį nusikaltimą, bet pasidalijo savo hipoteze, kad žudikas greičiau- 
siai buvęs psichopatas, kuris pasekęs merginą iki jos namų, užpuolęs 
ją ir iškart po nusikaltimo pasprukęs iš miestelio. 

Po maždaug trisdešimties minučių pareigūnai paklausė Rono, ar 
šis leistų paimti jo pirštų atspaudus ir plaukų pavyzdžius. Jis sutiko ir 
po apklausos nuvyko kartu su jais į policijos nuovadą. 

Po trijų dienų, kovo septynioliktąją, detektyvai atvyko pas jį dar 
kartą ir uždavė tuos pačius klausimus. Ronas ir šįsyk pareiškė neturįs 
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nieko bendra su nusikaltimu, o gruodžio septintosios naktį buvęs na- 
mie. Policija taip pat apklausė tūlą Denisą Fricą, kurį su tyrimu siejo 
tik tai, kad jis pažinojo Roną Viljamsoną. Kaip teigiama pirminiame 
policijos raporte, Ericas buvo „įtariamasis ar bent jau pažinojo įtaria- 
mąjį Karter nužudymo byloje“. 

Denisas retai lankydavosi „Coachlight“, o paskutinį kartą buvo 
užsukęs prieš keletą mėnesių iki įvykstant žmogžudystei. Jo neminėjo 
nė vienas iš liudytojų; tiesą sakant, jo vardas nebuvo paminėtas iki pat 
1983-iųjų kovo. Šiame rajone jis apsigyveno neseniai, todėl jį žinojo 
tik nedaugelis miestelėnų. Jis niekada nepavėžėjo Rono Viljamsono 
į „Coachlight“. Jis nepažinojo Debės Karter ir negalėjo pasakyti, kad 
būtų ją kada nors susitikęs, taip pat nežinojo, kur ji gyveno. Tačiau 
tyrėjams, sekusiems Rono Viljamsono pėdsakais ir besivadovavusiems 
„kelio reflekso“ hipoteze, pagal kurią nusikaltimą turėjo įvykdyti du 
žudikai, buvo reikalingas antras įtariamasis. Fricas jiems tiko. 


Denisas Fricas užaugo netoli Kanzas Sičio, kur baigė vidurinę 
mokyklą, o vėliau, 1971-aisiais, Pietryčių Oklahomos valstijos uni- 
versitete — biologijos bakalauro studijas. 1973 metais jo žmona Merė 
pagimdė jųdviejų vienintelį vaiką, dukrą Elizabetą. Tuo metu jie gyve- 
no Diurante, Oklahomos valstijoje. Merė dirbo netoliese veikusiame 
koledže, o Denisas — geležinkelio kompanijoje. 

1975-ųjų Kalėdų dieną, kai Denisas darbo reikalais buvo išvykęs 
už miesto, Mere, jai sėdint supamajame krėsle, šūviu į galvą nužudė 
septyniolikmetis jų kaimynas. 

Dvejus metus po šios tragedijos Denisas nepajėgė dirbti. Jis buvo 
emociškai sugniuždytas ir neužsiėmė jokiu darbu, tik rūpinosi Eliza- 
beta. 1981 metais, dukrai pradėjus lankyti mokyklą, jis vis dėlto prisi- 
vertė ir Konavoje įsidarbino biologijos mokytoju. Po kelių mėnesių iš- 
sinuomojo namą Adoje, ne per toliausiai nuo Viljamsonų ir buto, kurį 
vėliau išsinuomos Debė Karter. Kartu su juo apsigyveno ir jo motina 
Vanda, padėjusi auginti Elizabetą. 

Tuomet jis įsidarbino devintos klasės biologijos mokytoju ir ėmė- 
si treniruoti moksleivių krepšinio komandą už valandos kelio esan- 
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čiame Noblyje. Mokyklos vadovai leido Denisui apsigyventi mažame 
kilnojamame namelyje, tiesiog mokyklos teritorijoje, o savaitgaliais jis 
važinėdavo namo pabūti su Elizabeta ir motina. Noblyje vakarais ne- 
būdavo ką veikti, todėl kartais, sugrįžęs namo pas dukrą, jis išeidavo 
kur nors pavakaroti — išgerti arba susitikti su mergina. 

Vieną 1981-ųjų lapkričio vakarą Denisas buvo parvykęs į Adą. 
Nuobodžiaudamas ir norėdamas išgerti alaus, jis užsuko į ilgai dirban- 
čią parduotuvę. Šalia jos senutėliame motinos „Biuike“ ant priekinės 
sėdynės sėdėjo Ronas Viljamsonas, brązgindamas gitara ir stebėda- 
mas pasaulį. Denisas taip pat mokėjo groti gitara, kurią tuo metu kaip 
tik vežėsi ant galinės sėdynės. Netrukus jie ėmė kalbėtis apie muziką. 
Ronas pasisakė gyvenąs vos už kelių kvartalų ir pakvietė naują savo 
pažįstamą improvizacijai. Jiems abiem reikėjo draugų. 

Kambarėlis, kuriame buvo įsikūręs Ronas, Denisui pasirodė labai 
ankštas, netvarkingas ir nešvarus. Ronas paaiškino, kad jis gyvenąs su 
motina, kuri nepakenčia nei tabako dūmų, nei alkoholio. Jis neturė- 
jo darbo, todėl svečiui pasiteiravus, ką veikiąs ištisą dieną, atsakė, jog 
įprastai miega. Jis atrodė pakankamai draugiškas, lengvai bendraujan- 
tis ir mėgo juokauti, bet Fricas netruko pastebėti, kad šiam vyrukui 
lyg ir ne visi namie. Jo žvilgsnis ilgam nuklysdavo kažkur į tolį, paskui 
jis įsistebeilydavo į Denisą, tartum pirmąsyk jį regėdamas. Keistuolis, 
pamanė Denisas. 

Tačiau jiems patiko groti ir kalbėtis apie muziką. Po kelių susi- 
tikimų Fricas pastebėjo Rono polinkį svaigalams ir staigią nuotaikų 
kaitą. Ronas mėgo alų ir degtinę, o gerti pradėdavo vakarop, kai visiš- 
kai atsibusdavo ir išeidavo iš motinos namo į savo garažą. Jis sėdėda- 
vo apatiškas, prislėgtas depresijos ir atgydavo tik tuomet, kai pradė- 
davo veikti alkoholis. Jie ėmė kartu lankytis baruose ir naktiniuose 
klubuose. 

Vieną pavakarę Denisas atvažiavo anksčiau negu įprastai, kai Ro- 
nas dar nebuvo išgėręs. Pastarasis šnekučiavosi su savo motina, malo- 
nia, bet suvargusia moterimi, kuri kalbėjo mažai, nes buvo iki soties 
prisiklausiusi sūnaus šnekų. Jai išėjus Denisas rado Roną jo kambaryje 
įbedusį žvilgsnį kažkur į sieną. Šis kambarys Roną nervino, ir jis čionai 
stengdavosi buvoti kuo rečiau. 


69 


Svečias išvydo daug didelių spalvotų Rono buvusios žmonos Pe- 
tės ir jo paties, vilkinčio beisbolininko aprangą, nuotraukų. 

— Oji buvo graži, — pratarė Ericas, žvelgdamas į Petės fotogra- 
fiją. 

— Kažkada visa tai buvo mano, — su liūdesiu ir kartėliu balse 
atsiliepė šeimininkas. Jam buvo dvidešimt aštuoneri, ir jis buvo viską 
praradęs. 


Šlaistymasis po barus visuomet reikšdavo nuotykį. Ronas nieka- 
da neįeidavo į klubą tyliai, ramiai, visuomet stengdavosi būti dėmesio 
centre. Vienas iš jo mėgstamiausių triukų — apsirengti stilingu kos- 
tiumu ir dėtis esant turtingu Dalaso teisininku. Iki 1981-ųjų jis jau 
daugelį kartų buvo dalyvavęs teismuose ir suspėjęs išmokti profesinės 
teisininkų leksikos bei manierų, todėl Rono persikūnijimo liudininkais 
galėdavo tapti visų Normano ir Oklahoma Sičio barų lankytojai. 

Fricas stovėdavo kur nors antrame plane ir mėgaudavosi šou. Jis 
leisdavo pasireikšti Ronui, pats per daug nekrisdamas į akis. Tačiau 
laikui bėgant panašūs nuotykiai ėmė jį varginti. Naktiniai žygiai su 
Ronu paprastai baigdavosi vienokiais ar kitokiais nemalonumais, o 
šou atomazga dažniausiai būdavo jiems netikėta. 

Kartą, tai atsitiko 1982-ųjų vasarą, kai jie po eilinio naktinio nuo- 
tykio važiavo į Adą, Ronas pareiškė norįs nuvykti į Galvestoną. Fricas 
suprato padaręs klaidą, papasakodamas savo draugui apie žvejybą jū- 
ros įlankoje, Galvestone, o šis iškart pareiškė jau seniai svajojąs apie 
tokią pramogą. Abu buvo įkaušę, todėl neplanuota aštuonių valandų 
kelionė jiems neatrodė nevykęs pokštas. Juodu važiavo Denisui pri- 
klausančiu pikapu. Ronas kaip įprastai neturėjo nei automobilio, nei 
vairuotojo licencijos, nei pinigų kurui. 

Mokykloje pamokų nebuvo, Fricas kišenėje turėjo šiek tiek pini- 
gų, tai kodėl gi nepažvejojus? Jie pasipildė alaus atsargas ir pasuko į 
pietus. 

Kažkur Teksase Denisą suėmė miegas, todėl vairą perėmė Ronas. 
Nubudęs Denisas pikapo gale išvydo keistai atrodantį juodaodį. 

— Paėmiau pakeleivį, — išdidžiai paaiškino Ronas. 
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Važiuojant per Hiustoną, prieš pat auštant, jie sustojo nusipirkti 
alaus ir šio to užkąsti, bet sugrįžę neberado pikapo — jį pavogė pa- 
keleivis. Ronas prisipažino palikęs raktelį užvedimo spynelėje, o ne- 
trukus prisiminė, kad ir variklio neišjungė. Jie išgėrė keletą skardinių 
alaus ir ėmė kalbėtis apie apgailėtiną situaciją, į kurią pateko. Fricas 
siūlė skambinti policijai, bet Ronas tuo abejojo. Jie susiginčijo, ir Eri- 
cas vis dėlto paskambino. Išgirdęs jų istoriją policininkas nusijuokė 
tiesiai jiems į akis. 

Nors vyrukai buvo atsidūrę vargingame miesto rajone, vis dėlto 
pavyko rasti „Pizza Hut“. Pavalgė picos ir ištuštinę keletą alaus bokalų 
ėmė bastytis po miestą, nežinodami, ko griebtis. Temstant jie atsidūrė 
tiesiai priešais kažkokį juodaodžių barą, ir Ronas nusprendė, kad jam 
būtinai reikia užeiti pasilinksminti. Tai buvo beprotiškas sumanymas, 
tačiau Fricas greitai įsitikino, kad viduje jiems tikriausiai saugiau negu 
gatvėje. Priėjęs prie baro Denisas ėmė gurkšnoti alų, mintyse melsda- 
masis, kad tik niekas jų nepastebėtų. Ronas, kaip buvo įpratęs, ėmė 
garsiai šūkauti, stengdamasis atkreipti į save kitų lankytojų dėmesį. 
Jis vilkėjo kostiumą ir atrodė kaip klestintis Dalaso teisininkas. Deni- 
sas nesiliovė galvojęs apie savo pikapą ir vylėsi, kad jų čia niekas nepa- 
pjaus, tuo metu jo bičiulis sekė pasakas apie savo artimą draugystę su 
Redžiu Džeksonu. 

Svarbiausias asmuo šiame klube buvo vaikinas, vadinamas Kor- 
tezu, ir Ronas netruko su juo susidraugauti. Ronui pasakojant apie 
tai, kaip kažkoks tipas pavogė jų pikapą, Kortezas žvengė lyg eržilas. 
Uždarius barą, Ronas ir Denisas išvyko su Kortezu, kuris gyveno ne- 
toliese, tik neturėjo pakankamai lovų svečiams apnakvindinti. Abu 
baltieji užmigo ant grindų. Nubudęs Ericas jautė sunkias pagirias, 
pyko dėl prarasto pikapo ir pasiryžo sugrįžti į Adą gyvas ir sveikas. 
Jam teko ilgokai pasidarbuoti, kol pažadino kone komos ištiktą Roną, 
o tada abu įkalbėjo Kortezą nuvežti juos — žinoma, už nedidelį už- 
mokestį — iki banko, kur Denisas tikėjosi pasiimti šiek tiek pinigų. 
Nuvykus prie banko, Kortezas liko automobilyje, o Ronas su Denisu 
įėjo vidun. Denisas pasiėmė pinigus, ir juodu jau ėjo laukan, tik staiga 
išvydo kokį tuziną policijos automobilių, skriejančių iš visų pusių ir 
supančių Kortezą. Gerai ginkluoti policininkai ištraukė jį iš automo- 
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bilio, kuriame šis lūkuriavo, ir įgrūdo ant vieno iš savo automobilių 
galinės sėdynės. 

Ronas su Denisu spruko atgal į banko vidų, užmetė akį į gaudy- 
nes automobilių stovėjimo aikštelėje ir strimgalviais puolė į gatvę pro 
duris priešingoje pusėje. Galiausiai nusipirko autobusų bilietus. Ke- 
lionė namo buvo ilga ir sunki. Denisas negalėjo nė pažvelgti į Roną, 
per kurį prarado savo automobilį. Jis pats sau davė žodį nutraukti šią 
draugystę. 

Po mėnesio Ronas jam paskambino — tai reiškė, kad jis norįs at- 
naujinti draugystę, kuri po Hiustone patirto nuotykio buvo gerokai 
atšalusi. Galimybė išeiti išgerti alaus ir pasišokti Fricui patiko, bet jis 
prisiekė sau būti budrus. Ronas elgdavosi normaliai tol, kol jie gurkš- 
nodavo alų ir grodavo gitaromis pas jį kambaryje, bet bare galėjo visko 
nutikti. 

Denisas užvažiavo pas Roną, ir abu drauge išvyko. Savo draugui 
jis paaiškino neketinąs ilgai užtrukti, mat yra paskyręs pasimatymą 
vienai jaunai damai. Tuo metu našlys energingai ieškojo moters, kurią 
galėtų pamilti. Po žmonos mirties buvo praėję septyneri metai, ir jis 
ilgėjosi tvirtų santykių. Apie Roną to negalėjai pasakyti. Moterų jam 
reikėjo tik seksui, bet ne daugiau. 

Vis dėlto Denisas netruko įsitikinti, kad Rono tą vakarą nepavyks 
lengvai atsikratyti, todėl jam susiruošus vykti pas savo moterį Ronas 
nusekė įkandin. Supratęs, kad yra nepageidaujamas, labai įniršo, bet 
vis dėlto išsinešdino, tik ne pėsčiomis. Jis pavogė Deniso automobilį 
ir nuvažiavo pas Briusą Lebą į namus. Fricas liko nakvoti pas moterį, 
o ryte atsikėlęs pamatė, kad dingęs jo automobilis. Jis pranešė apie 
įvykį policijai, užpildė raportą, tada paskambino Briusui Lebai ir pasi- 
teiravo, ar šis nematęs Rono. Briusas pažadėjo atvykti kartu su Ronu 
ir grąžinti savininkui automobilį, tačiau kai tik pasirodė Adoje, juos su- 
stabdė policija. Kaltinimas buvo panaikintas, tačiau Denisas su Ronu 
nebendravo keletą mėnesių. 


Fricas buvo namie, Adoje, kai jam paskambino detektyvas Deni- 
sas Smitas. Pareigūnas kvietė jį atvykti į policijos nuovadą ir atsakyti į 


72 


keletą klausimų. „Kas per klausimai?“ — paklausęs Fricas. „Sužinosi- 
te, kai atvyksite“, — toks buvęs Smito atsakymas. 

Fricas labai nenoriai vyko į policiją. Jis neturėjo ko slėpti, bet 
kiekvienas panašus susitikimas su policininkais jį nervino. Smitas ir 
Garis Rodžersas pasidomėjo jo santykiais su Ronu Viljamsonu, senu 
draugužiu, su kuriuo nesimatė jau keletą mėnesių. Iš pradžių klausi- 
mai atrodė dalykiški, bet vėliau įgavo kaltinamąjį pobūdį. 

— Kur praleidote naktį iš gruodžio septintosios į aštuntąją? 

Denisas iškart negalėjo atsakyti, jam reikėjo laiko prisiminti. 

— Ar pažinojote Debę Karter? 

— Ne. 

Ir taip toliau. Maždaug po valandos Fricas išvyko iš policijos sky- 
riaus truputį susirūpinęs, kuo gi jis galėjo sudominti policiją. 

Denisas Smitas po kiek laiko vėl paskambino ir pasiteiravo, ar 
Fricas nesutiktų būti patikrintas melo detektoriumi. Kadangi jis do- 
mėjosi mokslu, žinojo, kad melo detektorius yra labai nepatikimas, to- 
dėl nenorėjo būti apklausiamas tokiu būdu. Antra vertus, jis niekada 
nebuvo sutikęs Debės Karter, todėl norėjo tai įrodyti tiek Smitui, tiek 
Rodžersui. Jis, kad ir nenoromis, sutiko ir gavo kvietimą nustatytą 
dieną atvykti apklausai į OVNTB būstinę Oklahoma Sityje. Artėjant 
apklausai Fricas darėsi vis nervingesnis, todėl norėdamas nusiraminti 
prieš pat tardymą išgėrė „Valium“. 

Apklausai vadovavo OVNTB agentas Rastis Feterstounas, o visą 
laiką aplink sukiojosi Denisas Smitas ir Garis Rodžersas. Po apklausos 
pareigūnai susispietė prie diagramų bauginamai kraipydami galvas, 
lyg būtų sužinoję blogą naujieną. 

Fricui buvo pranešta, kad jis „susimovė . 

— Tai neįmanoma, — atsakė jis. 

Tačiau policininkai atkirto, kad jis bandąs kažką nuslėpti. Fricas 
pripažino, kad jis nervinasi, o galiausiai ir tai, kad prieš pat susitikimą 
išgėrė „Valium“. Prisipažinimas policijos pareigūnus sutrikdė, ir jie pa- 
skyrė datą naujam patikrinimui. Jis suprato, kad pasirinkimo neturi. 

Po savaitės Feterstounas atsivežė detektorių į Adą ir pastatė jį 
policijos nuovados pusrūsyje. Fricas nervinosi dar labiau negu pirmą 
kartą, bet į klausimus atsakė atvirai ir ilgai negalvodamas. 
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Deja, anot Feterstouno, Smito ir Rodžerso, jis ir vėl „smarkiai su- 
sikirto“, tik šįkart labiau. Atlikę testą melo detektoriumi policininkai jį 
tardė toliau, tik atrodė gerokai įsiutę. Rodžersas atliko „blogojo polici- 
ninko“ vaidmenį — ėmė keiktis, gąsdinti ir nuolat kartojo: „Tu, Ericai, 
kažką slepi“ Smitas dėjosi esąs nusiteikęs draugiškai, bet tai tebuvo 
senas policijos triukas. 

Rodžersas atrodė kaip kaubojus — su auliniais batais ir kitais 
specifiniais atributais, — išdidžiai vaikščiojo po kabinetą, koneveik- 
damas Fricą, keikdamasis ir siekdamas įbauginti kalbomis apie mir- 
ties bausmę ir mirtiną injekciją, kartkartėmis prieidamas prie Frico, 
suduodamas jam į krūtine ir išdidžiai pareikšdamas, kad šis anksčiau 
ar vėliau viską papasakos. Tai, be abejo, gąsdino, bet ne per labiausiai. 
Fricas nuolat kartojo: „Nešdinkis man iš akių!“ 

Galop Rodžersas jį apkaltino išžaginimu ir žmogžudyste. Jis atro- 
dė įtūžęs ir keikėsi dar labiau, ypač tuomet, kai ėmė detaliai pasakoti, 
kaip Fricas su savo sėbru Viljamsonu esą įsiveržę pas merginą, ją iš- 
prievartavę ir nužudę; paskui jis vėl pareikalavęs prisipažinti. 

Nesant įrodymų, tik atviras prisipažinimas būtų garantavęs sėk- 
mingą tyrimo baigtį, todėl pareigūnai stengėsi žūtbūt jį išgauti. Tačiau 
Denisas nenusileido. Jis neturėjo ką prisipažinti, bet po dviejų valan- 
dų įžeidinėjimų panoro kai ką papasakoti. Jis prabilo apie kelionę į 
Normaną kartu su Ronu praėjusią vasarą, prasidėjusią šėlsmu baruose 
medžiojant merginas ir pasibaigusią vienos mergužėlės isterija ant ga- 
linės Deniso automobilio sėdynės, kai šis nesutikęs jos išleisti. Galiau- 
siai ji ištrūko ir paskambino policijai, o Ronui su Denisu teko slėptis 
ir miegoti automobilių stovėjimo aikštelėje. Beje, oficialus kaltinimas 
jiems nebuvo pareikštas.: 

Atrodė, kad istorija bent kelioms minutėms patenkino policinin- 
kų smalsumą. Jų dėmesio centre buvo Viljamsonas, o dabar jie turėjo 
dar rimtesnį pagrindą įtarti, kad šis su Fricu buvo draugai ir sugėrovai. 
Fricas nesuprato, ką tai gali turėti bendra su Karter nužudymu, bet ir 
visa kita, kąjis tąsyk išgirdo iš policininkų, atrodė beprasmiška. Fricas 
žinojo, kad jis nekaltas, o jei Smitas su Rodžersu įtaria jį, tuomet tikra- 
sis žudikas galėjo būti ramus. 
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Po trijų valandų daug jėgų pareikalavusi apklausa baigėsi. Poli- 
cijos pareigūnai buvo įsitikinę, kad Fricas yra susijęs su šiuo nusikal- 
timu, bet jo prisipažinimo nebūtų pakakę. Reikėjo dar daug ką išsi- 
aiškinti, todėl jie nenuleido nuo Frico akių, sekė jį po visą miestelį, 
o kartkartėmis netgi be jokios priežasties sustabdydavo važiuojantį 
automobiliu. Be to, jis ne kartą pastebėdavo naktimis tiesiai priešais 
jo namą stovintį policijos automobilį. 

Fricas savanoriškai leido paimti plaukų, kraujo ir seilių pavyz- 
džius. O kodėl gi turėjo neleisti? Jis neturėjo ko bijoti. Trumpam ding- 
telėjo mintis apie pokalbį su advokatu, bet nematė jokios prasmės. Jis 
juk visiškai nekaltas, ir patys policininkai galės greitai tuo įsitikinti. 

Detektyvas Smitas pasidomėjo Frico biografija ir atrado, kad 
1973 metais, gyvendamas Diurante, vaikinas buvo teistas už marihua- 
nos auginimą. Disponuodamas šia informacija Ados policijos pareigū- 
nas nuvyko į Noblį, kur Fricas dirbo mokytoju, ir informavo mokyklos 
vadovybę apie tai, kad jų pedagogas ne tik įtariamas žmogžudyste, bet 
ir buvo teistas už narkotikus, ką jis nuslėpė pildydamas direktoriaus 
jam pateiktą anketą. Fricą netrukus atleido iš darbo. 


Kovo septynioliktąją OVNTB darbuotoja Siuzana Land iš Deniso 
Smito gavo „Frico ir Viljamsono galvos ir gaktos plaukų pavyzdžius . 

Kovo dvidešimt pirmąją Ronas atvyko į policijos nuovadą ir sa- 
vanoriškai sutiko būti tikrinamas melo detektoriumi; apklausai vado- 
vavo B. G. Džounsas, taip pat OVNTB tyrėjas. Pastarasis tvirtinęs, kad 
šios apklausos rezultatai nebus lemiami. Ronas pateikė ir seilių pavyz- 
džius. Po savaitės šie poėmiai karti su tuo, ką policijai pateikė Denisas 
Ericas, buvo išsiųsti į OVNTB. 

Kovo dvidešimt aštuntąją kitas OVNTB darbuotojas, Džeris Py- 
tersas, atliko pirštų atspaudų analizę. Savo raporte jis besąlygiškai ir 
vienareikšmiškai nurodė, kad delno atspaudas, išlikęs ant „Sheetrock“ 
plokštės, nėra Debės Karter, Deniso Frico arba Rono Viljamsono. Po- 
liciją ši naujiena turėjo nudžiuginti. Tereikia nustatyti, kas paliko šį 
atspaudą, ir žudikas jų rankose. 
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Tačiau policijos pareigūnai diskretiškai informavo Karter arti- 
muosius, kad svarbiausias įtariamasis šioje byloje — Ronas Viljamso- 
nas. Nors ir neturėdami pakankamai įrodymų, jie toliau rinko infor- 
maciją ir lėtai, bet metodiškai kaupė medžiagą jam apkaltinti. Tiesą 
sakant, jis ir atrodė įtartinas: keistai elgėsi, eidavo miegoti paryčiais, 
keldavosi popiet, gyveno pas motiną, neturėjo jokio darbo, garsėjo 
savo įkyriu elgesiu su moterimis, nuolatos lankydavosi baruose ir nak- 
tiniuose klubuose ir — o tai atrodė svarbiausia — gyveno arti nusi- 
kaltimo vietos. Kirtęs skersgatvį jis per keletą minučių galėjo atsidurti 
prie namo, kuriame gyveno Debė Karter! Prie viso to buvo galima pri- 
dėti dar ir anuos du įtarimus iš Talsos laikų. Šis žmogus turėjo būti 
prievartautojas, kad ir ką nutarė prisiekusieji. 

Po žmogžudystės praėjus nedaug laiko Debės tetai Glenai Lu- 
kas telefonu paskambino nepažįstamasis ir pareiškė: „Debė negyva. 
Dabar tavo eilė“ Tada ji su siaubu prisiminė nagų laku ant sienos 
užrašytus žodžius: „Kitas mirs Džimis Smitas.“ Ją apėmė panika, bet 
užuot pranešusi apie skambutį policijai, paskambino srities proku- 
rorui. 

Bilas Petersonas buvo kresnas jaunas vyras, kilęs iš vienos gar- 
sios Adoje šeimos, turėjęs trejų metų prokuroro darbo patirtį. Jo sri- 
čiai priklausė Pontotokas, Seminola ir Hjuzas, o jo biuras buvo įsikūręs 
Pontotoko teismo rūmuose. Jis žinojo Karter šeimą ir kaip bet kuris 
kitas nedidelio miestelio prokuroras buvo pasiryžęs surasti įtariamąjį 
ir ištirti nusikaltimą. Denisas Smitas ir Garis Rodžersas nuolatos in- 
formuodavo Petersoną apie tyrimo eigą. 

Glena papasakojo Bilui Petersonui apie anoniminį skambutį, ir 
jiedu nutarė, kad jai turbūt skambinęs Ronas Viljamsonas, kuris ti- 
kriausiai ir yra žudikas. Išėjęs iš savo garažo, kuriame gyveno, jis už 
kelių žingsnių patekdavo į skersgatvį, iš kur galėdavo matyti, kur gy- 
vena Debė, o paėjėjęs keletą žingsnių kiemo keliuku gatvės link, regė- 
davo Glenos namą. Keistuolis, neturintis jokio darbo ir nežinia kuo 
besiverčiantis, gyveno per patį vidurį ir, žinoma, stebėdavo, kas vyksta 
kaimynystėje. 


76 


Bilas Petersonas pasirūpino, kad Glenos telefono skambučiai 
būtų įrašinėjami, tačiau daugiau niekas neskambino. 

Glenos dukrai Kristei buvo aštuoneri, ir ji gerai žinojo, kas nutiko 
jų giminaitei. Glena nenuleisdavo nuo jos akių, niekada nepalikdavo 
vienos, neleisdavo nė prisiartinti prie telefono ir stengėsi, kad dukra 
būtų saugi ir mokykloje. | 

Tiek jos namuose, tiek tarp giminaičių Viljamsono pavardė buvo 
tariama pašnibždomis. Kodėl jis nužudė Debę? Ko laukia policija? 

Panašios kalbos netilo. Baime netruko užsikrėsti ir kaimynai, 
o vėliau ir visas miestelis. Žudikas gyveno laisvėje, visiems priešais 
akis, ir visi žinojo netgi jo vardą. Kodėl policija leidžia jam vaikščioti 
gatvėmis. 


Praėjus pusantrų metų po paskutinio susitikimo su daktare 
Snou, Ronas iš tiesų neturėjo būti gatvėje. Jam būtinai reikėjo ilgalai- 
kio gydymo medicinos įstaigoje. 1983 metais, ir vėl paklausęs motinos 
raginimo, jis pėsčiomis nuėjo jam jau žinomu keliu į Ados psichinės 
sveikatos kliniką. Ronas pasiprašė pagalbos dėl gilios depresijos ir ne- 
sugebėjimo gyventi visaverčio gyvenimo. Jį nukreipė į kitą gydymo 
įstaigą, esančią Kašinge, kur jo būklę vertino reabilitacijos specialistas 
Al Robertsas. Pastarasis pastebėjo, kad Rono IO — 114, tai yra „aukš- 
tesnis negu vidutinis", tačiau atkreipė dėmesį, kad alkoholis jam galėjo 
būti šiek tiek pažeidęs smegenis. 

Robertsas parašė išvadą: „Šio žmogaus elgesys gali reikšti pagal- 
bos šauksmą.“ Ronas jautėsi nesaugus, išgyveno nuolatinę įtampą, ne- 
rimą, buvo nervingas ir prislėgtas niūrių minčių. 


Jis visiškai nesugeba prisitaikyti prie visuomenėje priimtų 
dėsnių ir maištauja prieš bet kokį autoritetą. Jo elgesys gali būti 
permainingas ir nenuspėjamas. Nekontroliuoja savo impulsų. 
Labai įtarus žmonių atžvilgiu ir jais nepasitiki. Stokoja socialinių 
įgūdžių, todėl socialiniame gyvenime jaučiasi labai nemaloniai. 
Jis pajėgtų prisiimti tik nedidelę atsakomybę už savo veiksmus, 


o gindamasis nuo galimo įžeidimo gali ūmiai supykti ir reaguoti 
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atvirai priešiškai. Pasaulį vertina kaip grėsmingą ir baugią vietą ir 
nuo jo ginasi priešiškumu arba izoliuodamasis nuo aplinkos. Jis 


atrodo nesubrendęs ir viskam abejingas. 


Ronas pateikė prašymą dalyvauti profesinio rengimo programoje 
Ados rytų centriniame universitete, nurodydamas, kad norėtų įgyti 
chemiko specialybę, o alternatyva įvardydamas kūno kultūrą, nes atei- 
tyje galėtų dirbti treneriu. Jis sutiko atlikti testus, kurie leistų geriau 
įvertinti jo psichinę būklę. Jį egzaminavo Melvinas Brukingas, profe- 
sinės reabilitacijos psichologas asistentas. 

Brukingas gerai pažinojo Roną ir Viljamsonų šeimą, galbūt net 
per daug gerai. Savo pastabas jis papildydavo anekdotais, o Roną vi- 
suomet vadino Roniu. 

Apie pastarojo sveikatą jis rašė: „Nežinau, ar vidurinėje mokyklo- 
je Ronis mokėsi gerai, ar ne, bet žinau, kad jis buvo geriausias sporti- 
ninkas, deja, tiek aikštelėje, tiek už jos ribų jam koją nuolat pakišdavo 
susierzinimo protrūkiai, šiurkštus nesubrendusio vaikėzo elgesys ir 
pernelyg egocentriškas, arogantiškas požiūris. „Primadonos“ aikštin- 
gumas, negebėjimas bendrauti su žmonėmis ir taisyklių bei visuotinai 
priimtų normų ignoravimas neleido jam atskleisti savo talento beveik 
visur, kur tik jis pasirodydavo. 

Apie Rono šeimą jis pastebėjo: „Ronio motina visą gyvenimą sun- 
kiai dirbo. Ji prieš daugelį metų miestelio centre buvo atidariusi grožio 
saloną, kuriam pati visą tą laiką vadovavo. Abu Ronio tėvai buvo jo | 
užnugaris pačiais sunkiausiais sūnaus gyvenimo momentais, o moti- 
na, atrodo, jam ir toliau padeda, nors yra išsekusi emociškai, fiziškai 
ir finansiškai. 

Žlugusiai santuokai Brukingas irgi skyrė dėmesio: „Jis buvo ve- 
dęs labai gražią merginą, buvusią „Mis Ada“, tačiau ji negalėjo pakęsti 
Ronio nuotaikų kaitos ir nesugebėjimo pasirūpinti šeimos gerove, to- 
dėl su juo išsiskyrė.“ 

Žinoma, Ronas norėjo pasipasakoti apie priklausomybę nuo alko- 
holio ir narkotikų. Brukingas pastebėjo: „Ronis praeityje turėjo rimtų 
problemų, susijusių su svaigalų ir narkotinių medžiagų vartojimu... Jis 
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nebegalėjo išsiversti be tablečių. Atrodo, kvaišalais jis bandė gelbėtis 
nuo sunkios depresijos. Dabar jis tvirtina, kad nebevartoja nei alkoho- 
lio, nei narkotikų.“ 

Brukingas pirmiausia diagnozavo maniakinę depresiją, kurią api- 
būdino taip: 


Maniakinė depresija pasireiškia tuo, kad šį jauną vyrą 
kamuoja staigi nuotaikų kaita, varijuojanti nuo manijos 
aukštumų iki stingdančios depresijos žemumų. Mano nuomone, 
jo atveju dominuoja depresinė forma, nes didesnę laiko dalį jis 
kenčia būtent nuo depresijos. Maniakiniai pakilimai paprastai 
būna sukelti narkotinių medžiagų ir trumpalaikiai. Pastaruosius 
trejus ar ketverius metus Ronas išgyveno gilią depresiją, glaudėsi 
savo mamos namuose, kambaryje iš kiemo pusės, daugiausia 
laiko pramiegodavo, dirbo labai labai mažai ir buvo priklausomas 
nuo savo artimųjų pagalbos. Iš namų buvo išvykęs tris ar keturis 
kartus ir ryžtingai bandė ko nors griebtis, lyg ir norėdamas : 


pradėti naują gyvenimą, tačiau jo pastangos baigdavosi nesėkme. 


Brukingas, atsižvelgdamas į Rono „nuolatinį ir nepagrįstą įtaru- 
mą, nepasitikėjimą žmonėmis, perdėtą jautrumą ir ribotą jausmingu- 
mą , diagnozavo jam ir paranojinį asmenybės sutrikimą. 

Prie viso to jis pridėjo dar ir priklausomybę nuo alkoholio ir nar- 
kotikų. Jo ateities prognozės buvo „atsargios“, o pabaigoje padarė iš- 
vadą: „Nuo to karto, kai jis daugiau kaip prieš dešimt metų išvyko iš 
namų, šiam jaunam vyrui niekuomet nepavyko „pradėti iš naujo“. Jo 
gyvenimas — tai problemų ir sekinančių krizių virtinė. Jis tebebando 
atsistoti ant tvirto pagrindo, bet iki šiol jam dar nė karto nepavyko to 
padaryti.“ 

Brukingas turėjo įvertinti Rono būklę, bet ne jį gydyti. Baigiantis 
1983-iųjų vasarai, Rono psichinė būklė tik blogėjo, tačiau reikalinga 
pagalba jam nebuvo suteikta. Jis buvo reikalingas ilgalaikės psicho- 
terapijos ligoninėje, bet jo šeimai toks gydymas būtų buvęs ne pagal 
kišenę, valstija nemokamo gydymo suteikti negalėjo, o ir pats Ronas 
nebūtų sutikęs gultis į ligoninę. 
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Pateikęs prašymą dalyvauti Rytų centrinio universiteto organi- 
zuojamoje programoje, Ronas paprašė ir finansinės paramos. Univer- 
siteto vadovybė patenkino ir pastarąjį prašymą, o kandidatą informa- 
vo, kad čekį reikia atsiimti universiteto buhalterijoje. Jis atvyko kaip 
įprastai netvarkingas, ilgais plaukais ir ūsais, lydimas dviejų įtartinų 
tipų, kuriems — tai buvo akivaizdžiai matyti — labai rūpėjo Rono 
pinigai. Čekis buvo išrašytas ne tik Rono, bet ir vieno universiteto 
tarnautojo vardu. Būsimasis studentas labai skubėjo, bet išgirdo, kad 
teks palaukti, o eilė buvo ilgoka. Pinigai atrodė ranka pasiekiami, todėl 
laukti jis nebuvo linkęs. Abu jo draugužiai taip pat nekantravo, tad Ro- 
nas paprasčiausiai ėmė ir suklastojo tarnautojo parašą. 

Netrukus, gavęs 300 dolerių, jis išėjo,. 

Klastotę pastebėjo Nensė Karson, Riko Karsono, tai yra Rono vai- 
kystės draugo, kuris dirbo Ados policijoje, žmona. Misis Karson dirbo 
buhalterijoje ir gerai pažinojo Roną. Ji buvo priblokšta to, ką išvydo, 
todėl nedelsdama paskambino savo vyrui. 

Universiteto tarnautojas žinojo Viljamsonų šeimą. Jis nuvyko 
tiesiai į Chuanitos grožio saloną ir papasakojo apie klastotę, pažadė- 
damas, kad nesikreips į policiją, jei ši grąžins 300 dolerių. Chuanita 
tuojau pat išrašė čekį nurodytai sumai ir ėmė ieškoti sūnaus. 

Kitą dieną Ronas buvo suimtas už dokumentų klastojimą. Maksi- 
mali bausmė už šį nusikaltimą — aštuoneri metai nelaisvės. Netrukus 
jį nuvežė į Pontotoko apygardos tardymo izoliatorių. Pinigų užstatui 
jis neturėjo, negalėjo padėti nė artimieji. 


Žmogžudystės tyrimas vyko lėtai. Atsakymo iš OVNTB dėl pirmi- 
nių pirštų atspaudų, plaukų ir seilių poėmių dar nebuvo. Specialistai 
tyrė trisdešimt vieno Adoje gyvenusio vyro, tarp jų ir Rono Viljamso- 
no, ir Deniso Erico, pateiktus pavyzdžius. Atlikti Gleno Goro plaukų ir 
seilių poėmius kažkodėl niekas nesirūpino. 

1983-iųjų rugsėjį visi plaukų pavyzdžiai ant OVNTB plaukų ana- 
litiko Melvino Heto darbo stalo tebelaukė tyrimo. 

Lapkričio devintąją Ronas, kuris tuo metu įkalintas laukė teismo, 
dar kartą buvo tikrinamas melo detektoriumi, o procedūrai vėl vado- 
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vavo OVNTB agentas Rastis Feterstounas. Po ilgos, dvi valandas tru- 
kusios kvotos, per kurią Ronui teko atsakyti į begalę klausimų, jis buvo 
prijungtas prie detektoriaus. Jis ir toliau kategoriškai neigė prisidėjęs 
prie nusikaltimo ar apie jį ką nors žinojęs. Ir šįsyk buvo paaiškinta, kad 
testas neturės lemiamos reikšmės, o apklausą filmavo nuo pirmos iki 
paskutinės minutės. 

Ronas jau buvo prisitaikęs prie gyvenimo už grotų. Jis liovėsi 
girtuokliauti ir svaigintis tabletėmis, nes neturėjo pasirinkimo, todėl 
grįžo prie savo įpročio miegoti kiaurą parą. Kadangi nebuvo gydomas, 
jo psichinė būklė ir toliau blogėjo. 

Po kiek laiko, lapkričio mėnesį, Vikė Mišelė Ouvens Smit, kalinti 
Pontotoko tardymo izoliatoriuje, detektyvui Denisui Smitui papasa- 
kojo apie Roną vieną keistą dalyką. Denisas Smitas savo raporte rašė: 

Šeštadienio rytą, apie 3.00 arba 4.00, Ronas Viljamsonas 
pažvelgė pro savo langą ir išvydo Vikę. Viljamsonas ėmė šaukti, 

kad ji esanti ragana, kad tai ji nuvedusi jį į Debės Karter namus, 

o dabar į jo kamerą atvedusi Debės dvasią, kuri jam neduodanti 

ramybės. Viljamsonas taip pat minėjęs savo motinos vardą ir 


prašęs jos atleidimo. 


Gruodžio mėnesį, praėjus metams po žmogžudystės, Glenas Go- 
ras buvo pakviestas užsukti į policijos nuovadą pokalbio. Jis neigė esąs 
kaip nors susijęs su Debės Karter mirtimi. Tvirtino matęs ją „Coach- 
light“ klube tą patį vakarą, kelios valandos prieš jos mirtį, ir užsiminė 
apie tai, kad ji paprašiusi jo kartu pašokti, nes norėjusi atsikratyti jai 
įkyrėjusio Rono Viljamsono. Faktas, kad niekas kitas nebuvo matęs 
Rono tą vakarą „Coachlight“, neatrodė vertas dėmesio. 

Nors policijos pareigūnai stengėsi surinkti visus įmanomus įkal- 
čius prieš Roną, jų nepakako. Karter bute nebuvo rasta nė vieno piršto 
atspaudo, kuris būtų atitikęs Rono arba Deniso Frico pirštų atspaudą, 
o tai reiškė, kad versija apie jųdviejų bendrininkavimą įvykdant nusi- 
kaltimą nėra įtikinama. Nebuvo nė vieno liudininko; niekas tą naktį 
nieko negirdėjo. Plaukų pavyzdžiai, nors nenuginčijamam įrodymui 
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vien tik jų nepakanka, vis dar gulėjo OVNTB kabinete, ant Melvino 
Heto darbo stalo. 

Kaltinimai Ronui buvo pagrįsti dviem „nelemiančiais“ patikrini- 
mais melo detektoriumi, prasta jo reputacija, dar tuo, kad jis gyvenęs 
ne per toliausiai nuo nužudytosios, taip pat uždelstu ir nepatikrinamu 
Gleno Goro liudijimu. 

Kaltinimai Denisui Fricui buvo dar silpnesni. Praėjus metams po 
žmogžudystės buvo žengtas tik vienas realus žingsnis — atleistas iš 


darbo devintos klasės mokytojas. 


1984-ųjų sausį Ronas buvo pripažintas kaltu dokumentų klasto- 
jimo byloje ir nuteistas trejų metų laisvės atėmimo bausme. Jį per- 
vežė į pataisos centrą netoli Talsos, kurio administracijos darbuotojai 
netruko pastebėti keistą vyro elgseną. Greitai Ronas buvo perkeltas 
į vidutinio režimo psichinės sveikatos nuovadą stebėjimui. Vasario 
tryliktosios rytą su juo susitiko daktaras Robertas Briodis, kuris po 
pokalbio pastebėjo: „Nuteistasis atrodo prislėgtas ir kontroliuoja savo 
veiksmus“ Tačiau susitikęs su juo popiet daktaras Briodis išvydo vi- 
siškai kitokį žmogų. Ronas buvo „apimtas hipomanijos, rėksmingas, 
irzlus, šiek tiek susijaudinęs, sunkiai asocijavo padrikas ir nelogiškas 
mintis, atrodė linkęs į paranoją“. Specialistas rekomendavo tolesnį 
stebėjimą. 

Psichinės sveikatos skyriuje kaliniai turėjo daugiau laisvės negu 
kituose skyriuose. Ronas netoliese rado beisbolo aikštelę, į kurią ret- 
sykiais vakarais išsliūkindavo pabūti vienas. Kartą, kai jis ten snū- 
duriavo, jį pastebėjo ir atgal į nuovadą pristatė tuo metu patruliavęs 
policininkas. Administracija Roną įspėjo ir liepė rašyti pasiaiškinimą, 


kuriame skaitome: 


Tą vakarą blogai jaučiausi ir norėjau ramiai viską apgalvoti. 
Aikštėj visada jaučiuosi gerai. Nuėjau į aikštės pietrytinį kampą | 
ir kaip koks senas šuo susirangiau po medžiu. Po kelių minučių 


policijos pareigūnas paprašė grįžti į TPC. Pusiaukelėj susitikau 
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Brentsą, ir mes kartu įėjome pro paradines duris. Jis pasakė, 
kad mūsų susitikimą pamirš. Tačiau, kaip liudija šitas raštas, aš 


turėjau parašyti atsiliepimą. 


Pagrindinį įtariamąjį pasodinus už grotų, Debės Karter nužu- 
dymo tyrimas faktiškai sustojo. Keletą savaičių beveik nieko nebuvo 
daroma. Denisas Ericas trumpam įsidarbino slaugos namuose, o vė- 
liau — fabrike. Ados policija dar kiek laiko nepaliko jo ramybėje, bet 
galiausiai liovėsi juo domėtis. Glenas Goras tebegyveno Adoje, tačiau 
policijos pareigūnams beveik nerūpėjo. 

Pastarieji atrodė sutrikę, įtampa, užuot slūgusi, dar labiau augo. 

1984 metų rugsėjį Adoje buvo nužudyta dar viena jauna mote- 
ris. Nors jos mirtis neturėjo nieko bendra su Debės Karter mirtimi, šis 
įvykis stipriai paveikė tolesnį Rono Viljamsono ir Deniso Erico gyve- 
nimą. 


Denisė Haravėj, dvidešimt ketverių metų Rytų centrinio univer- 
siteto studentė, puse etato dirbo rytiniame Ados pakraštyje veikusioje 
„McAnally“ parduotuvėje. Prieš aštuonis mėnesius ji ištekėjo už Styvo 
Haravėjaus, miestelyje žinomo stomatologo sūnaus, studijavusio tame 
pačiame universitete. Jaunavedžiai gyveno mažame daktaro Haravė- 
jaus bute, o studijoms užsidirbdavo patys. 

Šeštadienio vakarą, balandžio 28-ąją, maždaug apie 20.30, vienas 
pirkėjas, būdamas ne per toliausiai nuo įėjimo į „McAnally', prasilenkė 
su iš jos išeinančia dailia jauna moterimi. Greta jos ėjo vaikinas, vie- 
na ranka apkabinęs ją per liemenį. Trumpai tariant, eilinė įsimylėjėlių 
pora. Jiedu nuėjo prie netoliese stovinčio pikapo, į kurį pirmoji įlipusi 
moteris atsisėdo ant priekinės keleivio sėdynės. Tada įlipo vaikinas, 
užsidarė dureles ir po kelių sekundžių užvedė automobilio variklį. Jie 
pasuko į rytus, išvažiuoti iš miesto. Automobilis buvo senas „Chevro- 
let“, dengtas grublėtu pilku piešiniu. 

Įėjęs į vidų pirkėjas nerado nė gyvos dvasios. Kasos aparato stal- 
čius buvo ištrauktas ir tuščias. Peleninėje tebesmilko cigaretė. Šalia 
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stovėjo alaus skardinė, o už prekystalio gulėjo piniginė ir atversta už- 
rašų knygutė. Pirkėjas ėmė dairytis pardavėjo, bet parduotuvė buvo 
visiškai tuščia. Tuomet jis nusprendė, kad įvyko apiplėšimas, ir iškvie- 
tė policiją. 

Atvykęs pareigūnas rudoje piniginėje rado vairuotojo pažymėji- 
mą, išduotą Denisei Haravėj. Pažymėjime išvydęs fotografiją, pirkėjas 
moterį atpažino. Tai buvo ta pati jauna moteris, su kuria jis mažiau 
nei prieš pusvalandį prasilenkė eidamas į parduotuvę. Liudytojas nė 
neabejojo, kad toji moteris — tai Denisė Haravėj, nes jis dažnai užsuk- 
davęs į „McAnally“ šio bei to nusipirkti ir pažinojo ją iš veido. | 

Detektyvas Denisas Smitas jau miegojo, kai suskambo telefonas. 
„Užregistruokite kaip kriminalinį nusikaltimą“, — nurodė jis ir vėl 
atsigulė. Deja, jo nurodymas nebuvo įvykdytas. Parduotuvės šeimi- 
ninkas gyveno netoliese, todėl greitai atvyko į įvykio vietą. Patikrinęs 
seifą įsitikino, kad jis užrakintas. Grynaisiais po prekystaliu rado 400 
dolerių, kurie buvo paruošti padėti į seifą, o kitame stalčiuje — dar 
150 dolerių. Belaukdamas, kol pasirodys detektyvas, šeimininkas su- 
tvarkė įvykio vietą: ištuštino peleninę su vienintele nuorūka ir išmetė 
alaus skardinę. Policininkai į tai nekreipė dėmesio. Pirštų atspaudai, 
jeigu juos kas nors ir paliko, buvo sunaikinti. 

Styvas Haravėjus ruošėsi paskaitoms ir laukė sugrįžtant žmonos, 
kuri darbą „McAnally“ baigdavo 23.00. Policijos skambutis jį pribloškė, 
ir vaikinas netrukus pasirodė prie parduotuvės, kur atpažino žmonos 
automobilį, užrašų knygelę ir piniginę. Policijos pareigūnų paprašytas, 
Haravėjus bandė apibūdinti, kaip žmona tądien atrodė: mėlyni džin- 
sai, teniso bateliai ir marškinėliai, kurių spalvos jis neprisiminė. 

Ankstų sekmadienio rytą į darbą buvo iškviesti visi trisdešimt 
trys Ados policininkai. Iš artimiausių apygardų atvyko valstijos poli- 
cijos kelių patruliai. Paieškoje dalyvavo ir nemažai vietos gyventojų, 
tarp kurių buvo ir Styvo studijų draugų. Vadovauti tyrimui valstijos 
lygmeniu buvo paskirtas OVNTB agentas Garis Rodžersas, o Denisas 
Smitas vėl „dirigavo“ Ados policijai. Jie padalijo apygardą į atskiras da- 
lis, o paieškoje dalyvaujančius žmones suskirstė į grupes, kurios turėjo 
kruopščiai apžiūrėti kiekvierią gatvę, automagistralę, kelią, upę, griovį 
ir lauką. 
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Po kiek laiko į policiją atvyko parduotuvės „JP“, esančios už pusės 
mylios nuo „McAnally“, kasininkė, kuri papasakojo apie du vaikinus, 
kurie išgąsdino ją užsukę į parduotuvę tą patį vakarą, prieš dingstant 
Denisei. Abiem galėjo būti maždaug po dvidešimt su trupučiu, abu il- 
gaplaukiai, abiejų elgesys jai pasirodė keistas. Jie greitai sulošė pulo 
partiją, paskui sėdo į seną pikapą ir nuvažiavo savais keliais. 

Pirkėjas, kuris buvo atvykęs į „McAnally“, matė, kad su Denise ėjo 
tik vienas vyras, o ji neatrodė išsigandusi. Vyro apibūdinimas bendrais 
bruožais atitiko anų dviejų vaikinų, pastebėtų „JP“, apibūdinimą, taigi 
policija turėjo šiokios tokios informacijos: baltieji, maždaug dvidešimt 
dvejų, o gal dvidešimt ketverių metų amžiaus; vienas iš jų — maždaug 
penkių pėdų aštuonių-penkių pėdų dešimties, šviesių plaukų, siekian- 
čių žemiau ausų, smulkaus sudėjimo, o kitas — pečius siekiančių rus- 
vų plaukų, laibas. 

Intensyvi paieška sekmadienį nedavė jokių rezultatų, nepavyko 
rasti netgi menkiausio siūlo galo. Denisas Smitas ir Garis Rodžersas 
sutemus paiešką nutraukė, planuodami nuo pat ankstaus ryto ją tęsti 
toliau. 

Pirmadienį visiems dalyvaujantiesiems paieškoje buvo išdalytos 
studentiškos Denisės fotografijos ir skrajutės su jos portretu ir apibū- 
dinimu: ūgis — penkios pėdos penki coliai, svoris — 110 svarų, ru- 
dos akys, ilgi juodi plaukai, smulkaus kūno sudėjimo. Skrajutėse buvo 
ir „JP“ apsilankiusių vaikinų bei jų pikapo aprašymas. Policininkai ir 
savanoriai išklijavo jas visose Ados ir jos apylinkėse veikiančiose par- 
duotuvėse. 

Policijos dailininkas pagal „JP“ kasininkės apibūdinimą nupiešė 
du eskizus. Pirkėjas, kuris aną vakarą ėjo į „McAnally“, apžiūrėjęs pie- 
šinius pareiškė, kad bent jau vienas iš jų „daugmaž panašus“. Abu foto- 
robotai buvo perduoti vietos televizijos stočiai, ir žmonės, išvydę, kaip 
atrodo galimi įtariamieji, puolė skambinti į policiją. Tuo metu Ados 
policijoje dirbo keturi detektyvai — Denisas Smitas, Maikas Baskinas, 
D. V. Baretas ir Džeimsas Foksas — ir visi buvo nustebinti tokio skam- 
binusiųjų aktyvumo. Su jais susisiekė daugiau kaip šimtas žmonių, ku- 
rie nurodė dvidešimt penkis įtariamųjų vardus. 
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Dažniausiai buvo minimos dvi pavardės. Apie trisdešimt skam- 
binusiųjų paminėjo Bilį Čarlėjų, kuris pirmasis gavo šaukimą atvykti į 
policiją. Jis atėjo drauge su savo tėvais, ir šie patvirtino, kad visą šeš- 
tadienio vakarą sūnus buvo namie. 

Taip pat maždaug trisdešimt susirūpinusių žmonių nurodė, kad 
iš fotoroboto atpažino Tomį Vardą, policijai žinomą vietinį vaikiną. Šis 
ne kartą buvo baustas už įvairius smulkius nusižengimus, kaip antai 
girtavimą viešoje vietoje ir vagiliavimą, bet niekada neįvykdė sunkes- 
nio nusikaltimo. Jo giminaičiai gyveno Adoje, o kaimynai ir pažįsta- 
mi juos žinojo kaip padorius, darbo nebijančius žmones. Tomis buvo 
dvidešimt ketverių, antras iš jauniausiųjų vaikų šeimoje, auginusioje 
aštuonias atžalas; jis buvo pašalintas iš vidurinės mokyklos. 

Į apklausą jis atvyko savo noru. Detektyvai Smitas ir Baskinas 
prašė papasakoti, ką jis veikė praėjusio šeštadienio naktį. Tomis paaiš- 
kino, kad jis žvejojęs su draugu Karlu Fontenotu, paskui juodu nuėję 
į vakarėlį, kuris užsitęsęs iki ketvirtos ryto, tada grįžęs namo. Tomis 
neturėjo savo automobilio. Detektyvai atkreipė dėmesį į labai trumpai 
kirptus šviesius Vardo plaukus — buvo akivaizdu, kad jį kirpęs tikrai 
ne profesionalas. Jie „Polaroidu“ nufotografavo jo pakaušį, o ant foto- 
grafijos užrašė, kad ji daryta gegužės pirmąją. 

Abu įtariamieji, anot liudytojų, buvo ilgų šviesių plaukų, taip at- 
rodė ir jų fotorobotai. 

Detektyvas Baskinas surado Karlą Fontenotą, kurio niekada 
anksčiau nebuvo matęs, ir paprašė šį užsukti į policiją atsakyti į keletą 
klausimų. Fontenotas sutiko, bet taip ir nepasirodė. Baskinas to nesu- 
reikšmino. Eontenoto plaukai buvo ilgi ir tamsūs. 

Paiešką dar labiau sustiprinus ne tik Pontotoko apygardoje, bet 
ir aplink ją, Denisės Haravėj nuotrauka su aprašymu buvo išsiuntinėto 
visoms šalies įstatymo priežiūros institucijoms. Skambino žmonės iš 
įvairių vietovių, deja, iš jų nesulaukta jokios konkrečios naudos, Deni- 
sė tiesiog prapuolė, nepalikdama jokio pėdsako. 

Kai Styvas Haravėjus nedalyvaudavo platinant skrajutes ir neva- 
žinėdavo automobiliu nuošaliais keliais, jis sėdėjo užsidaręs savo kam- 
baryje su keliais artimais draugais. Telefonas skambėdavo be paliovos, 
ir su kiekvienu skambučiu švystelėdavo nauja vilties kibirkštis. 
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Denisė neturėjo jokios priežasties pabėgti. Jie buvo vedę mažiau 
nei metus ir vienas kitą karštai mylėjo. Abu studijavo paskutiniame 
Rytų centrinio universiteto kurse, laukdami diplomų įteikimo ir die- 
nos, kada galės išvykti iš Ados. Jis buvo tikras, kad žmona dingo ne 
savo valia. 

Vilčių, kad Denisė bus rasta gyva, mažėjo su kiekviena besibai- 
giančia diena. Jeigu ją užpuolė prievartautojas, ji greičiausiai jau būtų 
buvusi paleista. Jeigu ją kas nors pagrobė, iš artimųjų būtų pareika- 
lauta išpirkos. Sklido gandai apie jos buvusį mylimąjį, gyvenusį kažkur 
Teksase, bet greitai liovėsi. Kalbėta ir apie narkotikų prekeivius, tačiau 
pastarieji retai kada būdavo susiję su tokiais paslaptingais nusikalti- 
mais. 

Ados gyventojai ir vėl išgyveno siaubą. Prieš septyniolika mėne- 
sių buvo nužudyta Debė Karter, ir miestelis dar tik atsigavo po košma- 
ro. Žmonės vėl ėmė rakinti duris, daugelis įsitaisė antras spynas, pa- 
augliams tėvai vėl įvedė griežtą komendanto valandą, o lombarduose 
išaugo prekyba ginklais. Kas gi dėjosi mažame dailiame miestelyje, tu- 
rinčiame aukštąją mokyklą ir po dvi bažnyčias ant kiekvieno kampo? 

Slinko savaitės, ir daugumai Ados gyventojų gyvenimas pamažu 
grįžo į senas vėžes. Netrukus atėjo vasara, vaikams prasidėjo atosto- 
gos. Kalbos aprimo, bet galutinai nenutilo. Teksase sulaikytas nusikal- 
tėlis gyrėsi nužudęs dešimt moterų, todėl Ados detektyvai nedelsdami 
nuvyko jo apklausti. Nužudytosios kūną policija rado Misūryje. Ant 
jos kojų buvo tatuiruotės, o Denisė tatuiruočių neturėjo. 

Baigėsi vasara, atėjo ruduo. Policija neturėjo jokių pėdsakų, kurie 
būtų padėję rasti Denisės Haravėj kūną. 

Nepasistūmėjo į priekį ir Karter nužudymo byla. Kadangi nė vie- 
nas iš dviejų sensacingų nusikaltimų dar nebuvo išaiškintas, policijos 
nuovadoje tvyrojo įtampa. Pareigūnai darbuodavosi iki vėlumos, deja, 
bergždžiai. Kartkartėmis būdavo grįžtama prie jau anksčiau patikrin- 
tos informacijos, bet nieko naujo nepaaiškėdavo. Visas Deniso Smito 
ir Gario Rodžerso gyvenimas sukosi apie du nusikaltimus. 

Beje, Rodžerso padėtis buvo dar sunkesnė. Prieš metus iki De- 
nisės Haravėj dingimo panašus nusikaltimas įvykdytas Seminoloje, 
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esančioje trisdešimt mylių į šiaurę nuo Ados. Tuomet dingo Petė Ha- 
milton, aštuoniolikos metų mergina, dirbusi visą parą prekiaujančioje 
parduotuvėje. Į vidų įėjęs pirkėjas nustebo neradęs pardavėjos. Kasos 
aparato stalčius buvo tuščias, ant prekystalio stovėjo atidarytos dvi 
nealkoholinio gėrimo skardinės, užpuolimo pėdsakų nesimatė. Mer- 
gina dingo lyg į vandenį, o policijai neliko nieko kita, kaip tik manyti, 
kad ji buvo pagrobta ir nužudyta. 

Petės Hamilton dingimo bylą tyrė OVNTB agentas Garis Rodžer- 
sas. Debė Karter, Denisė Haravėj, Petė Hamilton... Ant agento Rodžer- 
so stalo tebegulėjo neištirtos trijų žmogžudysčių bylos. 


Kadaise, kai Oklahoma dar buvo indėnų teritorija, Ada pelnytai 
garsėjo kaip įvairaus plauko ginkluotų nusikaltėlių prieglobstis. Gin- 
čų baigtį čia lemdavo šešių šūvių revolveriai, o sugebėdaves išsitraukti 
ginklą greičiausiai galėdavo nesibijoti, kad bus už tai nubaustas civi- 
linės valdžios. Kadangi Ada vis dar priklausė indėnų teritorijoms, o 
ne Valstijoms, į ją traukė bankų plėšikai ir galvijų vagys. Šerifai, kai 
jų atsirado, toli gražu neprilygo Adoje ir jos apylinkėse įsikūrusiems 
profesionaliems nusikaltėliams. 

Savo blogos reputacijos miestelis atsikratė 1909 metais, kai vie- 
tos gyventojams nusibodo gyventi baimėje. Viskas prasidėjo nuo to, 
kad buvo nušautas žmonių gerbiamas rančos savininkas Gasas Bo- 
bitas. Nusikaltimą įvykdė profesionalus žudikas Bobito konkurento 
žemvaldžio užsakymu. Suėmus nusikaltimo vykdytoją ir tris jo bendri- 
ninkus, miestelio gyventojai ėmė gyventi laukimu, kada šie bus pakar- 
ti. Tų pačių metų balandžio devynioliktosios ryte, vadovaujant Ados 
masonams, kurių organizacijai priklausė daug garbingų miestelio gy- 
ventojų, susibūrė linčiuotojų grupė. Iš Masonų rūmų, įsikūrusių Brod- 
vėjaus gatvės dvidešimtajame name, centro link pajudėjo iškilminga 
keturiasdešimties žmonių eisena, kuri jau po kelių minučių sustojo 
priešais kalėjimą. Jie įkalbėjo šerifą, kad šis juos įleistų, tada išvilko 
visus keturis banditus iš kameros ir nuvedė juos į arklidę, kuri buvo 
specialiai parinkta egzekucijai. Pakavimo virvėmis jiems surišo rankas 
ir kojas, o paskui visus paeiliui iškilmingai pakorė. 


88 


Ankstų kitos dienos rytą vienas fotografas daržinėje pasistatė 
savo fotoaparatą ir padarė keletą nuotraukų. Viena nespalvota nuot- 
rauka, nors iš išblukusi, išliko ir po daugelio metų: keturi sustingę 
vyrai nuleistomis rankomis ir galvomis kybo ant virvių. Po kiek laiko 
šis vaizdas buvo perkeltas ant atvirukų, o šie dalijami Prekybos rū- 
muose. 

Ada dar keletą dešimtmečių didžiavosi linčo teismais. 


5 SKYRIUS 


T'irdami Karter bylą Denisas Smitas ir Garis Rodžersas ne tik 

disponavo skrodimo išvadomis, plaukų pavyzdžiais ir „įta- 

rimą keliančiais“ testo, atlikto melo detektoriumi, rezultatais, bet ir 

buvo tikri, kad žudiką jau turi savo rankose. Rono Viljamsono tuo 

metu Adoje nebuvo, tačiau atlikęs bausme jis turėjo sugrįžti. Detekty- 
vai nė neabejojo, kad anksčiau ar vėliau jį pričiups. 

Tačiau tirdami Haravėj dingimą jie neturėjo nieko — nei lavono, 
nei liudytojų, nei jokio konkretaus įkalčio. Pagal policijos dailininko 
sukurtus eskizus buvo galima įtarti bent jau pusę Ados vyrų. Policinin- 
kai tebelaukė, kada išmuš jų valanda. 

1984-ųjų spalį į Ados policiją atvyko tūlas Džefas Mileris ir pa- 
aiškino norįs pasikalbėti su detektyvu Denisu Smitu. Jis teigė turįs 
informacijos, susijusios su Haravėj dingimo byla. 

Mileris buvo vietinis vaikinas, nė karto nebaustas už nusikalti- 
mus, bet policijai žinomas kaip vienas iš daugelio nenuoramų, mėgu- 
sių naktinį gyvenimą ir nuolat keitusių darbą, įprastai gamyklose. Mi- 
leris prisitraukė kėdę ir ėmė pasakoti. 

Tą naktį, kai dingo Denisė Haravėj, netoli Mėlynosios upės, maž- 
daug už dvidešimt penkių mylių nuo Ados, vyko linksmas vakarėlis. 
Džefas Mileris jame nedalyvavo, bet pažinojo ten buvusias dvi mote- 
ris. Šios dvi moterys — jis pasakė Smitui jų pavardes — jam pasakojo, 
kad vakarėlyje dalyvavo Tomis Vardas, o susirinkusieji greitai suprato, 
kad jiems trūksta gėrimų. Vardas, nors ir neturėjo nuosavo automobi- 
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lio, pasisiūlė atvežti alaus ir tam reikalui pasiskolino Dženitos Roberts 
pikapą. Vardas išvyko ir sugrįžo tik po kelių valandų, tačiau be alaus, o 
pats atrodė lyg nesavas ir verkė. Paklaustas, kodėl verkia, atsakęs, kad 
padarė kai ką baisaus. Ką? Susirinkusieji nekantravo išgirsti daugiau. 
Pasirodo, jis kažkodėl nuvažiavęs iki pat Ados, nors pakeliui veikė ne 
viena parduotuvė, kurioje buvo galima nusipirkti alaus, galiausiai at- 
sidūrė rytiniame miestelio pakraštyje esančioje „McAnally“ parduotu- 
vėje, pagrobė joje dirbusią jauną pardavėją, ją išprievartavo, nužudė, 
paslėpė jos kūną ir dėl to jaučiasi labai siaubingai. 

Jo išpažintis atsitiktinei sugėrovų ir narkomanų kompanijai pa- 
sirodžiusi visai natūralus poelgis. 

Mileris negalėjo paaiškinti, kodėl apie šį nutikimą moterys papa- 
sakojo būtent jam, o ne policijai, taip pat nenumanė, kodėl jos keletą 
mėnesių tylėjo. 

Nors istorija nuskambėjo absurdiškai, Denisas Smitas nedels- 
damas ėmėsi darbo. Pirmiausia pabandė surasti šias moteris, bet jos 
Adoje jau nebegyveno. (Kai jas po mėnesio surado, jos neigė dalyvavu- 
sios vakarėlyje, taip pat neigė mačiusios Tomį Vardą, — ne tik šiame, 
bet ir kituose vakarėliuose, — neigė ir kada nors girdėjusios apie jauną 
pardavėją ar kokią kitą jauną moterį, kuri buvusi pagrobta ir nužudyta, 
trumpai tariant, jos neigė viską, apie ką papasakojo Džefas Mileris.) 

Denisas Smitas surado Dženitą Roberts. Ji gyveno Normane, 
už septyniasdešimties mylių, kartu su savo vyru Maiku Robertsu. 
Spalio dvyliktąją Smitas su kitu detektyvu, Maiku Baskinu, nuvyko į 
Normaną ir neįspėję apsilankė pas Dženitą. Jie paprašė vykti kartu 
su jais į policijos nuovadą ir atsakyti į keletą klausimų, ką ji nenoriai 
padarė. 

Per apklausą Dženita prisipažino, kad ji, Maikas, Tomis Vardas, 
Karlas Fontenotas ir nemažai kitų žmonių dažnai iškylaudavo prie 
Mėlynosios upės, tačiau ji beveik galinti garantuoti, kad tą šeštadienio 
vakarą, kai dingo Haravėj, jų ten nebuvo. Ji dažnai skolindavusi savo 
pikapą Tomiui Vardui, bet jis niekada, — nei tuomet, kai jie rinkda- 
vosi prie upės, nei kitais atvejais, — niekur nevažiuodavo, ji niekada 
nėra mačiusi jo verkiančio arba dėl ko nors sunerimusio, niekada nėra 
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girdėjusi, kad jis pliurptų apie moters prievartavimą ir nužudymą. Ne, 
sere, to niekuomet nebuvo. Ji esanti tuo tikra. 

Detektyvai maloniai nustebo sužinoję, kad Tomis Vardas gyvena 
pas Robertsus ir dirba drauge su Maiku vienoje pastatų apdailos kom- 
panijoje, o'darbo diena trunka nuo saulėtekio iki saulėlydžio. Smitas 
ir Baskinas nutarė palaukti pas Normanus, kol sugrįš Vardas, o tada 
pateikti jam keletą klausimų. 

Pakeliui į namus Tomis su Maiku nusipirko šešių vienetų alaus 
pakuotę, ir tai jiems pasirodė pakankama priežastis nevažiuoti į po- 
kalbį su pareigūnais. Tačiau svarbiausia tai, kad Tomis jų paprasčiau- 
siai nemėgo. Jis nenorėjo vykti į Normano policijos nuovadą. Ados 
policininkai prieš keletą mėnesių klausinėję jį apie žmogžudystę, ir jis 
manąs, kad šia tema jau nebėra ką pasakyti. Vienas iš motyvų, kodėl 
Tomis išsikėlė iš Ados, buvo tas, kad daugeliui žmonių atrodė, jog jis 
labai panašus į policijos sudarytą nusikaltėlio fotorobotą, ir jam tai 
įgriso iki gyvo kaulo. Jis pats daugybę kartų žiūrėjęs į piešinį ir nema- 
tęs jokio panašumo. Tai buvo paprasčiausias eskizas, pieštas policijos 
dailininko, kuris tikrojo įtariamojo savo akyse niekada nematė ir ti- 
kriausiai nematys, išplatintas baimės apimtiems žmonėms, greitiems 
susieti piešinį su bet kuriuo iš Ados gyventojų. Kiekvienas norėjo pa- 
dėti policijai kuo greičiau ištirti nusikaltimą. Ada — mažas miestelis. 
Moters dingimas buvo ypatinga žinia. Visi Tomio pažįstami bandė at- 
spėti įtariamųjų tapatybę. 

Tomiui per kelerius metus teko ne kartą susidurti su Ados poli- 
cija, tiesa, nieko rimto ir nusikalstamo: jie žinojo jį, o jis — juos, todėl 
ir bandė kaip tik įmanydamas išsisukti nuo pokalbio su Smitu ir Ro- 
džersu. 

Dženitos nuomone, jei Tomis neturįs ko slėpti, jam būtų kur kas 
geriau nuvykti į policijos nuovadą ir pasikalbėti su Denisu Smitu bei 
Maiku Baskinu. Tomis neturėjo nieko bendra su Haravėj, bet nepasi- 
tikėjo policija. Po valandą užtrukusio atsikalbinėjimo jis galiausiai pa- 
prašė Maiko, kad šis pavėžėtų jį į Normano policijos nuovadą. 

Jį pasitiko Smitas ir Baskinas, o paskui visi kartu užlipo laiptais 
į kambarį, kuriame stovėjo vaizdo filmavimo įranga — detektyvai pa- 
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aiškino, kad jie norėtų įrašyti šį pokalbį į juostą. Tomis nervinosi, bet 
sutiko. Vaizdo magnetofonas buvo įjungtas, jie supažindino jį su „Mi- 
randos teise“, o jis savo atsisakymą patvirtino parašu. 

Detektyvai pradėjo apklausą pakankamai mandagiai; atrodė, tai 
tėra eilinis pokalbis, nieko svarbaus. Jie pasiteiravo, ar Tomis prisime- 
na prieš keletą mėnesių vykusią apklausą. Jis, be abejo, prisiminė. Ar 
jis tuomet sakęs tiesą? Taip. Ar jis dabar sakąs tiesą? Taip. 

Užteko kelių minučių, kad Smitas su Baskinu, užduodami vieną 
klausimą po kito, supainiotų Tomį balandžio mėnesio kalendoriuje. 
Denisės Haravėj dingimo dieną Tomis taisė vandentiekį, paskui išsi- 
maudė ir nuvyko į Robertsų namuose, Adoje, vykusį pobūvį. Ketvirtą 
valandą ryto jis išėjo namo. Prieš penkis mėnesius jis teigė policinin- 
kams, kad tai įvykę Haravėj dingimo išvakarėse. „Aš tiesiog supainiojau 
dienas“, — bandė aiškintis Tomis, bet detektyvų įtikinti nepavyko. 

Pastarieji į tai atsakė klausdami: „Kada supratai, kad mums me- 
luoji?“ ir „Ar dabar kalbi tiesą?“, ir „Tu prisišauksi tik dar daugiau ne- 
malonumų. 

Jų tonas tapo grubus ir kaltinamas. Smitas su Baskinu ėmė me- 
luoti tvirtindami, esą jie žiną keletą liudytojų, galinčių patvirtinti, 
kad Tomis tą šeštadienio vakarą dalyvavęs vakarėlyje prie Mėlynosios 
upės, vėliau pasiskolinęs pikapą ir išvykęs. 

Tą dieną nieko panašaus nebuvę, teigė Tomis laikydamasis savo 
versijos. Į žvejybą jis ėjęs penktadienį, pobūvyje pas Robertsus dalyva- 
vęs šeštadienį, o prie upės linksminosi sekmadienį. 

„Kam jiems tas melas?“ — pats savęs klausė Tomis. Jis juk gerai 
žinojo, kaip buvo iš tiesų. 

Tačiau jie ir toliau melavo: 

— Argi tu nevažiavai apiplėšti „McAnally'? Mes radome žmonių, 
kurie tai paliudys. 

Tomis prieštaraudamas papurtė galvą ir tvirtai laikėsi savo, bet 
buvo ne juokais susirūpinęs. J eigu policininkai meluoja be jokių skru- 
pulų, tai ko jie dar gali imtis? 

Tada Denisas Smitas išsiėmė didelę Denisės Haravėj fotografiją ir 
prikišo ją Tomiui prie pat veido. 

— Pažįsti šią merginą? 
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— Nepažįstu. Esu tik matęs. 

— Ar tują nužudei? 

— Ne. Aš nieko negalėčiau nužudyti. 

— Tai kas nužudė? 

— Iš kur man žinoti? 

Smitas, ir toliau laikydamas jos fotografiją ties Tomio veidu, pa- 
klausė, ar ji buvo graži. 

— Jos artimieji norėtų ją palaidoti. Jie norėtų žinoti, kur dabar 
yra jos kūnas, kad galėtų ją palaidoti. 

— Aš nežinau, kur ji, — atsakė Tomis žiūrėdamas į fotografiją ir 
stebėdamasis, kodėl jie kaltina jį. 

— O galvis dėlto papasakotumei, kur ji dabar, kad artimieji ga- 
lėtų palaidoti? 

— Nežinau. 

:— Pamėgink įsivaizduoti, — tarė Smitas. — Du vaikinai ją išsi- 
veda, įsodina į pikapą ir išsiveža. Kaip tau atrodo, kaip jie pasielgtų su 
jos lavonu? 

— Visiškai nenumanau. 

— Nagi, pabandyk. Pasuk galvą. Kaip manai? 

— Kiek man žinoma, kiek jums žinoma, kiek žinoma visiems, ji 
gali būti gyva. | 

Smitas tebelaikė fotografiją ir tęsė apklausą. Visi Tomio atsaky- 
mai buvo atvirai ignoruojami, laikomi netiesa arba paprasčiausiai pra- 
leidžiami pro ausis. Jie nesiliovė klausti, ar Denisė Haravėj, jo many- 
mu, buvo graži mergina. Ar jis manąs, kad ji užpuolimo metu rėkusi? 
Ar jis nemanąs, kad jos šeima galėtų ją palaidoti? Ar jis meldęsis? 

Galų gale jis padėjo fotografiją į šalį ir ėmė teirautis Tomio apie jo 
psichinę sveikatą, įtariamųjų fotorobotus ir jo išsilavinimą. Paskui vėl 
paėmė fotografiją, kyštelėjo ją Tomiui po akimis ir vėl pradėjo kaman- 
tinėti apie merginos nužudymą, kūno palaidojimą ir jos grožį. 

Maikas Baskinas, klausydamas kolegos kalbų apie Denisės šei- 
mos sielvartą, dėjosi esąs sentimentalus: 

— Jei tik jie sužinotų, kur dabar jos kūnas, baigtųsi jų kančios... 

Tomis sutiko su juo, tačiau apgailestavo, kad negali niekuo padėti. 
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Pagaliau vaizdo magnetofonas buvo išjungtas. Apklausa vyko va- 
landą ir keturiasdešimt penkias minutes, ir Tomis Vardas visą laiką 
tvirtai laikėsi savo — jis nieko nežino apie Denisės Haravėj dingimą. 
Pokalbis su detektyvais jį gerokai sutrikdė, bet Tomis sutiko po kelių 
dienų būti patikrintas melo detektoriumi. 

Robertsai gyveno vos už kelių kvartalų nuo Normano policijos 
nuovados, ir jis nutarė grįžti pėsčiomis. Grynas oras gaivino, bet vaiki- 
nas buvo piktas ant policininkų už jų šiurkštumą. Juk jie kaltino jį mer- 
ginos nužudymu. Jie ištisai melavo tikėdamiesi, kad jis susipainios. 

Grįždami atgal į Adą Smitas su Baskinu buvo tikri, kad įtariama- 
sis jų rankose. Tomis Vardas atrodė panašus į eskizą vieno iš tų keistų 
vaikinų, kurie tą nelemtą šeštadienio vakarą buvo pastebėti prie „JP“. 
Be to, jis pakeitė parodymus, pasakodamas, kur buvęs Denisės dingi- 
mo vakarą. Ir apklausiamas elgėsi labai nervingai. 


Išgirdęs, kad bus tikrinamas melo detektoriumi, iš pradžių To- 
mis aprimo. Jis galėsiąs pasakyti tiesą, tai bus įrodyta testu, ir poli- 
cininkams neliks nieko kito, kaip tik palikti jį ramybėje. Tačiau vėliau 
jį pradėjo kankinti košmarai apie žmogžudystę, jis vis prisimindavo 
policijos jam pateiktus kaltinimus, aiškinimus apie jo panašumą į vie- 
no iš įtariamųjų fotorobotą, prieš akis išnirdavo dailus Denisės Hara- 
vėj veidas, ausyse skambėjo žodžiai apie jos artimųjų širdgėlą. Kodėl 
jį kaltino? 

Policijos pareigūnai buvo įsitikinę jo kaltumu. Jie norėjo, kad jis 
būtų kaltas! Nejaugi galima jais pasitikėti, kai jį tikrins melo detekto- 
riumi? Gal būtų ne pro šalį pasitarti su advokatu? 

Tomis paskambino savo motinai ir prisipažino nerimaująs dėl po- 
licijos ir melo detektoriaus. 

— Bijau, kad jie privers mane pasakyti ką nors tokio, ko neturė- 
čiau pasakyti, — paaiškino jis. 

Kalbėk tiesą, patarė jam motina, ir viskas bus gerai. 

Spalio aštuonioliktosios, ketvirtadienio, rytą Maikas Robertsas 
pavežė Tomį į OVNTB pastatą Oklahoma Sityje, kelionė truko dvide- 
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šimt minučių. Patikrinimas turėjo užtrukti apie valandą. Maikas pa- 
žadėjo luktelėti automobilių stovėjimo aikštelėje, o paskui abu kartu 
turėjo vykti į darbą. Šefas buvo išleidęs juos dviem valandoms. Ste- 
bėdamas, kaip Tomis eina į biurą, Maikas Robertsas negalėjo nė įsi- 
vaizduoti, kad jo draugas paskutinį kartą vaikšto laisvėje. Likusį savo 
gyvenimą Tomis praleis už grotų. 

Denisas Smitas pasitiko Tomį plačiai šypsodamasis ir draugiškai 
spausdamas ranką, paskui palydėjo į kabinetą, kuriame vaikinui teko 
pusvalandį pasėdėti vienam — policijos mėgstamas triukas, kuriuo sie- 
kiama priversti įtariamąjį nervintis. 10.30 jį nuvedė į kitą kabinetą, jį 
pasitiko agentas Rastis Feterstounas su savo patikimu detektoriumi. 

Smitas kažkur išėjo. Feterstounas, segdamas Tomiui diržą ir 
jungdamas elektrodus, paaiškino, kaip veikia ar bent jau turėtų veikti 
įrenginys. Prasidėjus apklausai, vaikinas jau prakaitavo. Pirmieji klau- 
simai buvo labai paprasti, susiję su šeima, išsilavinimu ir darbu, tiesą 
žinojo kiekvienas, įrenginys veikė užtikrintai. Tomis netgi pagalvojo, 
kad patikrinimas būsiąs vieni juokai. 

11.05 Feterstounas supažindino su „Mirandos teise“ ir perėjo 
prie klausimų, susijusių su Haravėj dingimu. Kvočiamas apie pustre- 
čios valandos Tomis ryžtingai tvirtino tiesą: jis nežino nieko, kas susi- 
ję su Denisės Haravėj byla. 

Apklausa be jokios pertraukėlės tęsėsi iki 13.30, tada Feterstou- 
nas atjungė savo įrenginį ir išėjo iš kabineto. Tomis pajuto palengvėji- 
mą, netgi nudžiugo, nes tardymas pagaliau baigėsi. Jis išlaikė patikri- 
nimą; policininkai pagaliau atstos nuo jo. 

Po penkių minučių Feterstounas vėl pasirodė — šįkart atidžiai 
įsigilinęs į diagramas, tyrinėdamas patikrinimo rezultatus. Po aki- 
mirkos pasiteiravo Tomio, ką šis manąs. Tomis atsakė esąs tikras, kad 
egzaminą išlaikė, policijai klausimų nebeliko, o jam iš tikrųjų reikia 
skubėti į darbą. 

— Tik ne taip greitai, — tarė Feterstounas. — Tu susimovei. 

Tomis negalėjo patikėti, bet Feterstounas tvirtino, kad jis aki- 
vaizdžiai meluojąs ir yra susijęs su Haravėj pagrobimu. Ar Tomis norė- 
tų apie tai pasikalbėti? 
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Apie ką gi dar kalbėtis?! 

Feterstounas ėmė aiškinti, kad melo detektorius negali klysti, ir 
parodė testo rezultatus ant popieriaus. Tada jis vėl pakartojo, kad To- 
mis meluojąs. Tomiui būsią daug geriau iškloti visą tiesą, papasakoti, 
kas tuomet įvyko. Feterstounas yra geras policininkas, jam rūpi padėti 
Tomiui, bet jei šis jo gerumu nepasinaudos, Feterstounas būsiąs pri- 
verstas perduoti jį Smitui su Rodžersu, tiems bjaurybėms, kurie tik ir 
laukia, kada galės jį vėl pričiupti. 

— Taigi pakalbėkime, — ragino Feterstounas. 

Tomis ir toliau atkakliai tvirtino, kad jis nebeturi ką dar pasakyti. 
Jis be paliovos kartojo, kad detektoriaus pateikti rezultatai greičiau- 
siai suklastoti arba įvyko kažkoks nesusipratimas, nes jis sakęs tik tie- 
są, tačiau Feterstounas juo netikėjo. 

Tiesa, vaikinas prisipažino, kad jis nervinosi prieš patikrinimą, 
nerimavo ir jo metu, nes suprato, jog vėluoja į darbą. Tomis taip pat 
papasakojo, kad jį labai sutrikdė prieš šešias dienas įvykęs pokalbis su 
Smitu ir Rodžersu, po kurio jį aplankęs slogus ir keistas sapnas. 

— Kas per sapnas? — nekantravo sužinoti Feterstounas. 

Tomis papasakojo. Jis dalyvavo išgertuvėse, paskui atsidūrė pika- 
pe, kuriame sėdėjo kiti du vyrai ir mergina, kažkur prie senos jėgainės 
netoli Ados, kur jis užaugo. Vienas iš vyrų bandė pabučiuoti merginą, 
bet ši neleido, tada Tomis paprašęs, kad šis paliktų ją ramybėje. Pas- 
kui jis pareiškė norįs namo. „Tu jau namie“, — atsakęs vienas iš vyrų. 
Tomis pažvelgė pro langą ir akimoju atsidūrė namie. Prieš pat nubus- 
damas jis dar sapnavo stovįs prie prausyklės ir bandąs nusiplauti nuo 
rankų kažkokį juodą skystį. Ne, jis nežinąs, kas toji mergina, nepaži- 
nęs nė anų dviejų vyrų. 

— Sapnas be prasmės, — pareiškė Feterstounas. 

— Dauguma sapnų be prasmės, — atkirto Tomis. 

Feterstounas išliko ramus, bet vis spaudė Tomį, kad šis viską pri- 
sipažintų, papasakotų apie nusikaltimą ir, svarbiausia, pasakytų, kur 
paslėptas lavonas. Jis ir vėl ėmė gąsdinti, kad perduosiąs Tomį „aniems 
dviem“, laukiantiems gretimame kabinete, tartum jie jau būtų nusitei- 
kę ilgai kankinimo procedūrai. 
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Tomis buvo priblokštas, sumišęs ir stipriai išsigandęs. Kai jis at- 
sisakė „atlikti išpažintį Feterstounui, „gerasis policininkas nuvedė jį 
pas Smitą su Rodžersu, kurie atrodė gerokai įtūžę ir nusiteikę paleisti 
į darbą kumščius. Vos tik Feterstounas suspėjo išeiti ir uždaryti duris, 
Smitas pripuolė prie Tomio šaukdamas: 

— Tu, Karlas Fontenotas ir Odelis Titsvortas pagrobėte mergi- 
ną, nusivežėte ją į jėgainę, išprievartavote ir nužudėte! Ir tu dar drįsti 
meluoti? 

Tomis neigiamai papurtė galvą, stengdamasis blaiviai galvoti ir 
nepulti į paniką. 

Nagi, kalbėk, nusmurgęs kalės vaike, urzgė Smitas. Tu susimovei 
prieš melo detektorių, mes žinome, kad tu meluoji, taip pat ir tai, kad 
nužudei merginą! 

Tomis bandė prisiminti, kas yra tas Odelis Titsvortas, kurio pa- 
vardę jis žinojo, bet jo paties niekada nebuvo sutikęs. Odelis gyveno 
kažkur netoli Ados, mąstė vaikinas, ir garsėjo nekokia reputacija, bet 
jie niekada nebuvo susitikę. Gal kartą ar porąkart ir matė jį, bet nega- 
lėjo prisiminti jau vien dėl to, kad Smitas tik stūgavo, badė pirštu ir, 
atrodė, tuojau pat jam smogs. 

Smitas pakartojo savo versiją apie tris vyrus, pagrobusius mer- 
giną, tačiau Tomis su juo nesutiko. Ne, aš neturiu nieko bendra su šia 
istorija. 

— Aš nepažįstu jokio Odelio Titsvorto. 

— Taip, tu jį labai gerai pažįsti, — pataisė jį Smitas. — Liaukis 
melaves. 

Tai, kad jų versijoje figūravo Karlas Fontenotas, buvo paprasčiau 
suprasti, nes Tomis su juo porą metų buvo draugai. Tačiau tokie kal- 
tinimai Tomį glumino, o Smito ir Rodžerso pasitikėjimas savimi bau- 
gino. Jie be perstojo grasino jam ir koneveikė. Jų žodynas darėsi vis 
sodresnis, ir Tomis greitai išgirdo kasdienėje kalboje nevartojamus, 
pačius nešvankiausius, kokie tik būna, žodžius. 

Tomiui žliaugė prakaitas, jis jautėsi lyg apkvaitęs, tačiau stengėsi 
nepamesti galvos. Atsakinėjo lakoniškai. Ne, aš to nepadariau. Ne, aš 
su tuo nesusijęs. Keletą kartų jam magėjo sarkastiškai atsikirsti, bet 
pabūgo. Smitas su Rodžersu atrodė per daug įniršę ir dar ginkluoti, o 
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Tomis buvo vienas prieš juos ir Feterstouną. Deja, šie, sprendžiant iš 
visko, dar nesiruošė greitai baigti. 

Tris valandas išvargusiam pas Feterstouną ir valandą kankina- 
mam Smito su Rodžersu Tomiui iš tiesų reikėjo atsikvėpti. Jis jautė, 
kad jam būtina nueiti į tualetą, užsitraukti cigaretę ir leisti pailsėti 
galvai. Jam reikėjo pagalbos — pasikalbėti su kuo nors, galinčiu paaiš- 
kinti, kas vyksta. 

— Ar negalėčiau pailsėti? — paklausė jis. 

— Tik kelias minutes, — atsakė detektyvai. 

Tomis pastebėjo vaizdo magnetofoną, įrengtą ant šalia stovinčio 
stalo, išjungtą ir į nieką nereaguojantį. Ir kas gi čia nuostabaus, pagal- 
vojo jis, juk tokie policijos darbo metodai tikrai nėra leistini. 

Smitas su Rodžersu pakartotinai priminė Tomiui, kad Oklaho- 
mos valstijoje žmogžudžiams suleidžiama mirtina dozė. Jam neišven- 
giamai grėsė mirtis, bet jis galėtų jos išvengti. Tereikia pasakyti visą 
teisybę, papasakoti, kaip viskas įvyko, parodyti jiems vietą, kur yra 
lavonas, ir jie, naudodamiesi savo įtaka, pasistengs jam padėti. 

— Aš to nepadariau, — atkakliai tvirtino Tomis. 

Jis sapnavęs sapną, Feterstounas pranešė savo kolegoms. 

Tomis dar kartą papasakojo sapną, kuris vėl sukėlė nepasiten- 
kinimą. Visi trys pareigūnai sutarė, kad sapnas visiškai beprasmis, o 
Tomis į tai vėl atsakė: 

— Dauguma sapnų beprasmiai. 

Vis dėlto sapnas policininkams suteikė šiokios tokios medžiagos, 
ir jie pradėjo kurti savas versijas. 

Tiedu vyrai automobilyje buvo Odelis Titsvortas ir Karlas Fonte- 
notas, tiesa? 

Ne, Tomis atkakliai laikėsi savo. Vyrai, kuriuos jis sapnavo, jam 
nepažįstami. Jis nežino jų vardų. 

Nesąmonė. O mergina — Denisė Haravėj, taip? 

Ne, jis nežino, kas toji susapnuota mergina. 

Nesąmonė. 

Policininkai dar visą valandą bandė papildyti jo sapną savomis 
detalėmis, bet Tomis neigė kiekvieną jų teoriją. Tai buvęs tik sapnas, 
nuolat kartojo vis tą patį. 
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Tik sapnas. 
Nesąmonė, tvirtino policininkai. 


Po dviejų valandų nepaliaujamo spaudimo Tomis galiausiai pa- 
lūžo. Pabūgo iš baimės — Smitas su Rodžersu buvo taip įpykę, kad 
atrodė, dar akimirka, ir jie pradės jį mušti, o gal paprasčiausiai nušaus 
vietoje — ir siaubo, jog belaukdamas, kada jam bus įvykdyta mirties 
bausmė, visiškai nusilps ir pats pakratys kojas. 

Tomis aiškiai suprato, kad negalės iš čia išeiti, jei nepasiūlys poli- 
cininkams ko nors mainais. Praleidęs jų kabinete penkias valandas jis 
buvo išsekęs, sutrikęs ir kone paralyžiuotas baimės. 

Jis padarė klaidą, kainavusią jam gyvybę ir laisvę. 

Tomis nusprendė trumpam nusileisti. Būdamas visiškai nekaltas 
ir tikėdamasis, kad tokie pat nekalti yra ir Karlas Fontenotas, ir Odelis 
Titsvortas, jis nutarė leisti policininkams išgirsti tai, ko jie tikėjosi. Te- 
reikia trumpam sutikti su jų prasimanymu. Juk tiesa greitai išaiškės. 
Ryt, o gal poryt policininkai supras, kad jų versija niekam tikusi. Jie 
apklaus Karlą, ir šis pasakys tiesą. Jie suras Odelį Titsvortą, ir šis iš jų 
tik pasijuoks. 

Pameluok. Policija sumani — išsiaiškins, kad melavai. 

Argi kas nors patikės tokiu absurdišku sapnu? 

Kas pirmasis įėjo į parduotuvę? Odelis? 

Iš tiesų, kodėl gi ne, atsakė Tomis. Tai buvo tik sapnas. 

Galų gale policininkai pajudėjo iš mirties taško. Vaikinas palūžo, 
neatlaikęs jų gudrios taktikos. | 

Jie norėjo apiplėšti, tiesa? 

Be abejo, tebūnie taip, juk tai tik sapnas. 

Iki vakaro Smitas su Rodžersu Tomio sapną papildė vis naujomis 
detalėmis, ir šis su viskuo sutiko. 

Juk tai tebuvo sapnas. 


Net ir sulaukę šios groteskiškos „išpažinties“ detektyvai turėjo 
suprasti, kad jie susidūrė su rimtomis problemomis. Detektyvas Mai- 


100 


kas Baskinas tuo metu buvo Adoje, lūkuriavo prie telefono policijos 
nuovadoje, norėdamas būti OVNTB, pačiame epicentre. Apie trečią va- 
landą popiet paskambino Garis Rodžersas ir pranešė ilgai lauktą nau- 
jieną: Tomis Vardas prabilo! Sėskis į automobilį, važiuok prie jėgainės į 
vakarus nuo miestelio ir pabandyk surasti lavoną. Baskinas nedelsda- 
mas išskubėjo, tikėdamasis, kad paieška ilgai neužtruks. 

Nieko nesuradęs nusprendė, kad nuodugniai vietovės apžiūrai 
jam reikėtų pasikviesti į pagalbą keletą darbuotojų. Jis sugrįžo į nuo- 
vadą. Vėl suskambo telefonas. Įtariamasis kai ką patikslino. Važiuo- 
jant jėgainės link, dešinėje pusėje turėtų matytis seno sudegusio namo 
likučiai. Lavonas yra ten! 

Baskinas vėl šoko į automobilį, surado namą, ilgokai knaisiojosi 
griuvėsiuose ir nieko neaptikęs parvažiavo atgal į miestelį. 

Adatos paieškas šieno kupetoje atnaujino trečias Rodžerso skam- 
butis. Yra naujienų. Pasirodo, kažkur tarp jėgainės ir sudegusio namo 
turėtų būti betoninis bunkeris. Jame paslėptas lavonas. 

Baskinas pasikvietė į pagalbą porą pareigūnų, pasiėmė keletą 
prožektorių ir vėl išvyko. Radę betoninį bunkerį, ieškojo nužudytosios 
kūno iki pat sutemų. 

Deja, nieko nerado. 

Po kiekvieno Baskino skambučio Smitas ir Rodžersas vis tikslino 
Tomio sapną. Laikas slinko, įtariamasis buvo mirtinai pervargęs. De- 
tektyvai išbandė įvairius metodus — žaidė gerąjį ir blogąjį policinin- 
kus, kalbėdavo ramiai, kone užjaučiamai, paskui staiga imdavo šaukti, 
keiktis ir grasinti. „Meluoji, nusmurgęs kalės vaike! — tai jų mėgsta- 
miausia frazė. Tomis ją išgirdo turbūt tūkstantį kartų. 

I — Džiaukis, kad čia nėra Maiko Baskino, — pareiškė Smitas. — 
Jis ištaškytų tau smegenis. 

Tiesą sakant, kulka į galvą Tomio jau nebūtų nustebinusi. 

Jau gerokai sutemus, įsitikinę, kad lavono paieškas teks atidė- 
ti kitai dienai, Smitas su Rodžersu nusprendė reziumuoti „išpažintį. 
Vaizdo magnetofono taip ir neįjungę, jie priminė Tomiui savo versiją, 
pradėdami tuo, kaip trys žmogžudžiai, važinėdamiesi Odelio Titsvor- 
to pikapu, planavo apiplėšimą, o supratę, kad Denisė juos gali atpažin- 
ti, pagrobė ją, paskui nutarė išžaginti ir nužudyti. Nors tikslios infor- 
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macijos, kur paslėptas merginos kūnas, jie neturėjo, detektyvai buvo 
įsitikinę, kad jo reikia ieškoti kur nors netoli jėgainės. 

Tomis jautėsi visiškai išsekęs ir vos pralemeno. Jis bandė atmin- 
tinai kartoti detektyvų sukurtą istoriją, tačiau vis painiojosi. Smitas 
su Rodžersu jį sustabdydavo, pakartodavo savo pramaną ir vėl reika- 
laudavo, kad įtariamasis tęstų. Pagaliau po keturių ne itin sėkmingų 
repeticijų, jų laimės žvaigždei greitai gęstant, pareigūnai nusprendė 
įjungti vaizdo magnetofoną. 

Pasakok iš naujo, reikalavo jie. Kalbėk, tik nė žodžio apie tą kvailą 
sapną. 

— Betgi nieko panašaus iš tikrųjų nebuvo, — bandė prieštarauti 
Tomis. 

Tai kas, vis tiek pasakok, neatlyžo pareigūnai, o tada mes tau pa- 
dėsime įrodyti, kad tai netiesa. 

Tik nė žodžio apie tą idiotišką sapną. 


18.58 Tomis Vardas žvilgtelėjo į vaizdo magnetofoną ir pasisakė 
savo pavardę. Jis buvo kvočiamas aštuonias su puse valandos ir jautėsi 
išsekęs tiek fiziškai, tiek emociškai. 

Vaikinas rūkė cigaretę, pirmą popiet, priešais jį stovėjo vaisvan- 
denių skardinė, galima buvo pamanyti, kad jie ką tik baigė draugišką 
pokalbį, viskas atrodė kultūringa ir civilizuota. 

Tomis atpasakojo istoriją. Jis, Karlas Fontenotas ir Odelis Tit- 
svortas jėga išsivedė Denisę Haravėj iš parduotuvės, nuvažiavo prie 
jėgainės, esančios į vakarus nuo miestelio, išžagino ją, nužudė, o kūną 
paslėpė kažkur netoli betoninio bunkerio, prie Smėlėtojo užtakio. 
Mergina buvo nužudyta Titsvorto lenktiniu peiliu. 

Tai buvo sapnas, pasakė jis. Galbūt norėjo pasakyti. Galbūt manė, 
kad pasakė. 

Net keletą kartų jis ištarė pavardę „Titsdeilas“. Detektyvai jį per- 
traukdavo ir paslaugiai primindavo: „Titsvortas“ Tomis pasitaisydavo 
ir kankindavosi toliau. Jis nesiliovė mąstęs. Bet kuris policininkas, net 
ir aklas, suprastų, kad aš meluoju. 

Po trisdešimt vienos minutės vaizdo magnetofonas buvo išjung- 
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tas. Vaikiną surakino antrankiais, nuvežė atgal į Adą ir uždarė arešti- 
nėje. Maikas Robertsas tebelaukė OVNTB automobilių stovėjimo aikš- 
telėje. Jis čia praleido beveik devynias su puse valandos. 

Kitą rytą Smitas ir Rodžersas sukvietė spaudos konferenciją ir 
pranešė, kad jie jau ištyrė Haravėj dingimo bylą. Tomis Vardas, dvi- 
dešimt ketverių Ados gyventojas, prisipažino kaltas ir įvardijo dar du 
asmenis, kurie kol kas nesuimti. Pareigūnai paprašė žurnalistų, kad 
šie porą dienų susilaikytų nuo straipsnių šia tema, kol bus apklausti 
kiti du įtariamieji. Laikraščio redakcija jų prašymui nusileido, tačiau 
televizija — ne. Netrukus žinia apskriejo visą pietryčių Oklahomą. 

Po kelių valandų policija suėmė Karlą Fontenotą, tuo metu buvu- 
sį netoli Talsos, ir pristatė jį į Adą. Smitas ir Rodžersas, vis dar nega- 
lėdami atsidžiaugti savo sėkme su Tomiu Vardu, ėmėsi naujos apklau- 
sos. Nors vaizdo magnetofonas buvo parengtas darbui, įrašu niekas 
nepasirūpino. 

Karlui buvo dvidešimt metų, o nuo šešiolikos jis gyveno savaran- 
kiškai. Vaikinas užaugo Adoje, nuo pat mažens patyrė baisų skurdą 
— jo tėvas buvo alkoholikas, o motina sūnau akyse žuvo autoavarijoje. 
Karlas buvo jautrus įspūdžiams vaikas, turėjęs vieną kitą draugą, bet 
nežinojęs, kas yra šeima. 

Per apklausą jis tvirtino esąs nekaltas ir nieko nežinąs apie Hara- 
vėj dingimą. | 

Vis dėlto Karlą palaužti buvo lengviau negu Tomį, ir greičiau nei 
per dvi valandas Smitas su Rodžersu turėjo dar vieną juostoje įrašytą 
prisipažinimą, įtartinai panašų į Vardo. 

Karlas, vos atsidūręs tardymo izoliatoriuje, savo prisipažinimo 
išsižadėjo, o vėliau pareiškė: „Man niekad anksčiau neteko sėdėti kalė- 
jime, niekad nebuvau baustas policijos ir niekad niekas man į akis nėra 
tvirtinęs, kad aš nužudęs gražią moterį, kad man gresia mirties baus- 
mė, todėl aš jiems ir papasakojau šią istoriją, manydamas, kad jie pa- 
liks mane ramybėje. Jie taip ir padarė, kai įrašė mano pareiškimą. Jie 
sakė, kad aš galiu pasirinkti — užrašyti savo pasakojimą arba įrašyti į 
juostą. Aš net nežinojau, ką reiškia pareiškimas arba prisipažinimas, 
o supratau tik tada, kai jie man pasakė, kad aš prisipažinau. Todėl aš 
jiems pateikiau netikrą pareiškimą, kad paliktų mane ramybėje.“ 
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Policija pasirūpino, kad istorija patektų į žiniasklaidą. Vardas ir 
Fontenotas viską prisipažino. Haravėj mįslė įminta, na, bent jau di- 
desnė jos dalis. Dabar jiems beliko prakalbinti Titsvortą, ir per kelias 
dienas visiems trims bus galima pareikšti kaltinimus žmogžudyste. 

Toje vietoje, kur riogsojo sudegusio namo likučiai, policija rado 
kažką, kas priminė žandikaulio skeveldras. Apie tai netrukus parašė 
Ada Evening News. 


Nepaisant kruopštaus instruktažo, Karlo prisipažinimas buvo 
visiška painiava. Jo papasakota nusikaltimo versija vietomis visiškai 
neatitiko Tomio versijos. Jie skirtingai nurodė, kas po ko išniekino De- 
nisę; vienas iš jų pasakojo, kad jie merginą badė peiliu prievartaudami, 
o kitas neigė; dūrių vietas ir skaičių jiedu nurodė taip pat skirtingai; 
tik vienas iš jų paminėjo, kad jai buvo pavykę ištrūkti ir netgi nubėg- 
ti keletą žingsnių; skyrėsi ir jų pasakojimas, kada ji mirė. Labiausiai 
skyrėsi jų pateiktos nužudymo detalės ir versijos, kaip jie pasielgė su 
nužudytosios kūnu. 

Tomis Vardas pasakojo, kad prievartaudami Denisę ant galinės 
Odelio pikapo sėdynės jai sudavė ir daugybę smūgių peiliu. Ji ten ir 
mirė, o jie atsikratė jos kūno griovyje, esančiame netoli betoninio bun- 
kerio. Fontenotas šį epizodą papasakojo kitaip. Pasak jo, trijulė nusi- 
tempė ją į apleistą namą, kuriame Odelis Titsvortas ją nudūręs, paskui 
pakišęs po grindimis, apipylęs benzinu ir padegęs namą. 

Tačiau abu beveik idealiai šutarė dėl Odelio Titsvorto. Tai jis bu- 
vęs organizatorius, „idėjinis vadovas“, įkalbėjęs Vardą su Fontenotu 
pasivažinėti jo pikapu, išgerti alaus, užsitraukti marihuanos, o galiau- 
siai ir apiplėšti „McAnally“. Šutvei išsirinkus, kurią parduotuvę api- 
plėšti, Odelis užėjo į vidų, pagrobė pinigus, prievarta išsivedė merginą 
ir savo kompanionams pareiškė, kad teks ją nužudyti, jei nenori, kad 
vėliau ji juos atpažintų. Odelis nuvažiavo prie jėgainės. Jis ir sumanė 
merginą išprievartauti, pradėdamas pirmas. Paskui išsitraukė ginklą 
— Šešių colių lenktinį peilį. Jis nužudė ją sudavęs keletą smūgių peiliu, 
o paskui, galimas dalykas, sudegino jos kūną, o gal ir ne. 
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Nors jie ir neneigė savo dalyvavimo, vis dėlto didžiausią kaltę su- 
vertė Titsvortui, o gal Titsdeilui. 


Vėlų spalio devynioliktosios, penktadienio, vakarą policija suėmė 
ir apklausė Titsvortą. Tai buvo jau keturiskart teistas užkietėjęs niek- 
šas, atvirai reiškęs niekinamą požiūrį į policininkus ir kuo puikiausiai 
išmanęs tardymo taktiką. Jis nenusileido nė per nago juodymą. Jis 
nieko nežinojo apie Haravėj dingimą, o Vardo ir Fontenoto liudijimus 
— įrašytus ir neįrašytus — laikė kliedesiu. Juolab kad šitų džentelme- 
nų jis niekada nebuvo matęs akyse. 

Jo apklausa nebuvo įrašinėjama. Titsvortą uždarė į areštinę, ku- 
rioje jis netrukus prisiminė, kad balandžio dvidešimt šeštąją, priešin- 
damasis policininkams, susilaužė ranką. O po dviejų dienų, tą vakarą, 
kai dingo Denisė, jis, skaudama ir gipsu sutvarstyta ranka, svečiavosi 
savo draugės namuose. 

Abu anksčiau kvostieji teigė, kad jis vilkėjęs sportinius marškinė- 
lius, o jo rankas puošė tatuiruotės. Iš tiesų jo kairioji ranka tuo metu 
buvo sugipsuota, o jis pats, net ir labiausiai norėdamas, negalėjo atsi- 
durti prie „McAnally“. Tikrindamas jo versiją Denisas Smitas surado 
įrašą poliklinikos knygoje ir policijos raportą, kurie patvirtino Ode- 
lio alibi. Smitas pasikalbėjo su jį gydžiusiu gydytoju, ir šis paaiškino, 
kad rankos lūžis tarp alkūnės ir peties buvo spirališkas, o tai reiškia 
— labai skausmingas. Titsvortas, praėjus vos dviem dienoms po lūžio, 
paprasčiausiai nebūtų galėjęs panešti žmogaus arba užpulti. Jo ranka 
buvo sugipsuota. Tai neįmanomas dalykas. 

Ankstesnę versiją teko tikslinti. Policijos pareigūnams kartą 
knaisiojantis sudegusio namo nuolaužose, pasirodė jo savininkas ir 
pasiteiravo, ką šie darą. Išgirdęs, kad policija ieško Haravėj palaikų, 
nes vienas iš įtariamųjų prisipažino padegęs merginą kartu su namu, 
namo šeimininkas atsakė, kad to negalėjo būti. Jis pats padegęs savo 
namą 1983-iųjų sausį, dešimt mėnesių iki merginai dingstant. 

Valstijos teismo medicinos ekspertas, ištyręs žandikaulio skevel- 
drą, pareiškė, kad ji — oposumo, o ne žmogaus. Apie tai buvo infor- 
muota ir žiniasklaida. 
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Tačiau žiniasklaidai nebuvo pranešta nei apie sudegusį namą, nei 
apie lūžusią Odelio Titsvorto ranką, nei apie tai, kad Vardas su Fonte- 
notu iškart po apklausos atsisakė savo parodymų. 

Tardymo izoliatoriuje Vardas ir Fontenotas atkakliai tvirtino esą 
nekalti ir visiems, kas tik jų klausėsi, pasakojo, kad jų tariami prisipa- 
žinimai buvo išgauti bauginimais ir pažadais. Vardo šeima sukrapštė 
reikiamą pinigų sumą ir nusamdė patyrusį advokatą, šis detaliai api- 
būdino visus triukus, kuriuos Smitas su Rodžersu naudojo per apklau- 
są. Ojis vis kartojo, kad tai tebuvo sapnas. 

Karlas Fontenotas šeimos neturėjo. 

Denisės Haravėj palaikų paieška buvo tęsiama toliau. Daugeliui 
kilo labai natūralus klausimas: „Jei du įtariamieji prisipažino, kodėl 
policija nežino, kur paslėptas lavonas?“ 


JAV Konstitucijos penktoji pataisa gina nuo savęs inkriminavi- 
mo, todėl — nors nusikaltimą išaiškinti paprasčiausia išgavus prisipa- 
žinimą — policijos pareigūnų elgesys tardymo metu reglamentuoja- 
mas teisės aktais. Didesnė jų dalis buvo priimta iki 1984 metų. 

Prieš šimtą metų, nagrinėdamas bylą, žinomą kaip Hoptas prieš 
Jutą, Aukščiausiasis Teismas priėmė sprendimą, kad prisipažinimas 
nepriimtinas, jeigu jis išgautas manipuliuojant kaltinamojo lūkesčiais 
arba baimėmis, tai yra apribojant jo valios laisvę arba savitvardą, be 
kurių laisvas prisipažinimas yra neįmanomas. 

1897 metais Aukščiausiasis Teismas, išnagrinėjęs bylą Bramas 
prieš Jungtines Valstijas, nurodė, kad prisipažinimas turi būti laisvas ir 
savanoriškas, ne išgautas grasinimais, prievarta arba pažadais, kad ir 
kokie silpni jie būtų. Prisipažinimas, išgautas iš kaltinamojo, jei šiam 
buvo grasinama, negali būti priimtas. 

1960 metais, išnagrinėjęs bylą Blekburnas prieš Alabamą, Teismas 
pareiškė: „Prievarta gali būti tiek psichinė, tiek fizinė.“ Sprendžiant, 
ar policija išgaudama prisipažinimą naudojo psichologine prievartą, 
lemiamą vaidmenį vaidina šie veiksniai: (1) apklausos trukmė, (2) ar 
ji užsitęsė, (3) paros laikas, kuriuo ji vyko, tai yra dieną ar naktį (kie- 


106 


kviena apklausa, vykdoma naktį, kelia rimtą įtarimą), (4) įtariamojo 
psichologinė būklė — intelektas, išprusimas, išsimokslinimas ir pan. 

O garsiausioje iš visų bylų, susijusių su savęs inkriminavimu, 
Miranda prieš Arizoną Aukščiausiasis Teismas įvedė procedūrinius ap- 
ribojimus, kuriais ginamos kaltinamojo teisės. Įtariamasis naudojasi 
konstitucine teise tylėti, todėl joks įtariamojo pareiškimas, išgautas 
tardymo metu, negali būti panaudotas teisme, jei policija ir tyrėjas ne- 
gali įrodyti, kad apklausiamas asmuo aiškiai suprato, jog (1) jis turi tei- 
sę tylėti, (2) tai, ką jis kalba, gali būti panaudota prieš jį teisme, (3) jis 
turi teisę į gynybą, nepriklausomai nuo to, ar jis pajėgus nusisamdyti 
advokatą. Jei tardymo metu kaltinamasis reikalauja advokato, apklau- 
sa turi būti nedelsiant nutraukta. 

„Mirandos teisė“ buvo priimta 1966 metais ir netrukus susilaukė 
didelio pripažinimo. Daugelyje policijos nuovadų ją ignoravo, bent jau 
tol, kol nusikaltėliai būdavo išlaisvinami, nes jiems niekas nė neuž- 
simindavo apie jų teises. Šis įtariamųjų teises ginantis aktas susilau- 
kė didelės griežto teisingumo šalininkų kritikos — pastarieji kaltino 
Teismą ginant linkusius į nusikalstamumą. „Mirandos teisei“ nemažai 
pasitarnavo kiekvienas policininkas, televizijos ekrane suimantis įta- 
riamąjį ir piktai pareiškiantis: „Jūs turite teisę tylėti!“ 

Rodžersas, Smitas ir Feterstounas suprato, ką reiškia „Mirandos 
teisė“, todėl pasirūpino, kad Tomio supažindinimo su ja procedūra 
būtų užfiksuota vaizdajuostėje. Tačiau penkias su puse valandos už- 
trukusių grasinimų ir įžeidinėjimų niekas niekur neįrašinėjo. 

Tomio Vardo ir Karlo Fontenoto prisipažinimai buvo išgauti žmo- 
gaus teises pažeidžiančiais metodais, bet 1984-ųjų spalį pareigūnai vis 
dar tikėjo rasią nužudytosios kūną, kuris būsiąs nenuginčijamas įkal- 
tis. Iki teismo buvo likęs dar ne vienas mėnuo. Jie turėjo marias laiko 
Vardo ir Fontenoto kaltumui įrodyti, bent jau patys taip manė. 

Tačiau Denisės kūnas nebuvo surastas. Tomis ir Karlas visiškai 
nenutuokė, kur jis galėtų būti, ir ne kartą tai tvirtino. Slinko mėnesiai, 
bet policija neturėjo nei įkalčių, nei pėdsakų. Kvočiamųjų prisipažini- 
mai tapo dar svarbesni, nes jiems teisme buvo lemta tapti vieninteliu 
kaltės įrodymu. 


6 SKYRIUS 


onas Viljamsonas gerai žinojo apie Haravėj bylą. Po dešim- 

R mėnesių, praleistų Pontotoko apygardos tardymo izo- 
liatoriuje, trejų metų laisvės atėmimo bausmės vykdymas jam buvo 
atidėtas, tačiau sugrįžęs į Adą jis turėjo gyventi namų arešte, kuris 
griežtai apribojo judėjimo laisvę. Nieko stebėtina, kad šis apribojimas 
nebuvo efektyvus. Ronas nesigydė, todėl ne tik nesiorientavo laike, 
bet ir, trumpai tariant, buvo praradęs bet kokią nuovoką. 

Lapkričio mėnesį, tebegyvendamas motinos namuose, Ronas 
buvo apkaltintas tuo, kad „sąmoningai ir neteisėtai, ignoruodamas Pa- 
taisos departamento jam už suklastoto dokumento panaudojimą skir- 
tą laisvės apribojimą, nesilaikė namų arešto sąlygų — buvo išvykęs iš 
namų PD draudžiamu metu“. 

Anot paties Rono, jis išėjo į gatvę nusipirkti cigarečių ir namo su- 
grįžo trisdešimt minučių vėliau negu numatyta. Jis buvo suimtas, įka- 
lintas, o po keturių dienų jam pareikštas sunkus kaltinimas pabėgus iš 
įkalinimo vietos. Davęs „vargšo priesaiką, Ronas paprašė, kad teismas 
jam skirtų advokatą. 

Tardymo izoliatoriuje netilo kalbos apie Haravėj. Nuteistieji, 
neturėdami kuo užsiimti, visą dieną maldavo liežuviais. Didžiausią 
dėmesį jie, be abejo, skyrė Vardui ir Fontenotui, kurių nusikaltimas 
buvo naujausias ir sensacingiausias. Tomis papasakojo apie tai, kaip 
jis „išpažino“ savo sapną, ir apibūdino Smito, Rodžerso ir Feterstouno 
darbo metodus. Jo auditorija šiuos detektyvus gerai žinojo. 
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Tomis be paliovos tvirtino, kad jis visiškai nesusijęs su Denise 
Haravėj, o tikrieji žudikai kur nors kvatoja, šaipydamiesi iš dvejų bu- 
kagalvių vaikinų, prisipažinusių tai, ko jie nepadarę, ir policininkų, ap- 
gaule išviliojusių prisipažinimą nebūtais dalykais. 


Policijai nerandant Denisės Haravėj kūno, Bilas Petersonas susi- 
dūrė su rimta teisine problema. Bylos medžiagą sudarė du vaizdajuos- 
tėje užfiksuoti įtariamųjų prisipažinimai, tačiau daiktinių įkalčių — nė 
vieno. Tiesą sakant, faktai prieštaravo iš esmės viskam, ką tvirtino įta- 
riamieji, o pastarieji akivaizdžiai prieštaravo vienas kitam. Petersonas 
taip pat turėjo du įtariamųjų fotorobotus, bet ir šie buvo abejotinos 
vertės. Be abejo, vienas jų priminė Tomį Vardą, bet niekas nebūtų pa- 
sakęs, kad antrasis bent kiek panašus į Karlą Fontenotą. 

Atėjo ir praėjo Padėkos diena, tačiau kūno nerado. Praėjo ir Ka- 
lėdos. 1985-ųjų sausį Bilas Petersonas įtikino teismo pirmininką, kad 
Denisės Haravėj mirtį patvirtinančių įrodymų visiškai pakanka. Per 
parengtinį teismo posėdį įtariamųjų prisipažinimų klausėsi pilnutėlė 
teismo salė. Susirinkusieji atrodė šokiruoti, bet Vardo ir Eontenoto 
pasakojimuose daugelis pastebėjo ryškius prieštaringumus. Nors Ha- 
ravėj kūno vis dar nepavyko rasti, teko pradėti teismo procesą. 

Deja, teisinių problemų dėl to nė kiek nesumažėjo. Nuo bylos 
svarstymo nusišalino du teisėjai. Tyrimas nejudėjo iš vietos ir, praėjus 
metams po Denisės dingimo, policija jį galiausiai atšaukė. Dauguma 
Ados gyventojų buvo įsitikinę Vardo ir Fontenoto kaltumu, — jei ne- 
kalti, tai kodėl prisipažino? — tačiau nesiliovė stebėjęsi įkalčių nebu- 
vimu. Kodėl taip užsitęsė bylos tyrimas? 

1985-ųjų balandį, praėjus metams po Denisės Haravėj dingimo, 
Ada Evening News pasirodė straipsnis, kurio autorė Dorotė Hogju at- 
kreipė dėmesį į miestelėnų nusivylimą tyrimo eiga. „Sunkūs nusikal- 
timai vis dar neišaiškinti. Adą kausto baimė“ — taip vadinosi minėtas 
straipsnis. Apie Haravėj bylą autorė rašė: „Nors buvo apieškota dides- 
nė miestelio ir jos apylinkių teritorija, — tai padaryta tiek iki Vardo ir 
Fontenoto arešto, tiek ir po jo, — nepavyko rasti nė menkiausio Hara- 
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vėj pėdsako. Vis dėlto detektyvas Denisas Smitas pareiškė esąs tikras, 
kad mįslė jau įminta.“ 

Tuo tarpu apie Karter bylą Hogju pastebėjo: „Įkalčiai, rasti žmog- 
žudystės vietoje, ir įkalčiai, susiję su įtariamuoju, beveik prieš dvejus 
metus išsiųsti į Oklahomos nusikaltimų tyrimo biuro laboratoriją. Po- 
licija teigia, kad vis dar laukia ekspertizės išvadų“ OVNTB neveiklu- 
mas neliko nepastebėtas. Denisas Smitas paaiškino: „Tirdama bylą po- 
licija susiaurino įtariamųjų ratą iki vieno, tačiau suimtųjų dar nėra.“ 


1985-ųjų vasarį įvyko teismo posėdis, kuriame Ronui buvo pa- 
reikštas kaltinimas bandymu pabėgti. Jį gynė teismo paskirtasis advo- 
katas Deividas Morisas, gerai pažinojęs Viljamsonų šeimą. Teismas 
Roną pripažino kaltu ir skyrė dejų metų laisvės atėmimo bausmę, kuri 
bus sutrumpinta, jei (1) reguliariai lankys psichoterapijos kursą, (2) 
išvengs nemalonumų, (3) neišvyks iš Pontotoko apygardos, (4) nevar- 
tos alkoholio. 

Po kelių mėnesių jis buvo sulaikytas už girtavimą viešoje vieto- 
je Potavatomio apygardoje. Bilas Petersonas atšaukė savo ankstesnį 
sprendimą dėl bausmės atidėjimo ir pareikalavo, kad likusį bausmės 
laiką Ronas praleistų už grotų. Deividą Morisą teismas vėl paskyrė 
Rono advokatu. Naujas teismo posėdis, turėjęs atšaukti ankstesnį 
nutarimą, įvyko liepos dvidešimt šeštąją, dalyvaujant srities teismo 
teisėjui Džonui Deividui Mileriui, arba, teisingiau sakant, buvo pla- 
nuotas. Ronas, kurio būklė jam nesigydant tik blogėjo, neužsičiaupė. 
Jis kivirčijosi su Morisu, teisėju Mileriu ir šerifo padėjėjais, o vėliau 
taip įsismarkavo, kad posėdį teko nukelti vėlesniam laikui. 

Po trijų dienų buvo pabandyta jį pratęsti. Teismui pirmininkavęs 
Mileris paprašė apsaugos darbuotojų ir šerifo padėjėjų Roną sudraus- 
minti, bet teismo salėje jis pasirodė šūkaudamas ir keikdamasis. Teis- 
mo pirmininkas pakartotinai jį perspėjo, tačiau jis į tai atsakė priekaiš- 
taudamas. Ronas reikalavo kito advokato, tačiau teismo pirmininkui 
pasiteiravus priežasčių, nepaminėjo nė vienos. 

Jis elgėsi iššaukiamai, tačiau net ir tokiame sąmyšyje buvo aki- 
vaizdu, kad jam reikalinga pagalba. Retsykiais atrodydavo, kad jis 
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puikiai suprantąs, kas vyksta, bet po kiekvienos panašios prošvaistės 
teismo salėje vėl pasigirsdavo nerišlus murmėjimas ir replikos. Teisia- 
masis atrodė supykęs ant viso pasaulio. 

Keletą kartų Roną perspėjęs teismo pirmininkas Mileris paprašė 
išvesti jį atgal į kamerą, o posėdį ir vėl teko atidėti. Kitą dieną Deivi- 
das Morisas pateikė prašymą ištirti Rono psichinį veiksnumą. Be to, jis 
pateikė dar vieną prašymą — atleisti jį iš Rono Viljamsono advokato 
pareigų. 

Ronas gyveno savame iškreiptame pasaulyje ir pats sau atrodė 
visiškai normalus. Jį labai įžeidė faktas, kad advokatas suabejojo jo 
psichine sveikata, todėl nustojo su juo kalbėti. Morisui toks jo ginamo- 
jo elgesys pasirodė nebepakenčiamas. 

Prašymas ištirti Rono psichinį veiksnumą buvo patenkintas. Pra- 
šymas atleisti nuo gynybos — ne. 

Po dviejų savaičių Ronui buvo paskirtas pokalbis su psichologu, 
bet netrukus teko jį atšaukti. Kaltinamasis elgėsi dar blogiau negu 
anksčiau. Teismo pirmininkas Mileris nurodė atlikti psichiatrinę eks- 
pertizę. 


1985-ųjų pradžioje Chuanitai Viljamson gydytojai diagnozavo 
kiaušidžių vėžį, kuris labai sparčiai progresavo. Pustrečių metų ji gy- 
veno girdėdama kalbas, esą jos sūnus nužudęs Debę Karter, ir ji troško 
prieš mirtį sužinoti tikrą tiesą. 

Chuanita tiesiog skrupulingai tvarkė visus savo raštus. Be to, ne 
vieną dešimtmetį ji rašė dienoraštį, kurį pildydavo kiekvieną dieną. 
Jos verslo žurnalai buvo nepriekaištingi — ji galėjo kiekvienai savo 
klientei per minutę išvardyti penkių paskutinių apsilankymų datas. Ji 
neišmesdavo nieko — nei apmokėtų sąskaitų, nei sugadintų čekių, nei 
kvitų, nei vaikų pažangumo pažymėjimų, nei kitų panašių, daugiau ar 
mažiau svarbių, dokumentų. 

Ji šimtą kartų tikrino savo dienoraštį ir galėjo prisiekti, kad 1982 
metų gruodžio septintosios naktį Ronas buvo namie, kartu su ja. Mo- 
tina tai pareiškė policijai, ir ne vieną kartą. Deja, pareigūnai manė, 
kad jis galėjęs be didesnio vargo išsėlinti iš namų, perbėgti skersgatvį, 
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įvykdyti nusikaltimą ir grįžti atgal. Motyvai nieko nereiškia. Nieko 
nereiškia ir Gleno Goro melas, esą jis matęs Roną „Coachlight“ klube 
priekabiaujant prie Debės Karter. Visa tai tėra smulkmenos; svarbiau- 
sia, kad nusikaltėlis buvo policijos rankose. 

Be abejo, policijos pareigūnai žinojo, kad Chuanita Viljamson 
gerbiama žmonių. Ji buvo atsidavusi krikščionė ir gerai žinoma sekmi- 
ninkų bažnyčiose. Jos grožio salono paslaugomis naudojosi keli šimtai 
klienčių, o Chuanita su jomis bendravo kaip su artimomis draugėmis. 
Jei Chuanita būtų iškviesta į teismą kaip liudininkė, jai užtektų pa- 
reikšti, kad Ronis tą naktį, kurią buvo įvykdyta žmogžudystė, miegojo 
namie, prisiekusieji ja patikėtų. Galbūt jos sūnus daugeliui sukeldavo 
problemų, bet jis buvo auklėjamas geru žmogumi. 

Chuanita prisiminė dar kai ką. 1982-aisiais sparčiai populiarėjo 
vaizdajuosčių nuoma. Vienas nuomos punktas sėkmingai veikė jų gat- 
vės gale. Gruodžio septintąją ji išsinuomojo vaizdo grotuvą ir penkis 
mėgstamus filmus, kuriuos kartu su Ronu pražiūrėjo iki pat kitos die- 
nos ryto. Taigi tą naktį jis iš tikrųjų buvo namie, kambaryje, ant sofos, 
kartu su motina žiūrėdamas senus filmus. Chuanita išsaugojo netgi 
nuomos punkto išduotą čekį. 

Deividas Morisas reguliariai teikė Chuanitai jai reikalingą teisinę 
informaciją. Jis labai ja žavėjosi, todėl kartkartėmis sutikdavo Ronui 
atstovauti po kurio nors eilinio išsišokimo, nors jaunasis Viljamsonas 
toli gražu nebuvo idealus klientas. Morisas išklausė jos pasakojimą, 
užmetė akį į čekį ir nė akimirką nesuabejojo šios moters žodžiais. Nuo 
to palengvėjo ir pačiam Morisui, nes jis, kaip ir dauguma miestelio gy- 
ventojų, nuolat girdėdavo gandus apie tai, kad Ronas susijęs su Karter 
nužudymu. 

Morisui dažniausiai tekdavo ginti kriminaliniais nusikaltimais 
kaltinamus asmenis, ir jis buvo ne itin geros nuomonės apie Ados poli- 
ciją. Tačiau jis neblogai pažinojo jos pareigūnus, todėl surengė Deniso 
Smito ir Chuanitos susitikimą. Jis netgi nuvežė ją į policijos nuovadą 
ir sėdėjo šalia jos visą laiką, kol ji kalbėjosi su detektyvu. Pastarasis 
atidžiai išklausė, nuodugniai apžiūrėjo nuomos čekį ir pasiteiravo, ar ji 
nesutiktų, kad jos pasakojimas būtų įrašytas į vaizdajuostę. Be jokios 
abejonės. 
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Deividas Morisas pro langą matė, kaip Chuanita buvo pasodin- 
ta į kėdę ir veidu atsigręžusi į vaizdo magnetofoną atsakinėjo į Smito 
užduodamus klausimus. Grįždamas namo jis jautė palengvėjimą, nes 
buvo įsitikinęs, kad Rono motina paneigė visus jos sūnui metamus 
kaltinimus. 

Jeigu į vaizdo magnetofoną ir buvo įdėta juosta, tai to, kas joje 
užfiksuota, niekas niekada nepamatė. O jei detektyvas Smitas ir sura- 
šė apklausos protokolą, tai apie jį teismo procese niekas neišgirdo. 


Įkalintas ir „užmušinėjantis“ laiką Ronas labai išgyveno dėl mo- 
tinos. Ji gulėjo ligoninėje, ir rugpjūčio mėnesį jos dienos buvo suskai- 
čiuotos, bet Ronas negalėjo jos aplankyti. 

Tą patį mėnesį teismo potvarkiu jis vėl susitiko su daktaru Čarl- 
zu Amosu, planavusiu pateikti kaltinamajam keletą testų. Per pirmąjį 
susitikimą psichiatras pastebėjo, kad Ronas visus atsakymų variantus 
žymi kaip teisingus. Amosui pradėjus pokalbį, jis atkirtęs: „Kas svar- 
biau — šitas testas ar mano motina?“ Ekspertizė buvo atšaukta, o 
Amosas pažymėjo: „Būtina atkreipti dėmesį, kad šis pokalbis su ponu 
Viljamsonu atskleidė, jog jo emocinė funkcija yra sutrikusi kur kas la- 
biau negu per pastarąjį mūsų susitikimą 1982 metais. 

Ronas maldavo, kad jam leistų pasimatyti su motina prieš jos 
mirtį. To paties už jį prašė ir Anetė. Daug metų lankydama brolį, ji spė- 
jo susipažinti su tardymo izoliatoriuje dirbančiais pareigūnais. Roniui 
veždama sausainių ir šokoladinių pyragaičių, ji nepamiršdavo pavai- 
šinti kitų kalinių ir prižiūrėtojų. Tardymo izoliatoriaus virtuvėje Anetė 
netgi ruošdavo jiems maistą. 

Ligoninė ne taip jau ir toli, mąstė ji. Ada — ne toks jau didelis 
miestelis, čia visi žinojo ir Roną, ir jo šeimą. Neatrodė, kad jis galė- 
tų griebtis ginklo ir pakelti ranką prieš žmogų. Galų gale jai pavyko 
susitarti, ir Ronas, surakintas antrankiais ir grandine, po vidurnakčio 
buvo išvestas pro tardymo izoliatoriaus vartus, lydimas iki dantų gin- 
kluotų šerifo padėjėjų, nugabentas į ligoninę, kur buvo pasodintas į 
invalido vežimėlį ir nuvežtas ilgu ligoninės koridoriumi. 
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Chuanita nenorėjo matyti savo sūnaus surakinto antrankiais. 
Anetė ėmė maldauti policininkų, kad šie nusileistų motinos pageidavi- 
mui; kad ir labai nenoriai, pareigūnai vis dėlto sutiko. Tačiau pakeliui 
į motinos palatą susitarimas buvo pamirštas. Antrankiai ir grandinės 
liko. Ronas maldavo policininkų, kad šie nuimtų antrankius tik ke- 
lioms minutėms, kol jis paskutinį kartą pasimatysiąs su motina. Deja. 
Jam buvo liepta likti vežimėlyje. 

Tada Ronas paprašė antklodės antrankiams ir grandinėms pri- 
dengti. Pareigūnai dvejojo, — ar ne per didelė rizika? — tačiau galiau- 
siai nusileido. Jie įvežė sūnų į motinos palatą, bet reikalavo, kad Anetė 
ir Renė išeitų už durų. Moterys prašė joms leisti likti — šiaip ar taip, 
bet tai buvo paskutinė galimybė šeimai pabūti drauge. Pernelyg rizi- 
kinga, paaiškino palydovai. Laukite vestibiulyje. 

Ronas pasakė motinai, kad ją labai myli ir atsiprašo už visus ne- 
malonumus jos gyvenime, už visą skausmą. Jis verkė ir maldavo at- 
leisti jam, ką motina, be abejo, ir padarė. Jis pacitavo Bibliją. Žinoma, 
tikro motinos ir sūnaus artimumo buvo sunku tikėtis, nes sargybiniai 
stovėjo čia pat, palatoje, nenuleisdami nuo Rono akių — o ką, jei šis 
sumanys iššokti pro langą arba ką nors nuskriausti. 

Atsisveikinimas neužtruko. Policininkai po kelių minučių nutrau- 
kė jųdviejų pokalbį, pareikšdami, kad jau metas grįžti į kamerą. Anetė 
su Rene girdėjo, kaip išvežamas iš palatos brolis raudojo. 

Chuanita mirė 1985-ųjų rugpjūčio 31-ąją. Iš pradžių policija at- 
metė šeimos prašymą leisti Ronui dalyvauti motinos laidotuvėse. Jie 
suminkštėjo tik tada, kai Anetės vyras pasiūlė sumokėti dviem buvu- 
siems šerifo pavaduotojams, savo pusbroliams, kad šie padėtų saugoti 
Roną per motinos laidotuves. 

Policija taip dramatizavo šį įvykį, kad atrodė, jog Rono dalyvavi- 
mas laidotuvėse sukels didžiausią pavojų žmonių saugumui. Pareigū- 
nų reikalavimu, pirmiausia turėjo būti į vietas susodinti visi laidotuvių 
dalyviai ir tik tada galėjo būti atvestas nusikaltėlis. Tačiau nuimti Ro- 
nui grandines policininkai nesutiko. 

Be jokios abejonės, prieš recidyvistą, suklastojusį 300 dolerių 
vertės čekį, tokios atsargumo priemonės buvo tiesiog būtinos. 
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Bažnyčia vos talpino laidotuvių dalyvius. Karstas nuimtu dang- 
čiu stovėjo priešais altorių, kad visi matytų sulysusį Chuanitos profilį. 
Atsidarė galinės durys, ir pro jas įėjo jos sūnus, kurį sargybiniai šonine 
nava nuvedė prie karsto. Jo kulkšnys ir riešai buvo sukaustyti gran- 
dinėmis, o šios pritvirtintos prie pilvą juosiančios grandinės. Ronui 
mažais žingsneliais velkant kojas, metalo dzingsėjimas šiurpino jau ir 
taip pašiurpusius laidotuvių dalyvius. Išvydęs atvirame karste gulinčią 
motiną, Ronas ėmė raudoti kartodamas: „Atsiprašau, mama. Labai at- 
siprašau.“ Jam prisiartinus prie karsto, rauda virto dejone. 

Roną lydintys apsaugininkai pasodino jį į kėdę, o patys atsistojo 
iš šonų. Jam vos tik krustelėjus, pasigirsdavo dzingsėjimas. Velionės 
sūnus akivaizdžiai nervinosi, atrodė stipriai prislėgtas, priminė mani- 
jos kamuojamą žmogų ir nenustygo vietoje. 

Ronas vėl sėdėjo Pirmojoje šventojoje sekmininkų bažnyčioje, 
kurioje melsdavosi vaikystėje, o Anetė dar ir dabar kiekvieną sekma- 
dienio rytą vargonavo bažnyčioje, kurią visą gyvenimą lankė jo mama, 
tik labai retai praleisdama vieną kitą susirinkimą, ir nenuleisdamas 
akių nuo jos sudžiūvusio veido kūkčiojo. 

Laidotuvių dalyviai po pamaldų buvo pakviesti į bažnyčios salę, 
kur jų laukė užkandžiai. Ronas nukrypavo iš paskos, lydimas akylai jį 
saugančių sargybinių. Jam, beveik metus valgiusiam kalinio davinį, tai 
atrodė tikra puota. Anetė paprašė vyresniojo policininko nuimti jos 
broliui antrankius, kad šis galėtų pavalgyti. Prašymas buvo atmestas. 
Moteris maldavo padėti, bet deja, kitokio atsakymo ji neišgirdo. 

Artimieji ir draugai gailesčio kupinomis akimis žiūrėjo, kaip sese- 
rys, Anetė ir Renė, pasikeisdamos maitina brolį. 

Kapinėse, perskaičius Biblijos skaitinius ir pasimeldus, gedintys 
laidotuvių dalyviai išsirikiavo į eilę pareikšti užuojautos Anetei, Renei 
ir Ronui. Žmonės draugiškai apsikabindavo, deja, tik ne Ronas. Nega- 
lėdamas iškelti rankų, jis atsakydavo nerangiu pakštelėjimu į skruos- 
tą moterims ir nevikriu rankos paspaudimu, jei užuojautos pareikšti 
prieidavo kuris nors vyras. Buvo rugsėjis, kepino vis dar karšta saulė, 
prakaito lašai ritosi jo kakta ir varvėjo skruostais. Jis nepajėgė nusi- 
šluostyti veido, todėl tai už jį darė Anetė su Rene. 
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Daktaras Čarlzas Amosas teismui pateikė ataskaitą, kurioje pa- 
reiškė, kad Ronas Viljamsonas, vadovaujantis Oklahomos teise, yra 
protiškai neįgalus, todėl nepajėgia suvokti jam pateiktų kaltinimų 
esmės ir bendradarbiauti su jam atstovaujančiu advokatu, o psichinę 
sveikatą galėtų atgauti tik po gydymo kurso. Psichiatras taip pat pa- 
žymėjo, kad išleistas į laisvę ir negydomas Ronas keltų pavojų ir sau 
pačiam, ir kitiems. 

Teisėjas Mileris susipažino su daktaro Amoso išvadomis ir pasi- 
rašė sprendimą, paskelbiantį Roną protiškai neįgaliu. Pastarasis buvo 
nugabentas į valstijos Rytų ligoninę Vinitoje tolesniam stebėjimui ir 
gydymui. Ten jį priėmė daktaras R. D. Garsija, išrašęs dalmano ir res- 
torilo nuo nemigos, melarilo haliucinacijoms ir manijai gydyti ir to- 
razino — šizofrenijai, hiperaktyvumui, karingumui ir maniakinės de- 
presijos perdėtam energingumui slopinti. Po kelių dienų vaistai ėmė 
veikti, Ronas aprimo, jo būklė pradėjo gerėti. 

Praėjus porai savaičių, daktaras Garsija padarė išvadą: „(1) jis pa- 
jėgia suvokti jam pateiktų kaltinimų esmę, (2) ...pajėgia bendradar- 
biauti su savo advokatu ir racionaliai prisidėti rengiant gynybą, (3) 
...jau yra psichiškai sveikas, (4) ...išleistas į laisvę ir netgi negydomas 
medikamentais, nelankydamas psichoterapijos kursų, nemokomas 
autogeninės treniruotės, greičiausiai nekeltų didesnės grėsmės nei 
sau, nei kitiems, nebent taptų labiau sociopatiškas ir būtų visuotinai 
laikomas potencialiai pavojingas, ypač jei imtų girtauti.“ 

Roną vėl sugrąžino į Adą, kur turėjo būti atnaujinta anksčiau pa- 
skelbto nuosprendžio atšaukimo procedūra. Tačiau, užuot davęs nu- 
rodymą ištirti kaltinamojo psichinę būklę po gydymo kurso, Mileris 
nedvejodamas sutiko su daktaro Garsijos išvadomis. O ankstesnio 
teismo potvarkio, kuriuo Ronas buvo pripažintas protiškai neįgaliu, 
niekas taip ir nepanaikino. 

Vadovaujantis daktaro Garsijos pastebėjimais, lygtinė bausmė 
buvo atšaukta ir nuteistajam teko grįžti atgal į kalėjimą užbaigti jam 
skirtos dvejų metų laisvės atėmimo bausmės. Išleistas iš valstijos Rytų 
ligoninės Ronas gavo torazino, kurio turėjo užtekti dviem savaitėms. 
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Rugsėjį Adoje įvyko Tomio Vardo ir Karlo Fontenoto teismas. 
Abiejų kaltinamųjų advokatai atkakliai reikalavo, kad jų bylos būtų 
nagrinėjamos atskirai ir, dar svarbiau, kad teismo procesas vyktų ne 
Pontotoko apygardoje. Denisės Haravėj kūnas vis dar nebuvo surastas, 
paieškoje dalyvavo šimtai vietos gyventojų, o ir kalbos apie ją netilo. 
Jos uošvis buvo gerai žinomas ir gerbiamas miestelio stomatologas. 
Vardas ir Fontenotas už grotų sėdėjo jau vienuolika mėnesių. Jų kaltės 
prisipažinimas nuo praėjusiųjų metų spalio mėnesio, tai yra nuo tada, 
kai apie tai pranešė spauda, buvo populiariausia pokalbių kavinėse ir 
grožio salonuose tema. 

Argi advokatai galėjo tikėtis prisiekusiųjų nešališkumo? Nieko 
nuostabaus, kad teismo posėdžiai, kuriuose nagrinėjamos liūdnai pa- 
garsėjusios bylos, dažnai perkeliami kitur. 

Prašymas pakeisti bylos nagrinėjamo vietą buvo atmestas. 

Dar vienas ikiteisminis ginčas kilo dėl įtariamųjų prisipažinimo. 
Vardo ir Fontenoto gynėjai kritikavo ir patį prisipažinimą, ir, dar la- 
biau, detektyvų Smito ir Rodžerso metodus, kuriais šie naudojosi tar- 
dydami įtariamuosius. Pastarųjų pasakojimai akivaizdžiai prasilenkė 
su tiesa, juolab kad jų prisipažinimas nebuvo pagrįstas jokiais, net pa- 
čiais menkiausiais, įkalčiais. 

Petersonas ryžtingai kontratakavo. Jei ne įrašai su prisipažini- 
mu, apie bylą nebūtų buvę nė kalbos. Po ilgų ir karštų diskusijų teismo 
pirmininkas pareiškė, kad prisiekusieji gali susipažinti su kaltinamųjų 
prisipažinimu. 

Bylos nagrinėjime dalyvavo penkiasdešimt vienas liudytojas. Kai 
kurie iš jų nepasakė nieko konkretaus. Daugelis jų buvo Denisės Hara- 
vėj draugai, iškviesti tik tam, kad patvirtintų, jog ji iš tiesų dingusi be 
žinios ir laikoma mirusia. Beje, teismą nustebino viena keista aplin- 
kybė. Nagrinėjant šią bylą, kaip liudytoja dalyvavo viena užkietėjusi 
nusikaltėlė, Terė Holand. Ji prisiekusiesiems papasakojo, kad praėju- 
sių metų spalio mėnesį, kai Karlą Fontenotą atgabeno į apygardos tar- 
dymo izoliatorių, ji jau buvo už grotų. Juodu atsitiktinai pasikalbėję, 
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ir šis jai prisipažinęs, kad su Tomiu Vardu ir Odeliu Titsvortu pagrobę, 
išžaginę ir nužudę jauną moterį. 

Fontenotas apskritai neigė, kad jie buvo susitikę. 

Terė Holand buvo ne vienintelė iš tardymo izoliatoriaus šnipelių, 
pakviestų liudyti. Belangėje dienas leido ir smulkus vagišius Leonar- 
das Martinas. Pakviestas būti kaltinimo liudytoju teisme, prisiekusie- 
siems jis papasakojo kartą nugirdęs, kaip Karlas, būdamas kameroje, 
murmėjo pats sau vienas: „Juk žinojau, kad mus susems. Žinojau, kad 
susems. 

Tokiais tad įkalčiais disponavo Temidė, siekusi įtikinti prisieku- 
siuosius tuo, kas atrodė labiau negu abejotina. 

Nesant jokių daiktinių įrodymų, juostoje įrašyti kaltinamųjų 
prisipažinimai buvo esminiai įkalčiai, deja, kupini prieštaringumų ir 
akivaizdaus melo. Kaltinimą pareiškusi šalis atsidūrė, švelniai tariant, 
keistoje situacijoje — pripažįstant, kad Vardas su Eontenotu meluoja, 
versti prisiekusiuosius jais vis tiek patikėti. 

Prašytume nepaisyti visų nesąmonių apie Titsvortą, nes su šiuo 
nusikaltimu jis iš tiesų neturi nieko bendra. 

Prašytume pamiršti tokius tuščius paistalus kaip istoriją apie 
'padegtą namą su lavonu, nes namas buvo paleistas pelenais jau prieš 
dešimt mėnesių. 

Buvo įjungti monitoriai. Prigeso šviesos. Ėmė suktis vaizdajuos- 
tės. Paaiškėjo šiurpios nusikaltimo detalės, ir Vardas su Fontenotu 
tapo realiais kandidatais į mirtininkus. 

Tardamas baigiamąją kalbą, nors tai, tiesą sakant, buvo ir jo pir-. 
moji kalba šio teismo proceso metu, srities prokuroro asistentas Kri- 
sas Rosas stengėsi dar labiau viską dramatizuoti. Savo vaizdingoje kal- 
boje jis priminė kraują stingdančias kaltinamųjų pasakojimo detales 
— durtines žaizdas, kraujo klaną ir laukan išvirtusius vidurius, bruta- 
lų tokios dailios merginos prievartavimą ir subadymą peiliu, taip pat, 
žinoma, ir kūno sudeginimą. 

Prisiekusieji atrodė stipriai suerzinti. Po trumpo svarstymo jie 
sugrįžo į teismo posėdžių salę, pasirengę kaltinamuosius pripažinti 
kaltais ir paskelbti mirties nuosprendį. 
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O iš tiesų dingusi mergina nebuvo nei subadyta peiliu, nei pa- 
degta, kad ir ką savo tariamuose prisipažinimuose pasakojo Vardas ir 
Fontenotas, kad ir ką prisiekusiesiems kalbėjo Bilas Petersonas ir Kri- 
sas Rosas. 

Denisė Haravėj buvo nužudyta vieninteliu šūviu į galvą. Jos palai- 
kus po kelių mėnesių, sausį, rado medžiotojas miško gilumoje, netoli 
Gerty gyvenvietės, Hjuzo apygardoje, už dvidešimt septynių mylių nuo 
Ados, trumpai tariant, tolokai nuo vietų, kuriose jos buvo ieškoma. 

Paaiškėjusi tikroji mirties priežastis lyg ir turėjo įtikinti visus su 
šia byla susijusius asmenis, kad Vardas su Fontenotu paprasčiausiai 
išsigalvojo savo absurdiškas pasakas ir buvo priversti prisipažinti kal- 
tę. Deja. 


Po teismo, bet dar nesuradus Haravėj kūno, Tomis Vardas laukė, 
kada jį perveš į mirtininkų kalėjimą Makalesteryje, esančiame už pen- 
kiasdešimt penkių mylių į rytus nuo Ados. 

Vis dar negalėdamas atsigauti po įvykių, pasmerkusių jį mirčiai 
nuo letalinės injekcijos, jis buvo išsigandęs, sumišęs ir apimtas visiš- 
kos nevilties. O dar prieš metus jis buvo vienas iš daugelio Ados dvide- 
šimtmečių, kuriam rūpėjo gauti gerą darbą, neblogai pašėlti ir susiras- 
ti Žavingą merginą. | 

Tikrieji žmogžudžiai yra kažkur netoli ir šaiposi iš mūsų, be pa- 
liovos mąstė jis. Šaiposi iš policininkų. Įdomu, svarstė jis, ar žudikai 
galėjo turėti tiek įžūlumo ir stebėti teismo procesą? O kodėl gi ne? Juk 
jie jautėsi saugūs. 

Vieną dieną pas jį atvyko lankytojai — du policijos pareigūnai iš 
Ados. Jie dėjosi draugais, buvo labai susirūpinę tuo, kas laukia Tomio, 
kaijis atsidurs Makalesteryje. Jie atrodė dėmesingi, ramūs, nesišvaistė 
žodžiais — negrasino, nešūkavo, nesikeikė, nežadėjo pasiųsti myriop. 
Jie iš tikrųjų norėjo surasti Denisės Haravėj palaikus ir dėl to pasiūlė 
sandėrį. Jei Tomis jiems pasakytų, kur užkasta mergina, jie pasisteng-- 
tų paveikti Petersono biurą, kad mirties nuosprendis būtų pakeistas 
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laisvės atėmimu iki gyvos galvos. Jie tvirtino turį tokią galią, bet iš tie- 
sų taip nebuvo. Ko jau ko, bet šios bylos baigties jie negalėjo nulemti. 

Tomis nežinojo, kur nužudytosios kūnas. Jis kartojo tą patį, ką 
buvo kartojęs beveik ištisus metus — jis neturi nieko bendra su šiuo 
nusikaltimu. Net ir žvelgdamas mirčiai į akis Tomis Vardas negalėjo 
nudžiuginti policininkų. 


Neilgai trukus po Vardo ir Fontenoto suėmimo apie šią istoriją iš- 
girdo gerai žinomas Niujorko žurnalistas Robertas Majeris, tuo metu 
gyvenęs Soutveste. Ją papasakojo moteris, su kuria jis tuo metu drau- 
gavo, mat jos brolis buvo vedęs vieną iš Tomio Vardo seserų. 

Istorija apie sapną-prisipažinimą ir jo sukeltą sumaištį Majerį 
suintrigavo. Jis ėmė svarstyti, kodėl žmogus, prisipažįstantis įvykdęs 
sunkų nusikaltimą, savo prisipažinimą turėtų apipinti prasimany- 
mais? Jis nuvyko į Adą ir pradėjo tirti šį reikalą. Tiek ilgai užsitęsusio 
ikiteisminio proceso metu, tiek ir vykstant teismui Majeris kruopščiai 
rinko informaciją apie miestelį, jo gyventojus, nusikaltimą, policiją, 
tyrėjus ir ypač apie Vardą ir Fontenotą. 

Ada nenuleido nuo jo akių. Juk tarp jų sukiojosi tikras rašyto- 
jas, kuris viskuo domėjosi, viską stebėjo ir kažką — vienas Dievas žino 
ką — rašė. Po kiek laiko Majeris įgijo daugelio su šia istorija susijusių 
žmonių pasitikėjimą. Jis kalbėjosi su Bilu Petersonu, kuris suteikė ne- 
mažai išsamios informacijos. Keletą kartų susitiko su ginamųjų advo- 
katais. Nemažai valandų praleido bendraudamas su policijos pareigū- 
nais. Vieno pokalbio metu Denisas Smitas prasitarė apie įtampą, kurią 
jis išgyvena dėl dviejų nedideliame mieste įvykdytų ir vis dar neišaiš- 
kintų nusikaltimų. Išsitraukęs Debės Karter fotografiją ir rodydamas 
Majeriui jis pareiškė: „Mes žinome, kad ją nužudė Ronas Viljamsonas, 
tik kol kas negalime to įrodyti. 

Iš pradžių Majeris neatmetė galimybės, kad šiedu vaikinai kalti. 
Tačiau greitai jis buvo priblokštas Smito ir Rodžerso darbo metodų ir 
procesinių veiksmų prieš Vardą ir Fontenotą. Policija neturėjo jokių 
įrodymų, išskyrus jų prisipažinimą, šokiruojantį ir pilną tokių akivaiz- 
džių prieštaravimų, kad patikėti juo buvo neįmanoma. 
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Nepaisant to, Majeris stengėsi kuo objektyviau papasakoti apie 
nusikaltimą ir teismo procesą. Jo knygos, „Ados sapnai (The Dreams 
of Ada), kurią 1987-ųjų balandžio mėnesį išleido „Viking“ leidykla, lau- 
kė visas miestelis. 

Žmonės į ją sureagavo labai greitai, bet jų reakciją buvo galima 
visai nesunkiai numatyti. Kai kurie ją ignoravo vien dėl autoriaus pa- 
lankumo Vardo artimiesiems. Kiti buvo įsitikinę, kad vaikinai kalti, 
nes patys prisipažino įvykdę nusikaltimą, ir niekas negalėjo pakeisti 
jų nuomonės. 

Vis dėlto buvo plačiai paplitusi ir kita nuomonė: policija ir tyrėjai 
sukurpė bylą, už grotų pasiuntė ne tuos, kuriuos reikėjo, o tikruosius 
nusikaltėlius paliko laisvėje. 


Kritikos spaudžiamas — retas nedidelio miestelio tyrėjas gali pa- 
sigirti knyga, parašyta apie vieną iš jo tiriamų bylų, o be to, nė kiek 
nepadailinta — Bilas Petersonas stačia galva metėsi tirti Debės Karter 
nužudymo. Jis pasiryžo kai ką įrodyti. 

Tyrimas nejudėjo iš mirties taško, — vargšė mergina buvo mirusi 
prieš ketverius metus, — tačiau pribrendo metas rezultatams. 

Petersonas ir policijos pareigūnai visus tuos metus tikėjo, kad 
žudikas — Ronas Viljamsonas. Galbūt Denisas Ericas taip pat buvo 
prikišęs nagus, o galbūt ir ne, bet jie žinojo, kad Viljamsonas tą naktį 
tikrai lankėsi Karter bute. Įrodymų policija neturėjo, vadovavosi tik 
nuojauta. 

Išėjęs iš tardymo izoliatoriaus Ronas grįžo į Adą. 1985-ųjų rug- 
pjūtį, kai mirė motina, jis už grotų laukė komisijos, turėjusios ištirti 
jo psichinę būklę, ir buvo susitaikęs su dvejų metų nelaisvės perspek- 
tyva. Anetė su Rene, kad ir kaip nenoriai, pardavė namą, kuriame visi 
trys užaugo. Kai 1986-ųjų spalį Ronas buvo lygtinai išleistas į laisvę, 
jis neturėjo kur dėtis. Apsigyvenęs pas Anetę, kuri gyveno su vyru ir 
sūnumi, keletą dienų bandė prisitaikyti prie jiems įprasto gyvenimo 
ritmo. Deja, netrukus vėl atsinaujino jo seni įpročiai — vėlyvas va- 
karienes Ronas sau ruošdavo su didžiausiu triukšmu, visą naktį pra- 
kiurksodavo prie televizoriaus, įjungto visu garsu, rūkydavo, gerdavo, 
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o ištisas dienas prasnausdavo sudribęs ant sofos. Maždaug po mėne- 
sio, krinkant nervams, kai atrodė, kad šeima išeis iš proto, Anetė pa- 
prašė brolio išsikraustyti. 

Per dvejus nelaisvės metus Rono psichinė būsena nė kiek nepage- 
rėjo. Per tą laiką jis lankėsi keliose valstijos ligoninėse, kur jį skirtingo- 
mis vaistų kombinacijomis gydė keli gydytojai. Dažnai jis negaudavo 
jokių vaistų. Dalį laiko praleisdavo laikydamasis bendro visiems kali- 
niams režimo, bet kam nors pastebėjus jo keistą elgesį Ronas būdavo 
išsiunčiamas į kurią nors gydymo įstaigą. 

Išleidžiant Roną į laisvę, Pataisos departamentas jį įpareigojo 
lankytis pas Ados psichinės sveikatos tarnybos socialinį darbuotoją. 
Spalio penkioliktąją jis nuvyko pas Normą Valker, kuri žurnale pažy- 
mėjo, kad Ronas Viljamsonas vartoja litį, „Navane“ ir „Artane“. Tar- 
nybos socialinei darbuotojai jis pasirodė malonus, gebąs susitvardyti, 
tik truputį keistokas, „kartais nei iš šio, nei iš to minutei nutylantis ir 
žvelgiantis įdėmiu žvilgsniu“. Jis ketino stoti į Biblijos koledžą ir gal- 
būt netgi tapti dvasininku. O galbūt įkurti statybos kompaniją. Dideli, 
netgi grandioziniai užmojai, pamanė Valker. 

Po dviejų savaičių, vis dar vartodamas vaistus, jis atvyko į iš anks- 
to paskirtą susitikimą ir atrodė pakankamai gerai. Kitus du susitiki- 
mus Ronas praleido, o atvykęs gruodžio devintąją pareikalavo, kad jį 
priimtų daktarė Merė Snou. Jis pareiškė nutraukęs gydymąsi vaistais, 
nes susipažinęs su mergina, kuri šiuo gydymo metodu netiki. Daktarė 
Snou bandė įkalbėti savo pacientą, kad šis vartotų jam išrašytas piliu- 
les, tačiau jis į tai atsakęs, kad Dievas jam liepęs liautis vartoti svaiga- 
lus ir narkotikus. 

Ronas neatvyko į numatytus susitikimus gruodžio 18-ąją ir sau- 
sio 14-ąją. Vasario 16-ą3ją Anetė paskambino Normai Valker ir papa- 
sakojo, kad brolio elgesys gali tapti nekontroliuojamas. Sesuo jį api- 
būdino kaip „psichiškai nesveiką“ ir pridūrė, kad jis buvo užsiminęs 
apie ketinimą nusišauti pistoletu. Kitą dieną jis pats atvyko į Psichinės 
sveikatos tarnybą, atrodė labai susinervinęs, bet sveikos nuovokos dar 
nepraradęs. Jis reikalavo pakeisti vaistus. Po trijų dienų Valker sulaukė 
skambučio iš Makolo šarvojimo salės: Ronas iškėlė sceną — isteriškai 
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šaukė ir reikalavo darbo. Ji patarė elgtis su juo atsargiai ir esant rei- 
kalui paskambinti į policiją. Tos pačios dienos popietę Anetė su vyru 
atvežė jį pas Valker. Jie buvo lyg netekę galvos ir atkakliai maldavo 
pagalbos. 

Anot Valker, Ronas nebevartojo vaistų, buvo sutrikęs, atitrūkęs 
nuo tikrovės, nepajėgė protauti ir pasirūpinti savo gyvybiniais porei- 
kiais — maistu ir pastoge. Ji abejojo, ar šis žmogus sugebėtų savaran- 
kiškai gyventi, netgi jei ir vartotų vaistus. Jos išvada skambėjo taip: 
„Dėl susilpnėjusios psichinės sveikatos ir elgesio sutrikimų reikalingas 
ilgalaikis stacionarus gydymas“ 

Trijulė išvyko be konkretaus plano, ką toliau daryti, ir be medi- 
kamentų. Ronas bastėsi po Adą, kol galiausiai kažkur prapuolė. Vieną 
vakarą pas Garį Saimonsą Čikašoje svečiavosi du draugai; jiems besi- 
šnekučiuojant suskambo durų skambutis. Jis atidarė duris, ir pro jas 
įvirto Gario svainis, kuris visų akyse susmuko tiesiai ant svetainės 
grindų. „Man reikia pagalbos, — be perstojo kartojo Ronas. — Man 
pasimaišė protas, ir man reikia pagalbos“ Nesiskutęs, purvinas, susi- 
riebalavusiais ir senų seniausiai nešukuotais plaukais jis buvo praradęs 
orientaciją ir nežinojo kur esąs. „Daugiau neištversiu“, — tvirtino jis. 

Gario svečiai nepažinojo Rono, todėl juos sukrėtė jo išvaizda ir 
elgesys. Vienas tuojau pat išėjo, kitas lūkuriavo. Ronas nurimo, pas- 
kui tapo apatiškas. Garis pažadėjo rasti išeitį, ir po kurio laiko jie jau 
sodino netikėtą svečią į automobilį. Jų pirmasis sustojimas buvo ar- 
timiausia ligoninė, kurioje juos nukreipė į vietos psichinės sveikatos 
centrą. Iš ten pasiuntė į Centrinę valstijos ligoninę Normane. Pakeliui 
įją Ronas ėmė elgtis taip, lyg būtų sirgęs katatonija. Jam šiaip ne taip 
pavyko pratarti, kad jis yra išbadėjęs. 

Garis žinojo vieną užkandinę, garsėjančią didelėmis maisto por- 
cijomis, bet jiems tik įvažiavus į automobilių stovėjimo aikštelę Ronas 
paklausė: 

— Kur mes? 

— Nueisim ko nors užkąsti, — atsakė Garis. 

Ronas ėmė prisiekinėti, kad jis nealkanas, todėl jie pajudėjo to- 
liau, į Normaną. 
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— Kodėl mes buvom sustoję? — pasiteiravo Ronas. 

— Sakei, kad esi išalkęs. 

— Nesakiau, — Ronas atrodė suirzęs dėl Gario poelgio. 
Pavažiavus kelias mylias, Ronas vėl pareiškė esąs labai alkanas. 
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Garis, išvydęs „McDonald's“, sustojo. 

— Ką mes čia darom? — vėl paklausė Ronas. 

— Nueisime ko nors užkąsti, — paaiškino Garis. 

— Kodėl? 

— Todėl kad sakei, jog esi alkanas. 

— Aš nesu alkanas. Atsiprašau, ar negalėtume pasiskubinti į li- 
goninę? 

Jie nuvažiavo toliau ir galiausiai pasiekė Normaną, bet tuo- 
met Ronas vėl pareiškė esąs alkanas. Garis kantriai suieškojo kitą 
„McDonald's“, tačiau Ronas ir vėl lyg niekur nieko ėmė teirautis, kodėl 
jie sustojo. 

Paskutinis stabtelėjimas prieš ligoninę buvo Vikerso degalinė Pa- 
grindinėje gatvėje. Garis sugrįžo pas Roną su dviem dideliais šokoladi- 
niais batonėliais, kuriuos Ronas akimirksniu pasičiupo ir ryte surijo. 
Garis su draugu buvo pritrenkti tokio reginio. 

Centrinėje valstijos ligoninėje Ronas elgėsi taip, lyg būtų kamuo- 
jamas stuporo. Pirmasis gydytojas, pas kurį jie apsilankė, susierzino 
išvydęs pacientą, nenorintį bendrauti, todėl kai jie išėjo iš kabineto, 
Garis savo svainį griežtai subarė. 

Ronas jam nieko neatsakė, tik stovėjo atsigręžęs į sieną, tartum 
kultūristas sulenkęs rankas, ir keliolika minučių visiškai nepajudėjo. 
Garis bandė jį kalbinti, bet svainis atrodė kaip be sąmonės. Praėjo de- 
šimt minučių, tačiau Ronas net nesuvirpėjo. Jis tik stovėjo ir nebyliai 
stebeilijo į lubas, o per visą tą laiką nekrustelėjo nė vienas raumuo. 
Praėjo dvidešimt minučių, ir Garis jau buvo beketinąs trenkti durimis 
ir išeiti. Iš lėto praslinko trisdešimt minučių, Ronas kažką piktai drėb- 
telėjo, bet su Gariu vis tiek nekalbėjo. 

Laimė, greitai pasirodė gydytojas ir nuvedė jį į kabinetą. Gydyto- 
jui Ronas pareiškė: „Aš čia atsidūriau tik todėl, kad labai norėjau kur 
nors nuvažiuoti. Jam buvo paskirtas litis depresijai gydyti ir „Nava- 
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ne“ — šizofrenijai. Pajutęs, kad savijauta ėmė gerėti, Ronas ignoruo- 
damas gydytojų patarimus atsisakė tolesnio gydymo ir po kelių dienų 
grįžo į Adą. 

Kitą kartą Garis su savo svainiu pagalbos ieškojo Dalase, Krikš- 
čioniškos misijos centre, kuriame buvo vykdoma reabilitacijos progra- 
ma buvusiems kaliniams ir sergantiesiems priklausomybės ligomis. 
Gario pažįstamas pastorius mielai priėmė Roną ir pasisiūlė jam padėti. 
Dvasininkas Gariui pašnibždėjo: „Rono šviesos dar dega, tik kad nieko 
nėra namie.“ 

Galiausiai Garis užregistravo Roną gydymui. Atsisveikindamas 
su svainiu Garis įbruko jam penkiasdešimties dolerių banknotą ir nė 
nenumanydamas pažeidė vidaus taisykles. Garis grįžo į Oklahomą, o 
paskui jį parvažiavo ir Ronas. Praėjus kelioms valandoms po užsiregis- 
travimo, jis už Gario paliktus pinigus nusipirko autobuso bilietą į Adą 
ir parvažiavo atgal. 

Tačiau kitas Rono susitikimas su medikais Centrinėje valstijos li- 
goninėje įvyko jau ne jo paties valia. Kovo dvidešimt pirmąją, praėjus 
devynioms dienoms po sugrįžimo iš Dalaso, Ronas bandė nusižudy- 
ti, iškart išgerdamas dvidešimt „Navane“ piliulių. Medicinos seseriai 
jis vėliau paaiškino, kad taip pasielgė apimtas depresijos, jog neranda 
darbo. Jį pavyko atgaivinti, vėliau jam buvo paskirtas reikiamas gydy- 
mas, deja, po trijų dienų jis liovėsi vartojęs vaistus. Gydytojai nuspren- 
dė, kad Ronas kelia pavojų sau ir kitiems, ir rekomendavo dvidešimt 
aštuonių dienų gydymo kursą Centrinėje valstijos ligoninėje. Kovo 
dvidešimt ketvirtąją jis buvo išrašytas. 


Grįžęs į Adą Ronas vakarinėje miestelio dalyje, Dvyliktojoje ga- 
tvėje, viename nedideliame name, išsinuomojo kambarį. Čia nebuvo 
nei virtuvės, nei kanalizacijos. Norint išsimaudyti tekdavo naudotis 
vandens žarna už namo. Anetė broliui atveždavo valgyti ir stengėsi 
juo pasirūpinti. Vieno apsilankymo metu ji pastebėjo, kad jam iš riešų 
bėga kraujas. Ronas jai paaiškino, kad persipjovė juos skutimosi peiliu- 
ku, norėdamas pasikankinti kaip visi, kurie kentėjo dėl jo. Jis troškęs 
numirti ir susitikti su savo tėvais, kuriuos įskaudino labiausiai. Sesuo 
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maldavo jį greičiau vykti pas gydytoją, bet Ronas atsisakė. Jis atsisa- 
kė ir kreiptis į Psichinės sveikatos tarnybą, kurioje anksčiau ne kartą 
lankėsi. 

Jis nebeturėjo nė vienos tabletės. 

Senukas namo savininkas Ronui buvo labai geras. Už nuomą jis 
dažniausiai neimdavo nieko, o jei ir imdavo, tai labai nedaug. Gara- 
že nuo neatmenamų laikų riogsojo sena vejapjovė, kuriai trūko vie- 
no rato. Ronas stumdydavo ją Ados gatvėmis, siūlydamasis už penkis 
dolerius nupjauti veją, o užsidirbęs pinigų sumokėdavo nuomą. Ba- 
landžio ketvirtąją į Ados policijos nuovadą paskambino vieno namo 
savininkas iš Dešimtosios gatvės vakarinio kvartalo. Jis informavo 
patrulį, kad jam reikės kuriam laikui išvykti iš miestelio ir jis baimina- 
si dėl savo šeimos saugumo, mat naktimis aplink slampinėjąs Ronas 
Viljamsonas. Žmogus neabejotinai pažinojo Roną ir nenuleisdavo nuo 
jo akių. Jis papasakojo, kad per vieną naktį Ronas keturis kartus ėjo į 
„Circle K“ parduotuvę ir du ar tris — į „Love's“. 

Jį išklausęs policininkas kalbėjo užjaučiamu tonu, — visi žinojo, 
kad Ronas elgiasi labai keistai, — tačiau nebuvo tokio įstatymo, kuris 
draustų vaikščioti po miestelį po vidurnakčio. Vis dėlto jis pažadėjo 
dažniau užsukti į šį rajoną. 

Balandžio dešimtąją, trečią valandą ryto, į policiją paskambino 
„Circle K“ pardavėjas. Į parduotuvę jau kelintą kartą užsuko keistai 
besielgiąs Ronas Viljamsonas. Kol policijos pareigūnas Džefas Smitas 
pildė protokolą, įtartinas klientas užsuko dar kartą. Smitas paprašė 
Ronį išeiti, ir šis pakluso. | 

Po valandos Ronas pasirodė prie tardymo izoliatoriaus pastato, 
paskambino skambučiu ir pareiškė norįs prisipažinti praeityje įvykdęs 
keletą nusikaltimų. Netrukus, gavęs atitinkamą formą savanoriškam 
prisipažinimui, ėmė rašyti. Ronas prisipažino prieš ketverius metus 
„Coachlight“ klube pavogęs piniginę, iš vieno žmogaus namų nugvel- 
bęs pistoletą, prisilietęs prie dviejų merginų intymių kūno dalių, mu- 
šęs ir bandęs išprievartauti Ašere gyvenančią merginą. Tačiau greitai 
liovėsi rašyti ir išėjo. Tuo metu budėjęs Rikas Karsonas jį pasivijo už 
kelių kvartalų. Ronas bandė paaiškinti, ką jis veikiąs tokį vėlyvą metą, 
bet atrodė labai sutrikęs. Galiausiai jis pareiškė ieškąs darbo — gal 


126 


kam reikia nupjauti veją. Karsonas pasiūlė verčiau grįžti namo, primi- 
nęs, kad dieną būtų paprasčiau susirasti darbo. 

Balandžio tryliktąją Ronas nuvyko į Psichinės sveikatos kliniką ir 
ne juokais išgąsdino jos darbuotojus. Vienas iš jų Roną apibūdino kaip 
„tauškiantį nesąmones“. Atvykėlis pareikalavo susitikimo su gydytoja 
Snou ir leidosi koridoriumi jos kabineto link. Išgirdęs, kad gydytojos 
nėra, jis apsisuko ir išėjo. 

Po trijų dienų buvo išleisti „Ados sapnai“. 


Nors policija troško apkaltinti Roną Viljamsoną Karter nužudy- 
mu, jai trūko įtikinamų įrodymų. Baigiantis 1987-ųjų pavasariui, įkal- 
čių buvo ne daugiau kaip 1983-iųjų vasarą. Pagaliau, praėjus dvejiem 
metams po nusikaltimo, OVNTB pateikė plaukų analizės išvadas. Da- 
lis Rono ir Deniso plaukų pavyzdžių „mikroskopiškai atitiko“ kai kurių 
plaukų, rastų žmogžudystės vietoje, pavyzdžius, deja, plaukų analizė 
buvo laikoma labai nepatikima. 

Svarbiausia kliūtis tiriant šį nusikaltimą buvo kruvinas delno at- 
spaudas „Sheetrock“ segmente, išpjautame iš Debės Karter miegamojo 
sienos. Dar 1983-iųjų pradžioje OVNTB darbuotojas Džeris Petersas, 
nuodugniai ištyręs atspaudą, pareiškė, kad jis nėra nei Deniso Frico, 
nei Rono Viljamsono. Atspaudas neatitiko nei Debės Karter delno at- 
spaudo. Jį paliko žudikas. 

O ką, jei Džeris Petersas suklydo — galbūt paskubėjo, o gal ko 
nors nepastebėjo? Jei atspaudą buvo palikusi Debė Karter, tuomet ir 
Fricas, ir Viljamsonas liktų įtariamaisiais. 

Petersonui kilo idėja atlikti merginos palaikų ekshumaciją ir dar 
sykį atlikti jos delno atspaudo analizę. Galbūt jiems nusišypsotų sė- 
kmė, jos rankos dar nebūtų labai suirusios ir nauji delno atspaudai 
— oką, jeigu jie būtų paimti kitu kampu? — suteiktų naujos informa- 
cijos, paspartinsiančios tyrimą ir padėsiančios nubausti žudikus. 

Pegė Stilvel sulaukė Deniso Smito skambučio. Tyrėjas paprašė 
atvykti į policijos nuovadą, bet atsisakė nurodyti priežastį. Ji, kaip ir 
visuomet, pamanė, kad pagaliau paaiškėjo kas nors svarbaus. Jai at- 
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vykus, prie stalo sėdėjo Bilas Petersonas, priešais save pasidėjęs šūs- 
nį dokumentų. Jis paaiškino, kad policija norėtų ekshumuoti Debės 
palaikus, bet tam reikalingas jos sutikimas. Čarlzas Karteris jau buvo 
užsukęs ir savo sutikimą patvirtinęs parašu. 

Pegę apėmė siaubas. Mintis apie tai, kad bus kėsinamasi į jos 
dukros ramybę, atrodė nepakeliama. Ji neigiamai papurtė galvą, bet 
Petersonas buvo tam pasirengęs. Jis ėmėsi spaudimo, teiraudamasis, 
ar Pegė norėtų, kad žmogžudystė būtų greičiau ištirta. Žinoma, kad 
taip, bet ar nėra kito kelio? Ne. Jeigu ji norinti surasti Debės žūdiką ir 
pasodinti jį į teisiamųjų suolą, ekshumacija neišvengiama. Praėjo ke- 
lios minutės, ir Pegė paskubomis pasirašė sutikimą, tada paskubomis 
išėjo iš nuovados, sėdo į automobilį ir nuvažiavo pas savo seserį Gleną 
Lukas į namus. 

Žinoma, svarbiausia naujiena buvo susitikimas su Bilu Peterso- 
nu ir sumanymas iškasti palaikus. Ji dabar nesitvėrė savame kailyje 
— taip norėjo vėl išvysti savo dukrą. „Aš vėl galėsiu ją paglostyti, pa- 
laikyti ant rankų , — kartojo Pegė. 

Glena į sesers entuziazmą sureagavo skeptiškai, mat nebuvo tik- 
ra, kad toks susitikimas išeitų į naudą. Be to, ji nepasitikėjo tyrimą 
vykdžiusiais žmonėmis. Per ketverius su puse metų po žmogžudystės 
Bilas Petersonas ją keletą kartų kvietėsi pokalbio. 

Pegė svyravo. Ji dar nebuvo susitaikiusi su faktu, kad jos Debė 
mirusi. Glena pakartotinai prašė, kad Petersonas ir kiti policijos parei- 
gūnai visomis su byla susijusiomis naujienomis pirmiausia pasidalytų 
su ja ar kuriuo nors kitu iš artimųjų. Pegė paprasčiausiai būtų nepajė- 
gusi atlaikyti staigios permainos, ir jai buvo būtinas artimųjų palaiky- 
mas. 

Glena tučtuojau paskambino Bilui Petersonui ir pareiškė norinti 
žinoti, ką jis ketinąs daryti. Šis paaiškino, kad ekshumacija neišvengia- 
ma, jei Debės šeima norinti, kad Ronas Viljamsonas ir Denisas Fricas 
būtų nuteisti už žmogžudystę. Likęs vienintelis klaustukas — kruvi- 
nas delno atspaudas, ir jeigu jis yra Debės, tai policija galės nedelsda- 
ma pričiupti Fricą su Viljamsonu. 

Glena sumišo. Kaip Petersonas galėjo žinoti pakartotinos delno 
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atspaudo analizės išvadas, jei pirmiau reikėjo iškelti nužudytosios pa- 
laikus? Kaip jis galėjo būti toks tikras, kad ekshumacija įrodys Frico ir 
Viljamsono kaltę? 

Mintis, kad galės vėl išvysti dukrą, Pegei tiesiog susuko galvą. 
Kartą ji prasitarė Glenai: „Aš jau užmiršau jos balsą...“ Bilas Peterso- 
nas buvo pažadėjęs Glenai, kad ekshumacija bus atlikta kaip įmanoma 
greičiau ir baigsis dar prieš kam nors apie ją sužinant. 

Pegė buvo savo darbo vietoje, „Brockway Glass“ kompanijoje, kai 
pro šalį eidama bendradarbė pasiteiravo, gal ji žinanti, kas per suju- 
dimas Rouzdeilo kapinėse, visiškai netoli Debės kapo. Moteris išėjo 
iš fabriko ir leidosi bėgti per miestelį, bet pasiekusi kapines rado tik 
tuščią kapą. Jos dukros kūno nebuvo. 


Pirmąją delno atspaudų analizę 1982-ųjų gruodžio devintąją 
skrodimo metu atliko OVNTB agentas Džeris Petersas. Tąsyk Debės 
rankos buvo be jokių pažeidimų, ir dėl atspaudų kokybės Petersui ne- 
kilo jokios abejonės. Po trijų mėnesių pateikdamas ataskaitą jis buvo 
įsitikinęs, kad kraujo dėmę ant „Sheetrock“ paliko ne Ericas, ne Vil- 
jamsonas ir ne auka. 

Tačiau dabar, po ketverių su puse metų, žmogžudystei liekant ne- 
išaiškintai, o vyresnybei nekantraujant, Petersas netikėtai suabejojo 
savo tyrimu. Po ekshumacijos praėjus trims dienoms, jis pateikė nau- 
ją, pataisytą, ataskaitą, kurioje pažymėjo, kad kruvinas atspaudas ant 
sienos atitinka Debės Karter delno atspaudą. Pirmą ir vienintelį kartą 
per visą savo dvidešimt ketverių metų karjerą Džeris Petersas pakeitė 
savo nuomonę. 

Naujoji ataskaita buvo būtent tai, ko reikėjo Bilui Petersonui. 
Apsiginklavęs įrodymu, kad sieną iškruvino ne koks nors nežinomas 
žudikas, o Debė, iš paskutiniųjų kovodama už savo gyvybę, jis galėjo 
leistis į įtariamųjų medžioklę. Be to, jam rūpėjo greičiau perspėti mies- 
telėnus, potencialius prisiekusiuosius. 

Nors vyresnybė tvirtino, kad ekshumacija ir visos su ja susijusios 
detalės yra konfidencialios, Petersonas neištvėrė nepasikalbėjęs su 
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Ada Evening News atstovu. „Tai, ką mums pavyko nustatyti, patvirtino 
ankstesnius įtarimus. Mes tikslinome kai kuriuos įrodymus“, — citavo 
jį laikraščio korespondentas. 

Ką gi vis dėlto pavyko nustatyti? Petersonas nenorėjo detalizuo- 
ti, bet laikraščio „šaltinis“ papasakojo viską. Anot jo, „policija atliko 
palaikų ekshumaciją, kad galėtų paimti moters delno atspaudus ir juos 
palyginti su kruvinu delno atspaudu, kuris buvo aptiktas ant jos kam- 
bario sienos“. 

„Šaltinis“ papasakojo dar daugiau: „Tyrimui buvo labai svarbu at- 
mesti galimybę, kad kruviną dėmę paliko ne auka, o kažkas kitas.“ 

— Dabar man jau ramiau dėl šios bylos, — pripažino Petersonas. 

Žinoma, kad ramiau, nes jis gavo orderį suimti Roną Viljamsoną 
ir Denisą Ericą. 


Penktadienio, gegužės aštuntosios, rytą Rikas Karsonas išvydo 
Roną vakarinėje miestelio dalyje gatve stumiantį vejapjovę trimis ra- 
tais. Juodu persimetė keliais žodžiais. Ronas, ilgais plaukais, be marš- 
kinių, atskarusiais džinsais ir sportbačiais, kaip visuomet atrodė suir- 
zęs. Jis užsiminė apie tai, kad norėtų gauti kokį nors darbą didmiesty- 
je, o Rikas pažadėjo važiuodamas pro šalį užsukti ir paimti jo prašymą. 
Ronas jam atsakė, kad vakare lauks namie. 

Karsonas informavo savo pavaduotoją, kad įtariamasis šįvakar 
trainiosis aplink savo butą Vakarų dvyliktojoje gatvėje. Buvo sudary- 
tas suėmimo planas, Rikas pasiprašė, kad į operaciją įtrauktų ir jį. Jei 
Ronas taptų nevaldomas, jis norėjo pasirūpinti, kad niekas nenuken- 
tėtų. Tačiau suimti įtariamojo išvyko kiti keturi policijos pareigūnai, 
tarp kurių buvo ir detektyvas Maikas Baskinas. 

Ronas buvo suimtas ir atgabentas į areštinę be incidentų. Jis mū- 
vėjo tomis pačiomis džinsinėmis kelnėmis, avėjo tais pačiais sportba- 
čiais ir, kaip ir ryte, buvo be marškinių. Tardymo izoliatoriuje Maikas 
Baskinas perskaitė jam „Mirandos teisę“ ir paklausė, ar jis sutinka 
kalbėti. Žinoma, kodėl gi ne. Į apklausą atėjo dar vienas detektyvas, 
Džeimsas Foksas. 


130 


Ronas ir vėl pakartojo, kad niekada nebuvo sutikęs Debės Karter, 
niekada nebuvo įkėlęs kojos į jos butą, taip pat, kiek tik jis prisimena, 
niekada nėra jos matęs. Jis nė akimirką nesuabejojo, nors detektyvai, 
be perstojo tvirtinę esą tikri, kad Ronas susitepęs krauju, ant jo šaukė 
ir jį koneveikė. 

Ronas buvo pervežtas į apygardos tardymo izoliatorių. Praėjo 
mažiausiai mėnuo, kol jis vėl galėjo vartoti vaistus. 


Denisas Fricas kartu su motina ir teta gyveno Kanzas Sityje ir 
vertėsi namų dažymu. Iš Ados jis buvo išsikėlęs prieš keletą mėnesių. 
Iš draugystės su Ronu Viljamsonu tebuvo likę migloti prisiminimai. 
Detektyvas jį apklausė prieš ketverius metus, todėl istoriją apie Karter 
nužudymą jis buvo beveik pamiršęs. 

Vėlų gegužės aštuntosios vakarą jis vienas žiūrėjo televizorių. 
Visą dieną sunkiai dirbęs Denisas jautėsi labai pavargęs, todėl sėdėjo 
net nenusimovęs išteptų darbinių dažytojo kelnių. Vakaras buvo šil- 
tas, langai plačiai atidaryti. Suskambo telefonas, Denisas pakėlė ragelį 
ir išgirdo nepažįstamą moters balsą: 

— Ar Denisas Fricas namie? 

— Taip, tai aš — Denisas Fricas, — atsakė jis, bet moteris tuojau 
pat padėjo ragelį. 

Galbūt ji klaidingai surinko numerį, o galbūt jo buvusi žmona 
kažką sumanė. Jis vėl įsitaisė priešais televizoriaus ekraną. Deniso 
motina ir teta jau miegojo kitame namo gale. Laikrodžio rodyklės ar- 
tėjo prie 23.30. 

Maždaug po penkiolikos minučių jis išgirdo visiškai netoliese už- 
daromų automobilių durelių trinksėjimą. Atsikėlė ir basomis eidamas 
prie paradinių durų išvydo būrelį kovai pasirengusių, gerai ginkluotų 
kareivių juodomis uniformomis, pievele artėjančių prie namo. „Kas 
gi čia, po velnių?“ — nustebo Denisas. Vieną sekundės dalį jam buvo 
dingtelėjusi mintis pranešti policijai. 

Suskambo durų skambutis, vos tik jis atidarė duris, du civiliniais 
drabužiais vilkintys vyrai šoko prie jo, grubiai išvilko laukan ir paklausė: 
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— Arjūs — Denisas Fricas? 

— Taip, aš. 

— Jūs suimtas už tyčinę žmogžudystę, — sumurmėjo vienas iš 
nekviestų svečių, o kitas tuo metu uždėjo antrankius. 

— Nesuprantu, apie kokią žmogžudystę jūs kalbate? — paklausė 
sumišęs Denisas, ir staiga jam į galvą šovė mintis: „Kažin kiek Denisų 
Fricų gyvena Kanzas Sityje? Žinoma, įvyko nesusipratimas“ 

Tuo metu ant slenksčio išdygo jo teta. Išvydusi prie Deniso besi- 
artinančius SGT* padalinio pareigūnus su į jį nukreiptais automatais, 
ji puolė į isteriją. Policininkams įsiveržus į vidų „užblokuoti“ namo, 
— tiesą sakant, jie dorai nežinojo, kodėl reikėjo tai daryti, — iš savo 
miegamojo išskubėjo jo motina. Denisas neturėjo šaunamojo ginklo. 
Name nebuvo jokių kitų žinomų ar įtariamų žudikų, bet SGT vaikinai 
stropiai laikėsi iš anksto numatyto reglamento. 

Supratęs, kad gali čia pat, prie durų, būti nušautas, Denisas kils- 
telėjo akis ir pastebėjo šmėkštelint baltą plačiakraštę skrybėlę. Tada 
jo atmintyje išniro jau primirštas košmaras: iki ausų išsiviepę Denisas 
Smitas ir Garis Rodžersas, grasinantys įmesti jį už grotų. 

„Tai štai kokia žmogžudystė , — pagalvojo Denisas. Vieną gražią 
dieną du mažo miestelio kaubojai apgaule pasiuntė Kanzas Sičio bėg- 
lių sulaikymo padalinį į dramatišką, bet beprasmišką operaciją. 

— Gal galėčiau apsiauti batus? — paklausė Denisas. 

Policininkai, nors ir nenoriai, sutiko. 

Fricas buvo pasodintas ant galinės policijos automobilio sėdy- 
nės, šalia jo įsitaisė ekstazės pagautas Denisas Smitas. Už vairo sėdėjo 
vienas iš Kanzas Sičio detektyvų. Jiems pajudėjus, Fricas žvilgtelėjo į 
apsiginklavusius SGT vyrukus ir pagalvojo: „Absurdas. Bet kuris puse 
etato dirbantis šerifo padėjėjas būtų galėjęs suimti jį tiesiog kur nors 
bakalėjos krautuvėlėje.“ Vis dar neatsitokėdamas nuo naktinio reido, 
jis negalėjo nenusišypsoti, Kanzas Sičio policininkų veiduose pastebė- 
jęs nusivylimą. 

Tarpduryje, abiem delnais prisidengusi burną, stovėjo jo motina. 


* Policijos Specialiosios ginkluotės ir taktikos padalinys. 
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Jie pristatė Denisą į nedidelį tardytojo kabinetą Kanzas Sičio 
policijos nuovadoje. Smitas su Rodžersu atliko įprastinę procedūrą su 
„Mirandos teise“, paskui pareiškė, kad jie norėtų išgirsti jo prisipaži- 
nimą. Denisas nesiliovė galvojęs apie Vardą ir Fontenotą ir buvo pa- 
siryžęs tylėti. Smitas dėjosi esąs draugiškai nusiteikęs ir nuoširdžiai 
norįs jam padėti. Tuo tarpu Rodžersas buvo itin priešiškas — nuolat jį 
užgauliojo, gąsdino ir vis kumščiavo į krūtinę. 

Po jų paskutinio susitikimo praėjo ketveri metai. 1983-iųjų bir- 
želį, Fricui „smarkiai susikirtus“ per antrąjį patikrinimą melo detekto- 
riumi, Smitas, Rodžersas ir Feterstounas tris valandas išlaikė jį Ados 
policijos nuovados rūsyje. Jie nieko iš jo neišpešė tada, nieko neišpeš 
ir dabar. 

Rodžersas niršo. Jie esą visus tuos metus žinoję, kad Fricas su 
Viljamsonu išprievartavo ir nužudė Debę Karter, ir nusikaltimas paga- 
liau išaiškintas. Jiems reikėjo tik vieno — prisipažinimo. 

— Aš neturiu ką prisipažinti, — nuolat kartojo Fricas. 

Kur jūsų įkalčiai? Parodykite man įkalčius. 

Mėgstamiausia Rodžerso frazė, kuri ne kartą išsprūdo iš jo lūpų, 
buvo: „Tu tyčiojiesi iš manęs?" Fricas kaskart norėdavo paklausti: „Ko- 
kiu būdu tyčiojuosi?“, bet nenorėjo gauti antausio. 

Dvi valandas kentęs įžeidinėjimus, Fricas galiausiai pratarė: 

— Tiek jau to. Prisipažinsiu. 

Pareigūnų veidai nušvito — jie neturėjo jokių įrodymų, todėl ti- 
kėjosi viską išspręsią prisipažinimu. Smitas puolė ieškoti vaizdo mag- 

netofono. Rodžersas paskubomis susirado bloknotą ir rašiklius. Ką gi, 
pirmyn. 

Jiems susiruošus, Fricas pažvelgė tiesiai į magnetofoną ir pareiškė: 

— Aš išklosiu visą tiesą. Aš nenužudžiau Debės Karter ir apie šią 
žmogžudystę nieko nežinau. 

Smitas su Rodžersu akimirksniu pratrūko pykčiu — pasipylė nau- 
ji bauginimai, nauji įžeidinėjimai. Fricas baiminosi, bet laikėsi tvirtai. 
Jis atkakliai tvirtino esąs nekaltas, ir tyrėjai galų gale baigė apklausą. 
Jis atsisakė būti išduotas Oklahomos valstijos teisėsaugai ir liko tardy- 
mo izoliatoriuje laukti tolesnės tyrimo eigos. 
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Tą patį šeštadienį, tik kiek vėliau, iš tardymo izoliatoriaus Ronas 
buvo nuvestas į policijos nuovadą naujai apklausai. Smitas su Rodžer- 
su, sugrįžę po efektingos Erico suėmimo operacijos, jau laukė. Jie tu- 
rėjo vienintelį tikslą — priversti Roną kalbėti. 

Įtariamojo apklausa buvo suplanuota dar arešto išvakarėse. Ką 
tik buvo išleisti „Ados sapnai“, daugelis kritikavo Smito ir Rodžerso 
darbo metodus. Jie nutarė, kad Smitą, gyvenusį Adoje, galėtų pakeisti 
Rastis Feterstounas iš Oklahoma Sičio. Jie nusprendė nesinaudoti ir 
vaizdo magnetofonu. 

Denisas Smitas buvo nuovadoje, bet į kabinetą, kuriame vyko ap- 
klausa, nėjo. Detektyvas, ketverius metus vadovavęs tyrimui ir kone 
visą laiką tikėjęs Viljamsono kalte, nusišalino nuo svarbiausios ap- 
klausos. 

Ados policijos nuovada buvo apsirūpinusi visa reikiama garso 
bei vaizdo įranga ir ja dažnai naudodavosi. Apklausos, o ypač įtaria- 
mųjų prisipažinimai, beveik visuomet būdavo įrašomi. Policija puikiai 
suprato, kokį įspūdį prisiekusiesiems palieka įrašytas ir jiems pade- 
monstruotas įtariamojo prisipažinimas. Galite pasiteirauti Vardo arba 
Fontenoto. Įrašytas buvo ir antrasis Rono patikrinimas melo detek- 
toriumi, kurį Ados policijos nuovadoje prieš ketverius metus atliko 
Feterstounas. 

Jei prisipažinimo neįrašydavo vaizdo magnetofonu, tuomet tai 
dažniausiai atlikdavo garso magnetofonu. Policija turėjo aibę magne- 
tofonų. | 

O tais atvejais, kai prisipažinimo neįrašinėjo nei vaizdo, nei garso 
magnetofonu, įtariamojo prašydavo užrašyti, žinoma, jeigu jis mokė- 
davo skaityti ir rašyti, savo versiją. Jei pastarasis pasitaikydavo neraš- 
tingas, tuomet jo prisipažinimą užrašydavo pats detektyvas, paskui jį 
garsiai perskaitydavo ir paprašydavo pasirašyti. 

Gegužės devintąją pareigūnai nenaudojo nė vieno iš šių me- 
todų. Viljamsonas, buvęs pakankamai raštingas ir vartojęs gerokai 
turtingesnį už savo tardytojus žodyną, stebėjo, kaip Feterstounas 
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viską užrašinėja ranka. Jis pareiškė susipažinęs su „Mirandos teise“ 
ir sutiko kalbėti. 
Štai taip atrodė policijos pateikta apklausos versija: 


VILJAMSONAS tarė: „Gerai, 1982-ųjų metų gruodžio 
aštuntoji, aš dažnai trindavausi apie „Coachlight“ ir vieną naktį 
ten pamačiau merginą, gražią merginą, ir pamaniau, kad reikėtų 
palydėti ją namo. 

VILJAMSONAS nutilo, paskui lyg ir norėjo kažką sakyti, 
pradėdamas raide „F“, bet ir vėl nutilo. Paskui tęsė: „Pagalvojau: 
„O ką, jeigu jai nutiks kas bloga?“, ir palydėjau iki namų.“ 

VILJAMSONAS vėl trumpam nutilo ir ėmė pasakoti apie 
tai, kaip jis pavogė garso aparatūrą. 

Paskui VILJAMSONAS tarė: „Aš buvau su DENISU, ir 
mes nuėjome į „Holliday Inn“, aš pasakiau merginai, kad mūsų 
mašinoje yra baras, tada nusivedėme ją, ir ji įšoko į vidų.“ 

VILJAMSONAS kalbėjo pavienėmis frazėmis, ir agentas 
RODŽERSAS paprašė VILJAMSONO, kad jis susikoncentruotų ir 
pasakotų tai, kas susiję su DEBĖS KARTER byla. 

VILJAMSONAS pasakė: „Taip. Aš sapnavau, kad užmušiau 
DEBĘ, buvau užsilipęs ant jos, apvyniojau jos kaklą virve, dūriau 
peiliu, daug kartų, užveržiau kaklą virve.“ 

Agentas RODŽERSAS paklausė VILJAMSONO, ar jis su 
DENISU buvo pas DEBĘ tą naktį, ir VILJAMSONAS atsakė 
„taip“. Agentas FETERSTOUNAS paklausė VILJAMSONO: „Ar 
ėjote pas ją turėdami tikslą nužudyti?“ VILJAMSONAS atsakė: 
„Tikriausiai.“ 

Agentas FETERSTOUNAS paklausė: „Kodėl?“ 

VILJAMSONAS atsakė: „Ji mane siutino“ 

Agentas EETERSTOUNAS paklausė: „Ką nori tuo pasakyti? 
Kėlė pasibjaurėjimą? Kalė?“ 

VILJAMSONAS atsakė: „Ne“ 

VILJAMSONAS truputį patylėjo, paskui pasakė: „O, Dieve! 


Jūs norite, kad prisipažinčiau, bet aš turiu šeimą, turiu sūnėną, 
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kuriuo reikia rūpintis. O mano sesuo to neatlaikys. Savo motinos 
jau neįskaudinsiuų — ji mirusi. Man tai neišėjo iš galvos nuo pat 
anos dienos.“ 

Maždaug 19.38 VILJAMSONAS tarė: „Jei norite mane už 
tai nuteisti, aš būtinai turiu susitikti sa TANERIU iš Talsos. Ne, 
geriau DEIVIDAS MORISAS. 


Išgirdę advokatų pavardes detektyvai sutriko ir liovėsi kvotę. Jie 
paskambino Deividui Morisui, kuris jiems patarė tuojau pat nutraukti 
Rono apklausą. 

Viljamsono parašo po apklausos protokolu nebuvo. Jis jo niekuo- 
met nepamatė. 


Ginkluoti dar vienu tariamu prisipažinimu policijos pareigūnai ir 
tyrėjai jau trynė iš džiaugsmo rankas. Inkriminavę Vardą su Fonteno- 
tu, jie jau turėjo patirties, kad daiktinių įkalčių stoka bylos tyrimui per 
daug netrukdo. Tai, kad Debė Karter nebuvo nudurta, nieko nereiškė. 
Šokiruoti prisiekusieji įtariamąjį bematant pripažins kaltu. 

Jei vienas sapnas-prisipažinimas Viljamsonui galėjo kainuoti 
laisvę, tai kitas galėjo jį išgelbėti. Po kelių dienų prie Rono kameros 
stabtelėjo pro šalį ėjęs tardymo izoliatoriaus prižiūrėtojas Džonas 
Kristianas. Juodu vaikystėje buvo kaimynai. Kristianas augo didelėje 
šeimoje ir turėjo daug brolių, iš kurių vienas buvo Rono bendraamžis, 
todėl jaunasis Viljamsonas pas juos neretai pietaudavo ir vakarieniau- 
davo. Juodu drauge žaidė beisbolą — gatvėje ir įvairiose lygose — ir 
porą metų lankė Byngo vidurinę. 

Negydomas ir negeriantis vaistų Ronas toli gražu nepanėšėjo į 
pavyzdingą kalinį. Pontotoko apygardos tardymo izoliatorius — tai 
betoninis bunkeris be langų, dėl nežinomų priežasčių įrengtas vakari- 
nėje Teismo rūmų vejos dalyje. Lubos čia žemos, patalpos ankštos, ne 
vienam sukeliančios klaustrofobiją, o jei kuris iš kalinių savo kamero- 
je ima šūkauti, garsas sklinda po visą patalpą. Ronas triukšmaudavo 
dažnai. Jei nešūkaudavo, tai dainuodavo, verkdavo, aimanuodavo, de- 
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juodavo, įrodinėdavo savo nekaltumą arba kažką nerišliai murmėdavo 
apie Debę Karter. Jis sėdėjo vienoje iš dviejų vienučių, kiek tik įmano- 
ma toliau nuo kitų perpildytų kamerų, bet bunkeris buvo toks mažas, 
kad Rono balsas aidėdavo visose pakampėse. 

Jį nuraminti sugebėjo vienintelis Džonas Kristianas, todėl kiti 
kaliniai greitai ėmė skirti, kada keičiasi prižiūrėtojų pamaina. Perėmęs 
budėjimą Kristianas iškart eidavo prie Rono kameros ir jį nuramin- 
davo. Jie šnekučiuodavosi apie praeitį, vaikystę, žaidimus ir draugus, 
kuriuos abu kadaise pažinojo. Pasikalbėdavo ir apie Karter nužudymą, 
ir apie tai, kad nuteisti Roną būtų neteisinga. Aštuonias valandas jo 
kameroje būdavo ramu. Rono vienutė buvo tikras žiurkių urvas, bet 
jis sugebėdavo ir nusnūsti, ir skaityti. Baigdamas pamainą Kristianas 
nueidavo atsisveikinti su Ronu, kuris įprastai vaikštinėdavo pirmyn 
atgal, traukdavo dūmą ir nerimastingai laukdavo pasirodant kito pri- 
žiūrėtojo. 

Vėlų gegužės dvidešimt antrosios vakarą Ronas dar nemiegojo ir 
gerai žinojo, kad budinčiojo poste sėdi Kristianas. Ronas, norėdamas 
pasikalbėti apie žmogžudystę, paprašė šį ateiti prie jo kameros. Jis 
skaitinėjo „Ados sapnus“ ir pareiškė galįs papasakoti savo sapną. 

Anot Kristiano, Ronas pasakęs: 

— Įsivaizduok, kad aš susapnavau, kaip visa tai įvyko. Įsivaiz- 
duok, kad aš, ištisą dieną gėręs ir maišęs alkoholį su „Ouaaludes“, sė- 
dau prie vairo ir nuvažiavau į tą „skylę („Coachlight“), įsivaizduok, 
kad ten dar „įkaliau ir dar labiau apgirtau. Įsivaizduok, kad atsidūriau 
prie Debės Karter namo durų ir ėmiau į jas belstis, o ji paprašė minu- 
tėlę luktelėti, kol baigs kalbėtis telefonu. Įsivaizduok, kad aš išlaužiau 
duris ir įsiveržęs į vidų ją išprievartavau, o paskui nužudžiau. 

Toliau jis pridūręs: 

— Ar neatrodo, kad jeigu būčiau ją nužudęs, tai būčiau iš savo 
pažįstamų pasiskolinęs pinigų ir kur nors išvažiavęs? 

Kristianas apie šį pokalbį ilgai nesvarstė, bet atpasakojo istoriją 
vienam kolegai. Vėliau šis papasakojęs kitam, anas dar kitam, kol galų 
gale istorija pasiekusi Gario Rodžerso ausis. Detektyvas nusprendė, 
kad tai dar vienas akivaizdus Viljamsono kaltės įrodymas. Praėjus po- 
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rai mėnesių, jis paprašė Kristiano pakartoti tai, ką jam buvo papasako- 
jęs Ronas. Rodžersas atspausdino protokolą, sudėjo kabutes citatoms, 
kur jam atrodė reikalinga, ir policija kartu su detektyvais turėjo antrą 
tariamą prisipažinimą. Deja, daugkartiniai Rono tvirtinimai, kad jis 
neturįs nieko bendra su šiuo nusikaltimu, į protokolus nepateko. 
Faktai kaip įprastai neturėjo jokios reikšmės. Žmogžudystės 
metu Ronas Talsoje negyveno. Be to, jis neturėjo nei automobilio, nei 


vairuotojo pažymėjimo. 
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inia, kad jų brolis suimtas ir kaltinamas žmogžudyste, Anetę 

Hadson ir Renę Saimons pribloškė. Prėjusį spalį jam išėjus 
į laisvę, jos buvo labai susirūpinusios vis blogėjančia brolio psichine 
sveikata ir fizine būkle, bet nė nenumanė, kad jis galėtų tapti pagrin- 
diniu įtariamuoju žmogžudystės byloje. Gandai sklandė ne vienerius 
metus, bet buvo praėję nemažai laiko, ir artimieji jau manė, kad po- 
licija užsiėmusi kitais įtariamaisiais ir kitomis bylomis. Prieš dvejus 
metus mirdama Chuanita buvo tikra, jog pateikė Denisui Smitui pa- 
kankamą įrodymą, kad Ronas su šiuo nusikaltimu visiškai nesusijęs. 
Anetė su Rene manė lygiai taip pat. 

Jos abi gyveno kukliai — rūpinosi savo šeimomis, dirbo atsitikti- 
nius darbus, mokėjo mokesčius ir stengėsi šiek tiek pasitaupyti juodai 
dienai. Deja, seserų piniginės buvo per plonos, todėl jos nepajėgė nu- 
samdyti baudžiamųjų bylų advokato. Anetė kalbėjosi su Deividu Mori- 
su, bet Rono byla jo nė kiek nedomino. Džonas Taneris gyveno Talsoje 
— per toli, o ir jo paslaugos joms buvo per brangios. 

Nors brolis jas buvo neblogai supažindinęs su teismų sistema, 
vis dėlto seserys nebuvo pasirengusios tokiam staigiam jo areštui ir 
kaltinimui žmogžudyste. Draugai pasitraukė. Išvydę seseris daugelis 
žmonių reikšmingai susižvalgydavo arba imdavo šnibždėtis. Viena pa- 
žįstama tarė Anetei: „Juk tu dėl to nekalta. Tu negali atsakyti už savo 
brolį“ 
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„Mano brolis nekaltas“, — atsikirto Anetė. Ir ji, ir Renė dažnai 
kartodavo šiuos žodžius, bet tik vienas kitas jas išklausydavo. Apie 
nekaltumo prezumpciją nebuvo nė kalbos. Policija sučiupo įtariamąjį; 
argi jie būtų suėmę Roną, jei šis būtų buvęs niekuo dėtas? 

Anetės sūnus, penkiolikmetis moksleivis, nemažai prisikentėjo, 
kai bendraklasiai aptarinėdavo aktualias vietos naujienas, iš kurių 
svarbiausia tuo metu buvo Rono Viljamsono ir Deniso Erico suėmimas 
ir kaltinimas įvykdžius žmogžudystę. Kadangi jo pavardė buvo Hadso- 
nas, klasės draugai nenumanė, kad nužudymu buvo įtariamas Maiklo 
dėdė. Moksleiviai griežtai smerkė kaltinamuosius. Kitą rytą Anetei 
teko vykti į sūnaus mokyklą ir spręsti šį klausimą. Mokytojas jos labai 
atsiprašė ir pažadėjo nukreipti klasės diskusijas kita linkme. 

Renė ir Garis Saimonsai gyveno Čikašoje, už maždaug devynias- 
dešimties mylių, ir šis atstumas jiems garantavo sąlyginę ramybę. Ta- 
čiau Anetė niekada nebuvo išvykusi iš Ados, deja, net ir labai norėda- 
ma negalėjo to padaryti, mat privalėjo rūpintis savo jaunėliu. 


Gegužės dešimtąją, sekmadienį, Ada Evening News pirmame pus- 
lapyje išspausdino straipsnį apie įtariamųjų suėmimą ir įdėjo Debės 
Karter nuotrauką. Daugiausia informacijos laikraščiui pateikė Bilas 
Petersonas. Jis patvirtino, kad buvo atlikta mirusiosios palaikų eks- 
humacija, kuri leido nustatyti, kad paslaptingąjį atspaudą iš tiesų buvo 
palikusi nusikaltimo auka. Jis teigė, kad Fricas su Viljamsonu daugiau 
kaip metus laikomi įtariamaisiais, bet nepaaiškino motyvų. Apie patį 
nusikaltimo tyrimą jis kalbėjo: „Šią mįslę mes išnarpliojome dar prieš 
šešis mėnesius, todėl mums beliko suvesti galus.“ 

Verta dėmesio buvo žinia, kad bylos tyrime figūravo ir FTB. Ados 
policija jo pagalbos buvo paprašiusi prieš porą metų. FTB ištyrė įkal- 
čius ir pateikė policijai psichologinį žudikų apibūdinimą, tačiau Peter- 
sonas laikraščiui jo nedetalizavo. 

Kitą dieną pirmame puslapyje pasirodė naujas straipsnis, tik šįsyk 
su Rono ir Deniso nuotraukomis, kokios įprastai daromos policijoje. Jų 
veidai atrodė pakankamai grėsmingi, kad daugelį įtikintų jų kaltumu. 
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Straipsnyje buvo pakartota vakarykščiame numeryje pateikta 
informacija, kad abu įtariamieji suimti, pateikus jiems kaltinimus ty- 
činiu išprievartavimu, išprievartavimu žalojant kūną ir tyčine žmog- 
žudyste. Keista, kad „oficialūs“ asmenys nė neužsiminė apie tai, ar abu 
kaltinamieji prisipažino įvykdę nusikaltimą. Matyt, Ados reporteriai 
buvo taip įpratę prie prisipažinimų, kad jiems tai atrodė savaime su- 
prantama. 

Policijos atstovai neprasitarė apie pirmąjį Rono tariamą prisipaži- 
nimą, tačiau supažindino žurnalistus su rašytiniais parodymais, kurie 
buvo pateikti prašant prokurorą išduoti suėmimo orderį. Straipsnyje 
buvo cituojama: „... ant mis Karter kūno ir patalynės rasti gaktos ir 
galvos plaukai mikroskopiškai atitiko analogiškus Ronaldo Keito Vil- 
jamsono ir Deniso Erico plaukų pavyzdžius. 

Be to, paskui juos abu vilkosi ilgas anksčiau įvykdytų nusikalsta- 
mų veikų ir įvairių teisės pažeidimų sąrašas. Ronas jų turėjo penkioli- 
ka — transporto priemonės vairavimas išgėrus ir panašiai, o taip pat 
dokumento klastojimas, už kurį jis buvo nubaustas laisvės atėmimo 
bausme. Fricas dukart baustas už vairavimą išgėrus, eismo taisyklių 
nesilaikymą ir disponavimą marihuana. 

Bilas Petersonas dar kartą patvirtino, kad palaikai buvo ekshu- 
muoti siekiant pakartotinai ištirti delno atspaudą, kurį, kaip parodė 
tyrimas, buvo palikusi auka. Jis dar pridūrė, kad abu vyrai „šioje byloje 
įtariamieji buvo ilgiau kaip metus. 

Straipsnis baigėsi priminimu, kad „Karter mirė nuo uždusimo, 
prievartavimo metu užkimšus burną plaušine'. 


Tą patį pirmadienį Ronas iš tardymo izoliatoriaus per veją buvo 
nuvestas į teismo pastatą, esantį maždaug už penkiasdešimties žings- 
nių, ir pirmąsyk stojo prieš teisėją Džoną Deividą Milerį, kuris užsi- 
ėmė parengtiniu bylos nagrinėjimu. Ronas paaiškino, kad jis neturįs 
advokato ir abejojąs, ar pajėgs jį nusisamdyti. Netrukus jis buvo par- 
vestas atgal į kamerą. 

Po kelių valandų vienas kalinys, Mikis Veinas Harelas, tariamai 
nugirdo Roną raudant: „Atleisk man, Debe.“ Apie tai jis nedelsdamas 
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informavo tardymo izoliatorių prižiūrėtoją. Be to, Ronas Harelo neva 
klausęs, ar pastarasis negalėtų ant jo rankos išbadyti tatuiruotės „Ro- 
nas myli Debę“. 

Išgirdę apie naują nusikaltimą kaliniai imdavo skleisti įvairiau- 
sius su juo susijusius gandus. Kadangi pareigūnai būdavo tuo suintere- 
suoti, sukrusdavo skundikai. Svajojantieji apie bausmės sušvelninimą, 
o galbūt ir apie laisvę, bandydavo nugirsti arba teigdavo nugirdę kurio 
nors iš policijai svarbių kaltinamųjų prisipažinimą ar bent jau užuomi- 
nas, leidžiančias tvirtinti, kad jis iš tikrųjų įvykdęs jam inkriminuoja- 
mą nusikaltimą, o mainais į tai tikėdavosi jiems palankaus sprendimo. 
Daugelyje įkalinimo įstaigų tokia praktika būdavo reta, nes informato- 
riai bijodavo likimo draugų keršto. Tačiau Adoje skundimas buvo labai 


"paplitęs. 


Po dviejų dienų Roną vėl iškvietė į teismą, šįsyk aptarti jo juridi- 
nio atstovavimo. Jo laukė tas pats teisėjas Džonas Deividas Mileris, o 
pokalbis Ronui nieko gero nežadėjo. Kadangi jis jau ilgą laiką nevar- 
tojo jokių vaistų, buvo nusiteikęs agresyviai, todėl iškart ėmė piktai 
šaukti: 

— Aš neprisidėjau prie šitos žmogžudystės! Man gana, aš jau pa- 
vargau! Man gaila tos šeimos, bet... 

Teismo pirmininkas bandė jį nuraminti, bet Ronui reikėjo išsi- 
kalbėti. 

— Ašjos nežudžiau. Ir nežinau, kas ją nužudė. Tuo metu dar buvo 
gyva mano motina, ir ji gerai žinojo, kur aš tąsyk buvau. 

Mileris norėjo paaiškinti Ronui, kad parengtinio bylos nagrinėji- 
mo metu kaltinamajam neleidžiama gintis, bet šis nesiliovė: 

— Aš reikalauju, kad kaltinimai būtų panaikinti. Tai visiškas ab- 
surdas. 

Teisėjas Mileris paklausė, ar jis supranta, kuo yra kaltinamas, o 
Ronas į tai atsakė: 

— Aš nekaltas. Niekada nesu buvęs kartu su ja, mes niekada ne- 
buvome kartu jokiame automobilyje. 
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Tuo metu, kai jam buvo skaitomos jo teisės, — šią procedūrą rei- 
kėjo įrašyti į magnetofono juostą, — Ronas susierzinęs murmėjo: 

— Ašjau tris kartus buvau įkištas už grotų, ir kiekvieną kartą jie 
norėjo įrodyti, kad aš susijęs su šita žmogžudyste. 

Perskaičius Deniso Frico pavardę, Ronas vėl įsiterpė: 

— Šis vaikinas su ta istorija apskritai nesusijęs. Aš tada jį pažino- 
jau. Jis nesilankydavo „Coachlight“. 

Galų gale teisėjas perėjo prie kaltinamojo neprisipažinimo kaltu 
procedūros. Stipriai besikeikiantis Ronas buvo išvestas. Anetė stebėjo 
teismo procesą ir tyliai verkė. 

Sesuo jį lankė kasdien, o kartais, jei tik prižiūrėtojai leisdavo, net 
ir dusyk per dieną. Anetė pažinojo daugumą prižiūrėtojų, o jie visi ži- 
nojo Ronį, todėl taisyklių kartais nepaisydavo, ir ją pas brolį leisdavo 
dažniau, negu buvo galima. 

Roną kamavo nerimas, nes jau ilgą laiką jis nevartojo jokių vaistų 
ir jam būtinai reikėjo specialisto pagalbos. Žinoma, jis piktinosi ir rūs- 
tavo dar ir dėl to, kad buvo suimtas už nusikaltimą, kurio nepadarė. Jį 
pažemino. Ketverius su puse metų Ronas pragyveno įtarinėjamas pro- 
tu sunkiai suvokiama žmogžudyste. O tai jį labai slėgė. Ada — mies- 
telis, kuriame jis buvo užaugęs, čia gyveno žmonės, kuriuos jis gerai 
pažinojo, jo buvę ir esami draugai, žmonės, kurie matė, kaip jis vaikys- 
tėje lankė bažnyčią, aistruoliai, kurie dar puikiai prisiminė jo sportinės 
šlovės dienas. Nors žmonių kalbos ir žvilgsniai jį skaudino, Ronas juos 
ištvėrė. Juk jis buvo nekaltas, ir tiesa, jei tik policijai pavyks ją surasti, 
reabilituos jį visų akyse. 

Tačiau būti staiga suimtam ir įmestam į belangę, 0 savo nuotrau- 
ką — tokią, kokios įprastai daromos policijoje, — išvysti pirmame lai- 
kraščio puslapyje — jau per daug. 

Jis negalėjo aiškiai prisiminti, ar buvo kada nors sutikęs Debę 
Karter, ar ne. 


Tuo tarpu Fricas buvo suimtas ir sėdėjo Kansas Sičio tardymo 
izoliatoriuje laukdamas dienos, kada jį perkels į Adą, ir vis dar negalė- 
jo atsipeikėti po tokio ironiško arešto. Žmogžudystė? Jis ne vienerius 
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metus išgyveno žmonos netektį ir ilgą laiką jautėsi taip, tartum pats 
būtų buves auka. 

Žmogžudystė? Jis niekada nėra nieko nuskriaudęs. Juk jis — 
žemo ūgio, smulkaus sudėjimo, nelinkęs nei muštis, nei smurtauti. 
Tiesa, jis lankydavosi baruose ir įvairiose ne per geriausia reputacija 
garsėjančiose vietose, bet visuomet kilus kivirčams stengdavosi nie- 
kam neužkliūti ir išnešti kudašių. Ronas Viljamsonas, jeigu jis pats ir 
nesukeldavo muštynių, būdavo iki pabaigos, kol viskas nurimdavo, bet 
tik ne Denisas. Jis buvo įtariamasis tik dėl draugystės su Ronu. 

Fricas parašė ilgą laišką, kuriame aiškino, kodėl jis priešinasi eks- 
tradicijai, ir išsiuntė jį Ada Evening News redakcijai. Jis tvirtino atsisa- 
kęs grįžti pas Smitą su Rodžersu dėl to, kad vis dar negalėjo patikėti 
jam pareikštu kaltinimu žmogžudyste. Denisas Ericas buvo nekaltas, 
visiškai nesusijęs su nusikaltimu, ir jam reikėjo laiko atsipeikėti ir vis- 
ką gerai apgalvoti. Jis bandė rasti patyrusį advokatą, o jo artimieji rin- 
ko gynybai reikiamą pinigų sumą. 

Laiške jis apibendrino viską, kas jį siejo su tyrimu. Neturėdamas 
ko slėpti ir norėdamas bendradarbiauti su policija, jis atliko viską, ko 
iš jo reikalavo: pateikė seilių mėginius, pirštų atspaudus, plaukų pa- 
vyzdžius (netgi ūsų), atliko rašysenos testą ir kitas procedūras; jis du 
kartus buvo tikrinamas melo detektoriumi ir abu kartus, anot Deniso 
Smito, „smarkiai susikirto. Fricas tvirtino, kad jam vėliau pavyko išsi- 
aiškinti, jog jis nesusikirto nė karto. 

Apie tyrimą Fricas savo laiške rašė: „Jie trejus su puse metų ana- 
lizavo mano pirštų atspaudus, rašyseną ir plaukų pavyzdžius, lygino 
juos su nusikaltimo vietoje rastais ir kitokiais, jei tik tokių turėjo, įkal- 
čiais, todėl jau seniausiai galėjo mane suimti. Tačiau, anot jūsų laikraš- 
čio, prieš šešis mėnesius išnarplioję mįsle jie dar sprendė, kaip „suvesti 
galus“. Aš nesu toks kvailas, kad nežinočiau, jog nusikaltimų tyrimų 
laboratorijos specialistams nereikia trejų su pusę metų mano savano- 
riškai pateiktiems mėginiams ištirti. 

Denisas, anksčiau dirbęs biologijos mokytoju, praėjus kiek laiko 
po to, kai pateikė mėginius, domėjosi plaukų pavyzdžių tyrimais ir jų 
patikimumu. Laikraščio redakcijai skirtame laiške jis rašė: „Kaip gali- 
ma kaltinti mane išprievartavimu ir žmogžudyste, jei kaltinimas pa- 
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grįstas vien plaukų analize? Juk žinoma, kad skiriasi tik skirtingoms 
etninėms grupėms priklausančių žmonių, bet ne tos pačios etninės 
grupės atstovų plaukai. Bet kuris šios srities specialistas žino, kad 
identiškus plaukus gali turėti daugiau kaip pusė milijono žmonių. 

Laišką jis baigė desperatiškai tvirtindamas, kad yra nekaltas, ir 
klausdamas: „Ar aš esu kaltas, kol neįrodytas mano nekaltumas, ar ne- 
kaltas, kol neįrodyta kaltė?“ 


Pontotoko apygarda neturėjo visu etatu dirbančio visuomeninio 
advokato. Kaltinamieji, kurie nepajėgdavo nusisamdyti gynėjo, turė- 
davo parašu patvirtinti „vargšo priesaiką“, tada teismo pirmininkas 
kurį nors vietos advokatą paskirdavo jo gynėju. 

Pasiturintys žmonės retai būna kaltinami sunkiais nusikaltimais, 
juos dažniausiai įvykdo žemesnio visuomenės sluoksnio atstovai. Plė- 
šimai, narkotikai ir užpuolimai — pastarųjų specializacija; kadangi 
dauguma kaltinamųjų būdavo kalti, teismo jiems paskirti advokatai 
galėjo tirti, apklausti, derėtis dėl kaltės pripažinimo sutarties“, rengti 
dokumentus ir panašiai ir gauti labai kuklų atlygį. 

Iš tikrųjų atlygis būdavo toks kuklus, kad dauguma advokatų nuo 
panašių bylų stengdavosi išsisukti. Neturtingųjų gynimo teisme siste- 
ma susidūrė su aibe problemų. Teisėjai tokias bylas dažnai užkraudavo 
advokatams, kurie baudžiamosios teisės srityje buvo pradedantieji. 
Pinigų kvalifikuotiems kviestiniams atsilyginti ir kitoms išlaidoms ap- 
mokėti jie neturėdavo. 

Mažų miestelių advokatai labiausiai kratosi bylų, kuriose kalti- 
namajam žmogžudyste gresia mirties bausmė. Kadangi tokios bylos 
visuomenėje sukelia didelį rezonansą, advokatas puikiai supranta, kad 
gindamas savo neturtingo kliento, kaltinamo baisiu nusikaltimu, tei- 
ses, bus visų atidžiai stebimas. Darbo būdavo begalės, o tai reiškė, kad 
mažesnę kontorą faktiškai galima uždaryti. Atlyginimas už darbą pri- 
lygo išmaldai. O kur dar nesibaigiantis apeliacinių skundų rengimas... 

Blogiausia panašiose situacijose — tai, kad niekas nesutiks ats- 


* Sutartis tarp kaltinamojo ir jo advokato su prokuroru, kurios pagrindu kaltinamajam 
už prisipažinimą įvykdžius nusikaltimą sušvelninama bausmė. 
pris1p ą VY ą 
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tovauti kaltinamajam, o teisėjas ims ir paskirs bylą bet kam. Kol teis- 
mai dirba įprastu ritmu, juose knibždėte knibžda tuntai advokatų, bet 
užtenka pristatyti žmogžudyste kaltinamą vargšą, ir teismo rūmai 
akimoju virsta tuščiu kapu. Advokatai išsibėgioja į savo kontoras, už- 
sirakina duris, nukelia telefonų ragelius. 


Bene žymiausias etatinis Ados teismo rūmų advokatas buvo Bar- 
nis Vardas, aklas teisininkas, garsėjantis savo madingais drabužiais, 
aktyviu gyvenimu, neįtikimomis istorijomis ir polinkiu „figūruoti“ 
daugelyje Adoje sklandančių su jo profesija susijusių gandų. Atrodė, 
kad jis žino viską, kas tik vyksta Teismo rūmuose. 

Barnis regėjimą prarado paauglystėje, suklydęs atliekant bandy- 
mą chemijos pamokoje. Tragedija vaikinui reiškė tik laikiną nesėkmę, 
kuri nesutrukdė baigti vidurinės mokyklos. Barnis įstojo į Ados rytų 
centrinį universitetą, o jo motina ėjo sūnaus lektorės pareigas. Gavęs 
diplomą, jis išvyko į Normaną ir įstojo į Oklahomos universitetą studi- 
juoti teisės, vėl lydymas motinos. Apsigynęs diplomą jaunasis teisinin- 
kas išlaikė advokatūros egzaminą, grįžo į Adą ir kandidatavo į apygar- 
dos prokuroro postą. Laimėjęs konkursą, kurį laiką buvo vyriausiuoju 
apygardos prokuroru. Įpusėjus šeštajam dešimtmečiui, Barnis ėmėsi 
privačios baudžiamųjų bylų advokato praktikos ir netruko pelnyti iš- 
tikimo savo klientams gynėjo vardą. Būdamas aštraus proto jis greitai 
nustatydavo kaltinimą pateikusios šalies silpnąją vietą ir pasinaudo- 
davo jos liudytojų klaidomis. Jis garsėjo agresyviomis kryžminėmis 
apklausomis ir pomėgiu įsivelti į rietenas. 

Per vieną įsimintiną kivirčą Barnis smogė kumščiu kitam advo- 
katui. Jis ir Deividas Morisas teismo posėdyje karštai susiginčijo dėl 
daiktinių įkalčių. Abu buvo susierzinę, tvyrojo įtampa, ir Morisui tą- 
syk išsprūdo: „Mielas teisininke, to netgi aklas negali nepastebėti. 
Barnis metėsi prie jo, užsimojo ir smogė į galvą — nedaug trūko, kad 
pataikytų. Tvarka netrukus buvo atkurta. Morisas atsiprašė, bet laikė- 
si deramo atstumo. 

Barnį pažinojo visi. Teismo rūmuose jis dažnai sukiodavosi kar- 
tu su savo ištikimąja asistente Linda, kuri jam viską, ką reikėdavo, 
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perskaitydavo ir užrašydavo. Kartais jis pasirodydavo su savo šunimi 
vedliu, bet pirmenybe teikė jaunajai damai. Jis būdavo draugiškas vi- 
siems ir niekuomet nepamiršdavo žmogaus, su kuriuo teko susitikti, 
balso. Kolegos advokatai išrinko jį advokatų asociacijos prezidentu, 
bet tikrai ne dėl to, kad jautė jam palankumą. Barnis buvo toks po- 
puliarus, kad pokerio mėgėjai pasiūlė jam tapti klubo nariu. Atėjęs į 
susitikimą jis atsinešė Brailio kortų malką, pareiškė, kad dalysiąs tik 
jis, ir netrukus ėmė žerti visus pinigus. Tada kiti lošėjai nutarė, jog 
būtų geriau, jei Barnis loštų, bet niekada nedalytų. Vėliau jo laimėjimų 
sumažėjo. 

Kolegos Barnį kasmet kviesdavo į elnių medžioklę — savaitės 
trukmės iškylą gamtoje, kurioje dalyvaudavo išskirtinai vyriška kom- 
panija, liedavosi viskis, būdavo pliekiama kortomis ir kepama mėsa. 
Žinoma, jei tik užtekdavo laiko, jie dar ir medžiodavo. Barnis svajojo 
kada nors sumedžioti elnią. Kartą jo draugai miške užtiko stambų pa- 
tiną, tyliai, kad jo neišbaidytų, atvedė savo kolegą arčiau, padavė jam 
šautuvą, patogiai atrėmė į petį, nutaikė ir sušnibždėjo: „Ugnis“ Barnis 
paspaudė gaiduką ir šovė. Nors kulka skriejo toli nuo taikinio, draugai 
jam tvirtino, kad gyvūnas tik per plauką išvengęs mirties. O Barnis 
šios istorijos negalėjo pamiršti dar keletą dešimtmečių. 

Kaip ir daugelis girtuoklių, jis galų gale turėjo liautis gėręs. Tuo 
metu Barnį vedžiodavo šuo, bet jį teko pakeisti kitu, nes šis negalėjo 
atprasti nuo įprasto maršruto, vedusio į alkoholiu prekiaujančią par- 
duotuvę. Akivaizdu, kad jo šeimininkas ten būdavo dažnas svečias, nes 
žmonės vėliau šaipydavosi, esą Barniui metus gerti parduotuvę teko 
uždaryti. 

Jis mėgo pinigus ir stokojo kantrybės neišgalintiems deramai at- 
silyginti klientams. Jo moto buvo: „Klientas nekaltas, kol jo neištiko 
bankrotas.“ Tačiau devintojo dešimtmečio viduryje Barnis jau nepri- 
lygo Barniui karjeros viršūnėje. Buvo kalbama, — ir ne be pagrindo, 
— kad jis teismo posėdžiuose nevengdavo nusnūsti ir dėl to ką nors 
pražiopsodavo. Jis nešiojo plačius tamsintus akinius, dengusius dides- 
nę dalį veido, todėl nei teisėjai, nei kiti advokatai nesuprasdavo, kada 
jis įdėmiai klausosi, o kada snūduriuoja. Apie Barnio silpnybę netruko 
sužinoti oponentai, kurie patyliukais, nes pro jo ausis niekas nepra- 
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slysdavo, surezgė planą: užtęsti bylos nagrinėjimą po pietų, kai jų ko- 
lega įprastai snūstelėdavo. Jeigu teismo posėdis užtrukdavo iki trečios 
valandos, šansai įveikti Barnį labai išaugdavo. 

Prieš porą metų į jį kreipėsi Tomio Vardo artimieji, kurie jam, 
tiesa, nebuvo giminės, bet Barnis jį ginti atsisakė. Advokatas suprato, 
kad Vardas ir Fontenotas nekalti, tačiau bylų, kuriose kaltinamiesiems 
gresia mirties bausme, jis vengdavo. Nuobodus kanceliarinis darbas 
buvo ne jam. 

Po kiek laiko į jį kreipėsi vėl. Teisėjas Džonas Deividas Mileris 
paprašė jo atstovauti Ronui Viljamsonui. Šiaip ar taip, tačiau Barnis 
buvo labiausiai patyręs baudžiamųjų bylų advokatas visoje apygardoje, 
ir jo patirtis būtų labai pravertusi. Neilgai dvejojęs jis sutiko. Advo- 
katas didžiąja raide atmintinai žinojo visą Konstituciją ir buvo tvirtai 
įsitikinęs, kad kiekvienas kaltinamasis, kad ir koks nepopuliarus jis 
būtų, turi teisę į kvalifikuotą gynybą. 

1987-ųjų birželio pirmąją teismas paskyrė Barnį atstovauti Ro- 
nui, tapusiam jo pirmuoju klientu, kuriam grėsė mirties bausmė. Ane- 
tė su Rene buvo patenkintos. Jos buvo girdėjusios apie Barnį kaip apie 
vieną iš geriausių baudžiamųjų bylų advokatų jų miestelyje. 

Pagaliau įvyko pirmasis, tegul ir nelabai produktyvus, advokato 
ir jo ginamojo susitikimas. Ronas buvo pavargęs nuo tardymo izolia- 
toriaus, o tardymo izoliatorius buvo pavargęs nuo jo. Susitikimai vyk- 
davo mažame, lankytojams skirtame kambarėlyje, netoli pagrindinio 
įėjimo. Barniui pasirodė, kad jo maištingai nusiteikusiam klientui ši 
vieta labai patogi. Vis dėlto advokatas pirmiausia pasirūpino, kad būtų 
ištirtas Rono psichinis veiksnumas. Po patikrinimo jam buvo vėl išra- 
šytas torazinas, kuris, dideliam Barnio ir visų įkalinimo įstaigos dar- 
buotojų ir kalinių palengvėjimui, veikė kuo puikiausiai. Vaistas veikė 
juolab gerai, nes prižiūrėtojai dėl ramybės jam duodavo didesnę negu 
gydytojo nurodytą dozę. Ronas vėl miegojo tartum kūdikis. 

Tačiau vieno susitikimo su savo gynėju metu jis tepratarė vos vie- 
ną kitą žodį. Barnis susitiko su prižiūrėtojais, vaisto dozė buvo suma- 
žinta, ir Ronas vėl sugrįžo į visavertį gyvenimą. 

Apskritai kaltinamasis nebuvo nusiteikęs bendradarbiauti su jam 
paskirtu advokatu. Tiesa, keletą kartų padrikai, bet atkakliai tvirtino 
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esąs nekaltas. Jį apkaltino visiškai neteisingai, kaip ir Vardą su Fonte- 
notu. Barnis buvo susierzinęs nuo pat pirmos dienos, tai yra nuo tada, 
kai jį paskyrė Viljamsono advokatu, bet vis dėlto jis atkakliai yrėsi pir- 
myn. 


Glenas Goras buvo suimtas ir kaltinamas pagrobimu bei smurta- 
vimu. Teismas jam paskyrė advokatą Gregą Saundersą, jauną teisinin- 
ką, kuris Adoje vertėsi civilinių bylų praktika. Susitikimo su klientu 
metu juodu su Goru kone susimušė. Saundersas išėjo pro duris į Teis- 
mo rūmus ir, susitikęs teisėją Milerį, paprašė nušalinti jį nuo šios by- 
los. Mileris atsisakė, tačiau Saundersas pareiškė, kad jis sutiktų ginti 
žmogžudyste kaltinamą klientą, jei tik galėtų atsikratyti Goro. Teisėjas 
Mileris nusileido ir pasiūlė atstovauti Denisui Fricui, kaltinamam Kar- 
ter nužudymu. 

Nors Gregas .Saundersas ir sunerimo dėl to, kad jo ginamajam 
gresia mirties bausmė, tačiau perspektyva dirbti šalia Barnio Vardo 
nudžiugino. Studijuodamas paskutiniame Rytų centrinio universite- 
to kurse, Gregas svajojo apie teismo adyokato karjerą ir neretai pas- 
kaitas iškeisdavo į teismo posėdį, jei sužinodavo, kad jame dalyvaus 
Barnis. Jis stebėdavo virpančius Barnio kviestinius ir nerimaujančius 
prokurorus. Barnis gerbė teisėjus, bet jų nebijojo, o su prisiekusiaisiais 
galėdavo tiesiog draugiškai pasikalbėti. Jis niekada nesinaudodavo 
savo negalia, kad pasiektų tikslą, bet ypatingais atvejais griebdavosi 
šio paskutiniojo savo ginklo norėdamas sužadinti palankumą. Gregas 
Saundersas Barnį laikė idealiu teismo advokatu. 

Dirbdami nepriklausomai vienas nuo kito, bet reikalui esant ir 
bendrai, jie surašė šūsnį prašymų, kuriais greitai užvertė srities proku- 
roro biurą. Birželio vienuoliktąją teismo pirmininkas Mileris sušaukė 
posėdį, kuriame turėjo būti nagrinėjamos prokuroro ir gynybos iškel- 
tos problemos. Barnis reikalavo visų kaltinimą pateikusios šalies liu- 
dytojų, kurie bus išklausyti teismo metu, sąrašo. Tai buvo numatyta 
Oklahomos valstijos teisėje, bet Bilas Petersonas su įstatymu kartais 
prasilenkdavo. Barniui teko jį priminti. Prokuroras norėjo atskleisti 
pavardes tik tų savo liudytojų, kuriuos jis ketino iškviesti į parengtinį 
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teismo posėdį. Mileris paaiškino, kad įstatymas tai draudžia, ir Peter- 
sonui buvo nurodyta laiku informuoti gynybą apie kiekvieną naują 
liudytoją. 

Barnis atrodė nusiteikęs labai karingai, todėl beveik visi jo pateikti 
prašymai buvo patenkinti. Tiesa, jo elgesyje būta ir nusivylimo. Pavyz- 
džiui, Barnis pareiškė, kad jį advokatu šioje byloje paskyręs teismas, ir 
jis nenorįs jai nagrinėti skirti viso savo laiko. Taip, jis prisiekęs sąžinin- 
gai eiti pareigas, bet jį neramina tai, kad žmogžudystės byla, kurios jis 
pirmąkart ėmėsi, iš jo reikalauja daugiau, negu jis galįs duoti. 

Kitą dieną Barnis pateikė naują prašymą paskirti Ronui dar vieną 
gynėją. Prokuroras tam neprieštaravo, ir birželio šešioliktąją teismo 
pirmininkas Mileris paskyrė Barniui pagalbininką Franką Baberį. Ju- 
ridiniai ginčai ir dokumentų karas aštrėjo — abi šalys rengėsi pareng- 
tiniam teismo posėdžiui. 


Deniso Frico kamera buvo netoli nuo Rono Viljamsono. Pastarojo 
jis nematydavo, bet tikrai galėjo girdėti. Jei tik negaudavo didesnės 
vaistų dozės, Ronas visada triukšmaudavo. Jis ištisas valandas pras- 
tovėdavo prie grotuotų savo kameros durų ir nuolatos šaukdavo: „Aš 
nekaltas! Aš nekaltas!“ Jo žemas ir kimus balsas skambėdavo visuose 
ankšto pastato kampuose. Jis elgėsi lyg sužeistas, į narvą uždarytas 
žvėris, kuriam žūtbūt reikėjo pagalbos. Žinoma, kaliniai jau ir taip bū- 
davo įsitempę, o Rono veriamas balsas tik dar labiau neramino. 

Kai kurie kaliniai jį apšaukdavo ir erzindavo, esą jis tikrai nužudęs 
Debę Karter. Rietenos ir keiksmai retai kada pralinksmindavo, užtai 
beveik visuomet gerokai patampydavo nervus. Tardymo izoliatoriaus 
prižiūrėtojai perkėlė Roną iš jo vienutės į didele kamerą, kurioje tilpo 
koks tuzinas kalinių, tačiau šis sumanymas pasirodė esąs pražūtingas. 
Vyrai visiškai neturėjo privačios erdvės ir jautėsi lyg silkės statinė- 
je. Tačiau Ronui tai buvo nė motais. Netrukus tardymo izoliatoriaus 
administracija gavo pareiškimą. Jame minėtos kameros kaliniai mal- 
davo iškelti Roną atgal į vienutę. Jų prašymas, siekiant išvengti maišto 
arba žmogžudystės, buvo patenkintas. 
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Paskui sekė ilgi tylos laikotarpiai, per kuriuos lengviau atsikvėpė 
visi — ir kalintieji, ir juos saugantieji. Greitai visas tardymo izoliato- 
rius vėl žinodavo, kada budėdavo Džonas Kristianas arba prižiūrėtojai 
Ronui sugirdydavo eilinę didesnę torazino dozę. 

Torazinas jį ramino, tačiau kartais pasireikšdavo ir pašalinis po- 
veikis. Nuo jo dažnai imdavo niežėti kojas, todėl Ronas, kamuojamas 
„Torazino sindromo“, ištisas valandas prakiūtodavo prie kameros gro- 
tų krypuodamas į šonus ir visaip rangydamasis. 

Fricas bandydavo su juo pasikalbėti ir jį nuraminti, deja, veltui. 
Rono riksmų apie jo nekaltumą būdavo skaudu klausytis, ypač Deni- 
sui, kuris jį pažinojo geriausiai. Be abejo, Ronui reikėjo šio to daugiau 
negu buteliuko su piliulėmis. 


Neuroleptikai — tai trankviliantų ir antipsichozinių vaistų si- 
nonimas, ir jie yra pirmiausia vartojami šizofrenijai gydyti. Torazinas 
taip pat neuroleptikas, ir jo istorija nevienareikšmiška. Šeštajame de- 
šimtmetyje jis ėmė sparčiai plisti Valstijų psichiatrinėse ligoninėse. Tai 
stiprus vaistas, kuris labai susilpnina žmogaus sąmoningumą ir bet 
kokį domėjimąsi. Psichiatrai, išrašantys jį savo pacientams, tvirtina, 
kad jis iš tiesų labai padeda sergantiesiems psichikos ligomis, pakeis- 
damas arba atitaisydamas cheminę smegenų sudėtį. 

Tačiau kritikai, kurių gerokai daugiau negu šalininkų, cituoja 
daugybę studijų, įrodančių, kad torazinas sukelia daugelį ilgai besitę- 
siančių šalutinių neigiamų poveikių. Apatija, mieguistumas, letarginis 
miegas, dėmesio koncentracijos stoka, košmarai, emociniai sutriki- 
mai, depresija, neviltis, spontaniško domėjimosi aplinka nebuvimas, 
paciento sąmoningumo atbukimas ir judinamojo nervo nevaldymas 
— tai šalutinių poveikių, kuriuos gali sukelti šis medikamentas, sąra- 
šas. Torazinas nuodijamai veikia ir suardo daugelį smegenų funkcijų. 

Aršiausi jo kritikai toraziną pavadino „niekinga chemine lobo- 
tomija“. Anot jų, vienintelė torazino paskirtis — padėti psichiatrijos 
ir įkalinimo įstaigoms taupyti pinigus ir lengviau suvaldyti pacientus 
arba kalinius. 
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Ronui toraziną dalijo prižiūrėtojai, kartkartėmis instruktuojami 
jo advokato. Tačiau dažniausiai jie tai darydavo savo nuožiūra. Ronas 
gaudavo piliulę tada, kai imdavo per daug triukšmauti. 


Nors Denisas Fricas po Adą sukrėtusios žmogžudystės joje pra- 
gyveno ketverius metus, policija manė, kad likęs laisvėje jis gali ban- 
dyti pabėgti. Užstatas, kaip ir Ronui, jam būtų buvęs ne pagal kišenę, 
todėl šios galimybės jis nė nesvarstė. Kaip ir visiems kaltinamiesiems, 
jiems taip pat galiojo nekaltumo prezumpcija, vis dėlto ir vienas, ir 
kitas buvo pasodinti už grotų, kad negalėtų pabėgti arba dar ko nors 
nenužudytų. 

Nors jų kaltė ir nebuvo įrodyta, Fricas su Viljamsonu laukdami 
teismo beveik metus praleido už grotų. 


Praėjus kelioms dienoms po Deniso suėmimo, prie jo kameros 
durų netikėtai pasirodė tūlas Maikas Tenėjus. Storas, pliktelėjęs ir 
neiškalbus Tenėjus plačiai šypsojosi, atrodė nusiteikęs labai draugiškai 
ir kalbėjosi su Denisu taip, tartum šis būtų buvęs jo senas bičiulis. Be 
to, jam labai magėjo kuo daugiau sužinoti apie Karter žmogžudystę. 

Denisas buvo pakankamai pragyvenęs Adoje, kad žinotų, jog 
tardymo izoliatorius — tai skundikų, sukčių ir galvažudžių kloaka. 
Taip pat žinojo, kad kiekvienas pokalbis vėliau, teismo metu, gali būti 
perpasakotas taip tendencingai, kad dėl jo gali tekti gailėtis visą gyve- 
nimą. Bet kuris suimtasis arba nuteistasis, prižiūrėtojas, pareigūnas, 
sargas ir virėjas, — trumpai tariant, kiekvienas sutiktasis, — buvo po- 
tencialus skundikas, uoliai gaudąs kiekvieną žodį, o paskui skubantis 
pasidalyti surinkta informacija su policijos pareigūnais. 

Tenėjus teigė esąs neseniai priimtas į tarnybą ir dirbsiąs prižiūrė- 
toju, nors faktiškai jis dar nebuvo įtrauktas į darbuotojų sąrašą. Taigi 
šis vyrukas, nors neprašytas ir dar be patirties, ėmė dalyti Denisui pa- 
tarimus. Jo manymu, Denisas atsidūrė labai keblioje situacijoje, jam 


grėsė mirties bausmė, ir geriausia, ką jis galėjo padaryti gelbėdamas 
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savo kailį, tai nuoširdžiai prisipažinti, derėtis su Petersonu dėl kaltės 
prisipažinimo ir tikėtis, kad šis užtars jį prieš srities prokuratūrą; taip 
pat suversti kaltę Ronui Viljamsonui. 

Petersonas turėtų pasielgti garbingai. 

Denisas nieko nesakė, tik klausėsi. 

Tenėjus neatstojo. Jis pasirodydavo kasdien, užjausdamas Deni- 
są linguodavo galvą, vapaliodavo apie sistemą ir apie tai, kaip, jo ma- 
nymu, ji veikė, ir nemokamai dalijo „giliaminčius“ patarimus. 

Denisas tik klausėsi. 


Parengtinis teismo posėdis buvo numatytas liepos dvidešimtąją, 
jam vadovauti turėjo teisėjas Džonas Deividas Mileris. Parengtiniai 
posėdžiai Oklahomoje, kaip ir daugelyje kitų valstijų, turėjo lemiamą 
reikšmę, nes iš prokuroro buvo reikalaujama parodyti savo kortas, tai 
yra teismui ir visiems kitiems dalyviams įvardyti savo liudytojus ir iš- 
duoti, ką šie ketina papasakoti. 

Parengtinio posėdžio metu prokuroras susiduria su nelengva 
dilema: kaip atskleisti tiek įrodymų, kad teisėjas įsitikintų kaltinimų 
pagrįstumu, o gynyba nesužinotų visų jo kozirių. Trumpai tariant, tai 
tam tikras strateginis žaidimas su nedidele rizika. 

Prokurorui įprastai nėra dėl ko labai nerimauti. Jei vietiniai tei- 
sėjai be svarstymo atmestų baudžiamąsias bylas, jie vargu ar turėtų 
šansų būti išrinkti naujai kadencijai. 

Vis dėlto Bilo Petersono argumentai prieš Fricą ir Viljamsoną buvo 
tokie silpni, kad per parengtinį posėdį jam reikėjo ypač pasistengti. Jis 
suprato, kad neturėdamas tvirtesnių kaltės įrodymų privalės iškloti 
viską, ką žino. Aišku, į parengtinį posėdį turėjo atvykti ir vietos žur- 
nalistai, pasirengę gaudyti kiekvieną pasakytą žodį. Po „Ados sapnų“ 
pasirodymo praėjo trys mėnesiai, bet jos sukeltos karštos diskusijos 
netilo. O parengtiniam teismo posėdžiui buvo lemta tapti pirmu viešu 
Petersono pasirodymu išėjus knygai. 

Teismo rūmuose susirinko daugybė žmonių. Tarp jų sėdėjo Deni- 
so Frico motina, taip pat Anetė Hadson ir Renė Saimons. Bene anks-. 
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čiausiai atvyko Pegė Stilvel, Čarlzas Karteris ir dvi jų dukros. Žinoma, 
buvo ir nemažai nuolatinių teismo posėdžių dalyvių: nuobodžiaujan- 
čių teisininkų, vietinių liežuvautojų, dykinėjančių klerkų ir neturinčių 
kuo užsiimti pensininkų, — jie visi laukė, kada galės iš arti pamatyti 
du žmogžudžius. Iki teismo proceso buvo likę dar keli mėnesiai, bet 
daugelis nekantravo savo ausimis išgirsti pirmuosius parodymus. 

Prieš prasidedant posėdžiui, Ados policijos pareigūnai sumanė 
pasidaryti sau pramogą ir pareiškė Ronui, kad Denisas Fricas galų gale 
atskleidė visą tiesą, papasakodamas apie jųdviejų įvykdytą nusikalti- 
mą. Šokiruojanti žinia Roną visiškai pribaigė. 

Denisas ramiai sėdėjo šalia Grego Saunderso prie gynybai skirto 
stalo; skaitinėdami kažkokius dokumentus, jie laukė prasidėsiančio 
posėdžio. Netoli nuo jų sėdėjo Ronas, surakintas antrankiais ir su- 
kaustytas grandinėmis, ir žvelgė į Ericą tokiu žvilgsniu, tarytum būtų 
ketinęs jį pasmaugti. Staiga, niekam nesitikint, jis pašoko nuo kedės 
ir ėmė rėkti ant Frico, kuris sėdėjo nuo jo vos per kelias pėdas. Stalas 
parvirto tiesiai ant apačioje sėdėjusios Barnio asistentės Lindos. De- 
nisas akimoju pašoko ir, kol sargybiniai grūmėsi su Ronu, pasitraukė 
arčiau liudytojams skirtos vietos. 

— Deni! Nususęs kalės vaike! — šaukė Ronas. — Mes tuoj pat 
viską išsiaiškinsim! 

Jo žemas prikimęs balsas aidėjo visame pastate. Užkliudytas 
Barnis nuvirto nuo kėdės. Sargybiniai puolė prie Rono, bandydami jį 
suvaldyti. Tačiau šis lyg pamišęs nesiliovė spardytis ir švaistytis kumš- 
čiais, todėl policininkams teko gerokai paplušėti. Denisas, Gregas 
Saundersas ir teismo tarnautojai pasitraukė nuošaliau ir netekę žado 
stebėjo teismo salės viduryje vykstančias grumtynes. 

Praėjo kelios minutės, kol vargais negalais pavyko nuraminti įsi- 
siautėjusį Roną, kuris buvo gerokai aukštesnis už visus sargybinius. 
Vedamas iš salės Ronas sušvokštė Frico adresu dar daugiau vulgarybių 
ir grasinimų. 

Nusėdus dulkėms, stalai ir kėdės buvo sustatyti atgal į vietas ir 
visi lengviau atsiduso. Barnis nematė peštynių, bet suprato, kad buvo 


atsidūręs pačiame jų epicentre. Jis atsistojo ir tarė: 
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— Norėčiau, kad tai, ką dabar pasakysiu, būtų įtraukta į 
protokolą. Aš ketinu pateikti prašymą atleisti mane nuo pareigų. 
Šis vaikinas nė nemano su manimi bendradarbiauti. Jeigu jis būtų 
prašęs, kad ginčiau jį už atlyginimą, manęs čionai nebūtų. Gerbia- 
mas teismo pirmininke, aš negaliu jam atstovauti. Negaliu, ir tiek. 
Nežinau, kas kitas galėtų tai padaryti, bet aš negaliu. Jei mano 
prašymas nebus patenkintas, kreipsiuosi į Apeliacinį teismą. Aš 
nežadu su tuo taikstytis. Esu tam per senas, gerbiamas teismo 
pirmininke. Aš nenoriu su juo turėti ką nors bendra. Jokiomis 
aplinkybėmis. Neįsivaizduoju, kuo jis yra kaltinamas, — mano 
sprendimas su tuo nesusijęs, — bet taikstytis su esama situacija 
aš nežadu. Patys suprantate, kad šis žmogus gali griebtis smurto 
ir prieš mane; tada jis susilauktų didelių nemalonumų, bet dar di- 


desni nemalonumai lauktų manes. 


Į tai teisėjas Mileris tuojau pat atsakė: 
— Gynėjo prašymas atmestas. 


Anetė ir Renė skaudama širdimi stebėjo savo brolio, kuris atrodė 
lyg pamišęs, elgesį ir kaip jis, surakintas antrankiais, buvo vilkte vel- 
kamas iš teismo salės. Jis sirgo ir jam buvo reikalinga pagalba, kurią 
galėjo suteikti tik kvalifikuoti specialistai, bet tam reikėjo jį ilgesniam 
laikui paguldyti į ligoninę. Nejaugi Oklahomos valstija galėjo teisti aki- 
vaizdžiai sergantį žmogų? 

Tuo tarpu Pegė Stilvel iš kitos teismo salės pusės nustėrusi žvelgė 
į beprotį ir šiurpo nuo vaizduotėje ją persekiojančio dukrai įvykdytos 
egzekucijos vaizdo. 


Atkūrus rimtį, po kelių minučių teisėjas Mileris davė nurodymą 
vėl įvesti Viljamsoną. Sargybiniai paaiškino Ronui, kad jo elgesys buvo 
netinkamas, o jeigu jis ir toliau taip elgsis, prieš jį bus imtasi griežtes- 
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nių priemonių. Tačiau vos tik įėjęs į salę ir išvydęs Denisą Fricą Ronas 
vėl puolė jį užgaulioti. Teisėjas liepė išvesti jį atgal į kamerą, paprašė 
visų smalsuolių apleisti patalpą ir gerą valandą laukė. 

Nuvedę Roną į tardymo izoliatorių sargybiniai pakartojo savo 
grasinimus, tačiau Ronui tai mažiausiai rūpėjo. Tariami prisipažinimai 
Pontotoko apygardoje buvo pernelyg dažnas reiškinys, ir jis negalėjo 
patikėti, kad policininkams pavyko kažką panašaus išgauti iš Deniso 
Frico. Ronas buvo nekaltas ir pasiryžęs nepasiduoti kaip Vardas ar 
Fontenotas. Jei tik jam pasitaikytų galimybė nutverti Denisą už kaklo, 
tiesa kaipmat išaiškėtų. 

Jo trečias pasirodymas teismo salėje buvo identiškas pirmiesiems 
dviem. Vos tik įvestas pro duris, jis pratrūko šaukti: 

— Klausyk, Ericai! Mums reikia kai ką išsiaiškinti! Girdi? 

Teismo pirmininkas bandė jį pertraukti, bet Ronas neketino liautis. 

— Mudu dabar viską išsiaiškinsim! — šaukė jis Denisui. — Aš 
niekad nieko nežudžiau! 

— Laikykite jį, — teisėjas kreipėsi į sargybinius. — Misteri Vil- 
jamsonai, jeigu jūs nesiliausite siautėjęs, teismo posėdis vyks be jūsų. 

— Man dar geriau, — atsikirto Ronas. 

— Puiku, jūs mane supratote... 

— Aš neturiu jokio noro čia būti. Jei neprieštarausite, norėčiau 
grįžti atgal į kamerą. 

— Pageidaujate atsisakyti savo teisės dalyvauti parengtiniame 
teismo posėdyje? 

— Taip, pageidauju. 

— Ar niekas jūsų neverčia taip pasielgti, niekas jums nėgrasina? 
Arjūs pats nusprendėte atsisakyti... 

— Aš pats grasinu, — atžariai atšovė Ronas, stebeilydamasis į 
Denisą. 

— Ar jums niekas negrasino, ar tai yra jūsų asmeninis sprendi- 
mas atsisakyti savo... 

— Jau sakiau, kad aš pats grasinu. 

— Supratau. Jūs nenorite dalyvauti šiame teismo posėdyje, tiesa? 

— Tiesa. 
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— Supratau. Galite nuvesti jį atgal į kamerą. Prašau įrašyti į pro- 
tokolą, kad kaltinamasis Ronaldas K. Viljamsonas atsisako savo teisės 
dalyvauti teismo posėdyje, atsisakymą motyvuodamas savo pykčio 
protrūkiais ir trukdymu teismo darbui. Teismas nutaria, kad šis po- 
sėdis negali būti tęsiamas dalyvaujant kaltinamajam, remiantis... re- 
miantis jo pareiškimu teismui ir tuo, kad jo elgesys tapo nevaldomas. 

Ronas grįžo į kamerą, ir parengtinis teismo posėdis buvo tęsia- 
mas. 


1956-aisiais Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas, išnagri- 
nėjęs bylą Bišopas prieš Jungtines Valstijas, nusprendė, kad kaltinama- 
sis nuosprendis psichiškai neįgaliam asmeniui prieštarauja įstatymui. 
Kilus abejonei dėl asmens psichinės būklės, turi būti atliktas objekty- 
vus tyrimas, priešingu atveju pažeidžiamos jo konstitucinės teisės. 

Praėjo du mėnesiai, kuriuos Ronas Viljamsonas praleido už gro- 
tų, tačiau per tą laiką jo psichine sveikata nepasidomėjo niekas — nei 
kaltinamoji pusė, nei gynyba. O požymių, leidžiančių įtarti ligą, buvo 
daugiau negu reikia. Jo ligos istorijoje apstu įrašų apie gydymą, ir 
teismui ji buvo lengvai prieinama. Rono isterijos priepuoliai, tiesa, iš 
dalies malšinami jo advokato ir prižiūrėtojų savavališkai dalijamais 
vaistais, buvo ne kas kita, kaip akivaizdus perspėjimas. Savo elgesiu jis 
garsėjo visoje Adoje, o ką jau kalbėti apie policiją. 

Beje, savo išsišokimais teisme jis pagarsėjo jau anksčiau. Prieš 
dvejus metus, kai prokuroras norėjo atšaukti savo ankstesnį sprendi- 
mą dėl nuosprendžio už bandymą pabėgti pakeitimo lygtine bausme, 
jis visiškai sutrikdė teismo posėdį, todėl buvo paguldytas į psichia- 
trijos ligoninę tyrimui. Tąsyk teismui pirmininkavo Džonas Deividas 
Mileris, tas pats teisėjas Mileris, kuris dabar vadovavo parengtiniam 
teismo posėdžiui. Būtent Mileris jį tada pripažino neteisniu dėl psichi- 
nės negalios. 

Praėjus dvejiem metams, kai Ronas vėl buvo teisiamas, tik šįkart 
jam grėsė mirties bausmė, teismui pirmininkavęs Mileris akivaizdžiai 
nematė jokio reikalo ištirti Rono psichinę būklę. 
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Oklahomoje galiojo įstatymas, leidęs teisėjui, taip pat ir vadovau- 
jančiam parengtiniam teismo posėdžiui, laikinai sustabdyti procesi- 
nius veiksmus, suabejojus kaltinamojo teisnumu. Tam nereikėjo net 
advokato prašymo. Tiesą sakant, dauguma teismų advokatų atkakliai 
įrodinėdavo, kad jų klientas praeityje yra turėjęs rimtų psichikos pro- 
blemų, todėl turėtų būti ištirtas, bet kiekvienas teisėjas, netir nesulau- 
kęs tokio prašymo, privalėjo ginti konstitucines kaltinamojo teises. 


Teisėjo Milerio ramybę būtų galėjęs. sudrumsti Barnis Vardas. 
Kaip kaltinamojo advokatas jis galėjo paprašyti, kad jo klientui būtų 
paskirta nuodugni psichiatrinė ekspertizė. Paskui turėjo būti atliktas 
jo psichinio veiksnumo tyrimas, tai yra ta pati nusistovėjusi procedūra, 
kurią atlikti prieš dvejus metus prašė Deividas Morisas. Kitas žingsnis 
būtų buvęs pripažinimas nepakaltinamu. 

Roną išvedus iš teismo salės, parengtinis posėdis vyko sklandžiai, 
be jokių trukdymų. Jis tęsėsi keletą dienų, ir Ronas per tą laiką nė kar- 
to neišėjo iš savo vienutės. Ar jis buvo pakankamai veiksnus dalyvauti 
savo paties gynyboje, niekam nerūpėjo. 


Pirmasis parodymus davė medicinos mokslų daktaras Fredas 
Džordanas, kuris pateikė skrodimo išvadas ir nurodė mirties priežastį 
— uždusimas, diržu suveržus kaklą arba plaušine užkimšus burną, o 
galbūt ir nuo to, ir nuo to. 

Melas prasidėjo prabilus antrajam liudytojui, Glenui Gorui, tvir- 
tinusiam, kad gruodžio septintosios naktį jis kartu su keliais draugais 
leido laiką „Coachlight“ klube. Tarp jo draugų buvusi ir Debė Karter, 
mergina, su kuria jis lankė tą pačią mokyklą ir kurią pažinojo nuo pat 
vaikystės. Kažkuriuo momentu ji paprašiusi Goro „apsaugoti ją, o gal 
„gelbėti“ nuo persekiojančio Rono Viljamsono. 

Ne, Deniso Frico „Coachlight“ klube gruodžio septintąją jis ne- 
matęs. 

Per kryžminę apklausą Goras tvirtino, kad policininkams apie 
tai papasakojęs dar gruodžio aštuntąją, bet apklausos protokole apie 
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Roną Viljamsoną kažkodėl nė neužsiminta. Šis protokolas net nebuvo 
pateiktas susipažinti gynybai, kaip to.reikalavo reglamentas. 

Taigi Glenas Goras buvo vienintelis liudytojas, davęs tiesioginius 
parodymus prieš Roną Viljamsoną. Liudydamas, kad pastarasis ne tik 
matėsi, bet ir konfliktavo su Debe Karter likus vos kelioms valandoms 
iki žmogžudystės, jis formaliai susiejo žudiką ir jo auką. Visi kiti paro- 
dymai buvo pagrįsti šalutiniais faktais. 

Vis dėlto tik toks teisininkas kaip Bilas Petersonas, kuris vado- 
vavosi griežta išankstine nuostata, galėjo pasielgti taip begėdiškai ir 
leisti užkietėjusiam nusikaltėliui, koks buvo Glenas Goras, liudyti šioje 
byloje. Į parengtinį teismo posėdį šis buvo atvestas surakintas antran- 
kiais ir sukaustytas grandinėmis. Tuo metu jis atliko bausmę — už 
įsilaužimą, pagrobimą ir pasikėsinimą nužudyti policijos pareigūną 
buvo nuteistas keturiasdešimties metų laisvės atėmimo bausme. Prieš 
penkis mėnesius Glenas Goras įsilaužė į savo buvusios žmonos Gvenos 
namus ir paėmė ją kartu su jų jaunesniąja dukra įkaitėmis. Būdamas 
girtas jis penkias valandas laikė į jas nukreiptą ginklą. Policijos parei- 
gūnui Rikui Karsonui pro langą pažvelgus į vidų, Glenas nusitaikęs 
šovė ir pataikė jam į veidą. Laimė, sužeidimas nebuvo sunkus. Prieš 
išsiblaivydamas ir pasiduodamas Goras šovė ir į antrą policininką. 

Tai, beje, nebuvo pirmas jo smurtavimas prieš Gveną. 1986-ai- 
siais, kai jų pašlijusi santuoka jau iro, Glenui buvo iškelta baudžiamoji 
byla už tai, kad jis įsilaužė į žmonos namus ir ją užpuolė, keletą kartų 
smogdamas mėsininko peiliu. Ji liko gyva, pateikė kaltinimus, ir Go- 
rui buvo iškelta baudžiamoji byla už dvi pirmojo laipsnio vagystes su 
įsilaužimu ir vieną užpuolimą su sužalojimu, panaudojant pavojingą 
ginklą. 

Vos prieš du mėnesius jis buvo apkaltintas bandymu pasmaugti 
Gveną. 

1981-aisiais metais Glenui Gorui buvo iškelta baudžiamoji byla 
už įsilaužimą į kitos moters namus. Be to, jam tebegaliojo kaltinimai 
už užpuolimą ir sužalojimą dar iš tarnybos kariuomenėje laikų. Prie 
viso to dar reikėtų pridėti ir daugybę areštų už smulkesnius nusikal- 
timus. 
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Praėjus savaitei po to, kai jo pavardė pasirodė papildomų liudyto- 
jų prieš Roną Vilamsoną sąraše, buvo sudaryta kaltės pripažinimo su- 
tartis. Kartu panaikinti du kaltinimai: vienas pagrobimu ir vienas už- 
puolimu, naudojant pavojingą ginklą. Kai Gorui buvo paskelbtas nuos- 
prendis, jo buvusios žmonos tėvai įteikė teismui pareiškimą, kuriuo 
prašė kaltinamajam griežtesnio nuosprendžio. Jame buvo rašoma: 


Norėtume atkreipti jūsų dėmesį, kad šis žmogus, mūsų 
manymu, yra labai pavojingas. Jis ketina nužudyti mūsų 
dukrą, anūkę ir mus. Jis pats yra tai pasakęs. Mes dėjome visas 
pastangas; kad jis daugiau niekada neįsilaužtų į mūsų dukros 
namus, bet veltui. Jei bandytume išvardyti visus atvejus, kai jis 
kėsinosi į jos gyvybę, turėtume pateikti keletą ilgų pareiškimų. 
Prašytume į tai atsižvelgti ir neleisti jam sugrįžti į laisvę 
anksčiau, negu motina užaugins dukrą, nes priešingu atveju jos 


vėl atsidurtų pavojuje. 


Barnis Vardas jau senokai įtarė, kad Glenas Goras susijęs su 
Debės Karter nužudymu. Jis garsėjo kaip recidyvistas, kurio nusi- 
kaltimų aukomis tapdavo moterys, o be to, jis paskutinysis matė nu- 
žudytąją. Tai, kad policija Goru beveik nesidomėjo, atrodė sunkiai 
suvokiama. 

Goro pirštų atspaudai niekada taip ir nebuvo išsiųsti ekspertizei 
į OVNTEB, nors tai buvo padaryta su keturiasdešimt keturių asmenų 
pirštų atspaudais. Vienu metu jis sutiko atlikti testą melo detektoriu- 
mi, bet testas atliktas nebuvo. Praėjus maždaug porai metų po žmog- 
žudystės, Ados policijos nuovadoje buvo paimti Goro plaukų pavyz- 
džiai, tačiau jie kažkur pradingo. Vėliau atliktas antras poėmis, o gal ir 
trečias. Niekas negalėjo konkrečiai prisiminti. 

Barnis, kuris garsėjo gebėjimu kažkokiu paslaptingu būdu nu- 
girsti ir prisiminti visus teismo rūmų gandus, buvo tvirtai įsitikinęs, 
kad policija privalėjo iškvosti Gorą. 

Jis žinojo ir tai, kad jo ginamasis Ronas Viljamsonas buvo nekaltas. 
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Goro paslaptis iš dalies paaiškėjo, kai po parengtinio teismo po- 
sėdžio buvo praėję keturiolika metų. Glenas Goras kalėjime pateikė 
rašytinius parodymus su priesaika, kuriuose pareiškė, kad devintojo 
dešimtmečio pradžioje Adoje jis prekiavo narkotikais, tai yra metam- 
fetaminu. Kartkartėmis jam tekdavo turėti „biznio reikalų“ su Ados 
policininkais, ypač su Denisu Korvinu, kurį Goras apibūdino kaip „pa- 
grindinį tiekėją“, dažnai besilankiusį klube „Pas Haroldą“ (jame, beje, 
dirbo ir Goras). 

Jei tik Goras jiems įsiskolindavęs, pareigūnai, pateikę fiktyvius 
kaltinimus, jį suimdavę, nors dažniausiai į jo užsiėmimą žiūrėdavo pro 
pirštus. Prisaikdintas jis tvirtino: „Devintojo dešimtmečio pradžioje 
aš supratau, kad Ados teisėsaugininkai manęs neliečia dėl ryšių su 
pareigūnais, įsivėlusiais į prekybą narkotikais.“ Goras tęsė: „Neliečia- 
mumo statuso netekau, kai lioviausi prekiauti su Ados policininkais.“ 
Keturiasdešimties metų nelaisvės nuosprendį jis siejo su tuo, kad ne- 
bepardavinėjo narkotikų Ados pareigūnams. Pasak Viljamsono, Goras 
2001-aisiais teigė nežinojęs, ar Ronas žmogžudystės naktį buvo „Co- 
achlight“, ar ne. Policijos nuovadoje jam parodę visą šūsnį fotografijų, 
bedę pirštu į Roną ir paaiškinę, kad juos domina būtent šis vyrukas. 
„Paskui jie be užuolankų pasiūlė „atpažinti“ misterį Viljamsoną. Ta- 
čiau ir tai dar ne viskas. „Aš po šiai dienai nežinau, ar Ronas Viljam- 
sonas apskritai lankėsi „Coachlight“ bare tą naktį, kai prapuolė Debė 
Karter. Atpažinau jį iš nuotraukos supratęs, kad to reikia policijai. 
Goro rašytinius parodymus parengė jo patikėtinis, vėliau su jais susi- 
pažino jo advokatas, o galiausiai po jais pasirašė ir jis pats. 


Kitas prokurorui atstovavęs liudytojas buvo nuolatinis „Coach- 
light“ lankytojas Tomis Gloveris, vienas iš paskutiniųjų, mačiusių 
Debę Karter. Pirmą kartą liudydamas policijos pareigūnams jis teigė, 
kad savo akimis regėjęs, kaip mergina automobilių stovėjimo aikšte- 
lėje kalbėjosi su Glenu Goru, o vėliau jį stumtelėjusi ir nuvažiavusi. 
Tačiau po ketverių su puse metų aną įvykį jis prisiminė jau kiek kitaip. 
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Parengtiniame teismo posėdyje Gloveris liudijo, kai matė Gorą besi- 
kalbantį su Debe, kuri paskui sėdusi į savo automobilį ir nuvažiavusi. 
Nei daugiau, nei mažiau. Po jo liudijęs Čarlzas Karteris prisiminė, kaip 
1982-ųjų gruodžio aštuntosios rytą rado dukros lavoną. 

Tada liudyti buvo pakviestas OVNTB agentas, nusikaltimo vie- 
tos tyrimo specialistas Džeris Petersas. Atrodo, jis dar nebuvo suspė- 
jęs atsigauti po nemalonumų. Barnis kaipmat pajuto kažką įtartina ir 
pareikalavo, kad Petersas pasiaiškintų, kodėl šis pakeitęs savo išvadą 
dėl delno atspaudo ant sienos. 1983-iųjų kovą jis šiuo klausimu turėjo 
tvirtą nuomonę, o 1987-ųjų gegužę ją visiškai pakeitė. Argi tai nėra 
įtartina? Kas pastūmėjo Petersą išsižadėti savo ankstesnės išvados, 
kad atspaudą buvo palikusi ne Debė Karter ir ne Ronas Viljamsonas su 
Denisu Fricu? Ar negalėjo būti taip, kad jo išvada paprasčiausiai neti- 
ko prokurorui? Petersas pripažino, kad per ketverius metus nenutiko 
nieko ypatinga, tik 1987-ųjų pradžioje paskambinęs Bilas Petersonas 
ir pasiūlęs apsvarstyti ankstesnį sprendimą. Atlikus palaikų ekshuma- 
ciją ir iš naujo palyginus delnų atspaudus, jis netikėtai pakeitė savo 
nuomonę ir pateikė ataskaitą, be jokių išlygų atitinkančią prokuroro 
pageidavimus. Paskui eilė atėjo Gregui Saundersui, liudijusiam Deniso 
Frico naudai. Klausantis, ką jis kalba, piršosi išvada, kad jo parodymai 
buvo pakoreguoti. Žinoma, tai tebuvo parengtinis teismo posėdis, o 
ne pats teismo procesas, kuriame turi būti pateikiami konkretūs, pa- 
grįstų abejonių nekeliantys įrodymai. Beje, Petersas dar pridūrė, kad iš 
dvidešimt vieno pirštų atspaudo, rastų bute ir automobilyje, devynio- 
lika buvo identiški pačios Debės Karter atspaudams, vienas — Maiko 
Karpenterio ir vienas — Deniso Smito, tačiau nei Deniso Frico, nei 
Rono Viljamsono pirštų atspaudų nebuvo. 


Tarp kaltinimo liudytojų ryškiausiai sužibėjo visus nustebinusi 
Terė Holand. Nuo 1984-ųjų spalio iki 1985-ųjų sausio Holand atliko 
bausmę Pontotoko apygardos kalėjime už negaliojančių čekių išrašy- 
mą. Turint omenyje tai, kad Oklahomos teisėsaugai tuo metu didžiau- 
sią galvos skausmą kėlė neišaiškintos žmogžudystės, jos įkalinimas 
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keturiems mėnesiams davė labai teigiamų rezultatų. Pirmiausia ji 
pareiškė nugirdusi išsamų Karlo Fontenoto prisipažinimą pagrobus 
ir nužudžius Denisę Haravėj. Ji liudijo pirmajame Vardo ir Fontenoto 
teismo posėdyje, vykusiame 1985-ųjų metų rugsėjo mėnesį, ir papasa- 
kojo prisiekusiesiems visas sukrečiamas detales, kurias detektyvams 
Smitui ir Rodžersui buvo pavykę išgauti iš Tomio Vardo sapno-išpa- 
žinties. Netrukus po to Terei Holand buvo skirta labai švelni bausmė, 
nepaisant dar dviejų kaltinimų dokumentų klastojimu. Vardui ir Fon- 
tenotui paskelbtas mirties nuosprendis; Terė Holand pasistengė kuo 
greičiau išvykti iš apygardos. Ji buvo nesumokėjusi teismo jai paskirtų 
įmokų, į kurias teisėsaugos institucijos įprastai nebūtų per daug krei- 
pusios dėmesio. Vis dėlto ją surado ir grąžino atgal už grotų. Išgirdusi, 
kadjai pareikšti nauji kaltinimai, Terė staiga vėl prisiminė turinti gerų 
naujienų tyrėjams. Pasirodo, jai pavyko nugirsti ne tik Fontenoto, bet 
ir Rono Viljamsono išpažintį, beje, labai išsamią. Bylą tiriantys parei- 
gūnai pasirodė esą tikri laimės kūdikiai! Negana to, kad pavyko mėgs- 
tamas triukas su sapnu-išpažintimi, dabar jie galėjo pasinaudoti dar 
vienu įprastu ginklu. Holand konkrečiai nepaaiškino, kodėl apie Rono 
išpažintį ji niekam neprasitarusi iki pat 1987-ųjų pavasario. Ji tylėju- 
si ištisus dvejus metus. Įdomu ir tai, kad niekas nepasidomėjo, kodėl 
apie analogišką Fontenoto prisipažinimą ji tyrėjus informavo nieko 
nelaukdama. 

Liudydama parengtinio posėdžio metu Holand tikriausiai jautėsi 
kaip žuvis vandenyje. Nedalyvaujant Ronui, ji galėjo fantazuoti, kiek 
tik panorėjusi. Naujoji liudytoja tvirtino savo ausimis girdėjusi, kaip 
kaltinamasis, kalbėdamas telefonu su motina, laidė gerklę: „Aš užmu- 
šiu tave taip pat, kaip užmušiau Debę Karter!“ Vienintelis visame tar- 
dymo izoliatoriuje telefonas kabojo ant sienos budinčiojo poste. Labai 
retais atvejais, kai kaliniai galėdavo pasinaudoti telefonu, jie būdavo 
priversti persisverti per pertvarą, kuo labiau ištiesti ranką, nes tik taip 
galėjo pasiekti telefono ragelį ir kalbėti girdint budinčiam prižiūrėto- 
jui. Tai, kad kuris nors iš kalinių būtų galėjęs slapta pasiklausyti kieno 
nors pokalbių, atrodo mažų mažiausiai neįtikėtina. 

Terė Holand dar tvirtino girdėjusi, kaip Ronas kartą skambinęs į 
bažnyčią, reikalavęs, kad kas nors pristatytų jam cigarečių, ir grasinęs 
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ją paversti pelenų krūva, jeigu jo reikalavimas nebus patenkintas. Pa- 
tikrinti, ar šis pasakojimas neišgalvotas, vėlgi nė vienas nesiteikė. Nie- 
kas jos nepasiteiravo apie tardymo izoliatoriaus planą, niekam neatėjo 
į galvą, kokiu būdu kalinti moteris galėjo atsidurti tarp arti vyrų. 

Petersonas, užvesdamas ją ant kelio, pasiteiravo: 

-— Ar teko nugirsti kaltinamąjį kalbant apie tai, ką jis padarė De- 
bei Karter? 

— Aha, kalbėjo būdamas bendroje kameroje, — atsakė ji. — Iš- 
kart po to, kai atvežė Tomį Vardą ir Karlą Fontenotą. 

— Ką jis pasakė bendroje kameroje apie tai, ką padarė Debei 
Karter? 

— Jis tiesiog pasakė, kad... Nežinau, kaip geriau paaiškinti... Jis 
sakė, kad ji galvojo esanti geresnė už jį, o jis tai kalei įrodė, kad ji ne 
geresnė. 

— O ką dar? 

— Jis sakė, kad privertė ją mylėtis su juo, tik pasakė tai kitais 
žodžiais. Aš net gerai neprisimenu, kaip jis tai pasakė. Jis sakė, kad 
sugrūdo kokos... ne, kečupo buteliuką jai į subinę, o jos triusikus — į 
burną... sakė, kad ją gerai pamokė. 

Bilas Petersonas nesiliovė jai ir toliau „dirigavęs : 

— Ar jis kalbėjo ką nors apie tai, kad Debei galėjo baigtis ki- 
taip? — paklausė jis. 

— Aha. Jis norėjo su ja sugulti, bet ji nenorėjo jo, ir jis dar sakė, 
kad jai būtų buvę geriau, jeigu ji būtų jam nesipriešinusi. 

— Ir ko gi jis nebūtų jai daręs? — neatlyžo Petersonas, despera- 
tiškai sufleruodamas savo abejotinos reputacijos liudytojai, ką sakyti. 

— Nebūtų jos nužudęs. 

Negalima neatkreipti dėmesio į tai, kad Bilas Petersonas, būda- 
mas teismo tarnautoju, kurio pareiga — surasti tiesą, surezgė tokią 
aferą. 

Esminė sandėrio su skundiku dalis — užmokestis. Terei Holand 
buvo suteikta galimybė pačiai derėtis dėl kaltės prisipažinimo ir baus- 
mės sutrumpinimo. Ji sutiko atlyginti padarytą žalą, kas mėnesį mo- 
kėdama sutartą sumą, bet vykdyti savo įsipareigojimą greitai liovėsi. 
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Tik keli žmonės žinojo, kad Terė Holand jau anksčiau buvo su- 
sidūrusi su Ronu Viljamsonu. Prieš kelerius metus, kai Ronas vaikš- 
čiodavo po Adą siūlydamas „Rawleigh“ gaminius, jam buvo nutikęs 
netikėtas meilės nuotykis. Kartą pabeldęs į vieno namo duris išgirdo 
moterišką balsą, kviečiantį užeiti į vidų. Įėjęs vaikinas išvydo visiškai 
nuogą namo šeimininkę Marleną Keutel. Namie nieko daugiau nebu- 
vo, todėl toliau viskas vyko pagal labai paprastą scenarijų. 

Marlena Keutel buvo nestabilios psichikos ir po šio įvykio praėjus 
maždaug savaitei nusižudė. Ronas dar keletą kartų buvo užsukęs į jos 
namus su prekėmis, bet jos nerado. Apie šios moters likimą jis taip ir 
nesužinojo. 

Marlena turėjo seserį, tai buvo Terė Holand. Netrukus po nuoty- 
kio su prekybos agentu Marlena apie tai papasakojo Terei ir pareiškė, 
kad Ronas ją išprievartavo. Kaltinimų jam niekas nepareiškė ir netgi 
neketino. Terė žinojo, kad jos sesuo, švelniai tariant, keistuolė, bet vis 
tiek manė, kad dėl Marlenos mirties kaltas Ronas. Pastarasis jau senų 
seniausiai buvo pamiršęs šį trumpalaikį nuotykį ir nė nenutuokė, kas 
yra toji Terė Holand. 


Pirmoji parengtinio teismo posėdžio diena tuo nesibaigė, nes at- 
ėjo eilė liudyti Denisui Smitui, kuris pateikė išsamią, kruopščiai pa- 
rengtą nusikaltimo vietos analizę. Jo liudijimo klausiusieji posėdžio 
dalyviai buvo nustebę, kai Smitas ėmė pasakoti apie įvairius žudikų 
paliktus užrašus — žinią ant sienos, pakeverzotą raudonu nagų laku, 
grasinimą „Neeškok musu ir nieko , kečupu užrašytą ant virtuvinio 
staliuko, ir sunkiai įskaitomus žodžius ant Debės pilvo ir nugaros. De- 
tektyvai Smitas ir Rodžersas manė, kad pagal rašyseną galima išaiš- 
kinti rašiusįjį, todėl prieš ketverius metus jie paprašė Deniso Erico ir 
Rono Viljamsono užrašyti bloknoto lapelyje keletą žodžių. 

Detektyvai faktiškai neturėjo jokios patirties rašysenos analizės 
srityje, bet buvo tikri, kad jiems pavyko. Frico ir Viljamsono pateikti 
pavyzdžiai — bloknoto lapeliuose rašikliu užrašyti žodžiai — jiems 
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pasirodė įtartinai panašūs į raudonu nagų laku ant sienos paliktą už--. 
rašą ir kečupu virtuvėje išrangytą perspėjimą. 

Savo įtarimais jie pasidalijo su neįvardytu OVNTB agentu, kuris, 
kaip teigė Smitas, su jų išvada sutikęs ir davęs „žodinį“ patvirtinimą. 

Atsakydamas į Grego Saunderso užduotą klausimą, Smitas pa- 
tvirtinto: 

— Taip, jų rašysena, anot darbuotojo, su kuriuo mes kalbėjomės, 
buvo panaši į rašyseną žmogaus, palikusio savo pranešimą ant buto 
sienos. 

— O užrašas ant staliuko? 

— Rašysena taip pat panaši. 

Po kelių minučių Smito teiginiais apie rašyseną suabejojo Barnis. 
Jis pasiteiravo, ar Smitas turįs OVNTB ataskaitą su išvadomis apie 
Rono rašyseną. 

— Mes jos nepateikėme, — prisipažino Smitas. 

Barnis negalėjo tuo patikėti. Kodėl Rono rašysena nebuvo ištirta 
OVNTB? Juk ten dirba specialistai. Kas žino, ar jie nebūtų atmetę įta- 
rimų Ronui ir Denisui. 

Smitas ėmė teisintis: 

— Rašysena atrodė panaši. Žinoma, išvadą padarėme vadovau- 
damiesi savo stebėjimais, nepretenduojančiais į mokslinių tyrimų sta- 
tusą. Turiu omenyje, mes, patys suprantate... mes įžvelgėme panašu- 
mą; tiesa, patys suprantate, palyginti du skirtingus rašto pavyzdžius 
yra beveik neįmanoma. Matote, galima rašyti teptuku, galima rašyti 
pieštuku, ir tai bus visiškai skirtingi rašto pavyzdžiai. 

Barnis atsakė: | 

— Tikiuosi, jūs neketinate teismui tvirtinti, kad šie abu vaikinai, 
Denisas Ericas ir Ronas Viljamsonas, pasikeisdami vienas paskui kitą 
ėmė nagams lakuoti skirtą teptuką, kad užrašytų savo grasinimą Dži- 
miui Smitui ir tam kitam vyrui? O gal jūs norite pasakyti, kad juodu 
pakaitomis rašė kas antrą raidę, kaip galima spėti iš jūsų ką tik pateik- 
to paaiškinimo? 

— Ne, bet manau, kad tai yra mūsų bendra nuomonė, jog rašė jie 
abu, nebūtinai dviese tą patį užrašą, bet, patys žinote, bute buvo rasti 
keli skirtingi užrašai. 
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Nors parengtiniame posėdyje pateiktas parodymas apie rašyseną 
turėjo tapti vienu iš svariausių kaltinimo kozirių, vis dėlto net pačiam 
Bilui Petersonui jis pasirodė per silpnas, kad juo būtų galima pasinau- 
doti teisme. 


Baigiantis pirmajai dienai, teismo pirmininkas Mileris prisiminė, 
kad nedalyvauja Ronas, ir dėl to susirūpino. Per teisėjų pasitarimą jis 
apie tai užsiminė advokatams. 

— Aš pasidomėjau šiuo kazusu, tai yra kaltinamojo nedalyvavi- 
mu. Todėl žadu rytoj, be penkiolikos devynios, išsikviesti misterį Vil- 
jamsoną ir dar kartą pasidomėti, ar jis ir toliau nepageidauja dalyvauti 
parengtiniame teismo posėdyje. Jei taip, galės grįžti atgal. 

Barnis pasisiūlė: | 

— Gal pageidautumėte, kad paprašyčiau sugirdyti jam kokį šimtą 
miligramų... 

— Aš neketinu jums nurodinėti, ką turėtumėte daryti, — per- 
traukė Barnį Mileris. 

Kitą rytą, 8.45, Ronas buvo atvesdintas į teismo salę. Teisėjas Mi- 
leris kreipėsi: 

— Misteri Viljamsonai, vakar jūs išreiškėte savo pageidavimą ne- 
dalyvauti parengtiniame teismo posėdyje. 

— Ašir šiandien neturiu jokio noro, — atsakė Ronas. — Aš netu- 
riu nieko bendra su šia žmogžudyste. Aš niekada... Aš nežinau, kas ją 
nužudė. Aš apie tai nieko nežinau. 

— Gerai. Savo elgesiu jūs trikdėte teismo posėdį... Jūs galite, jei 
tik norite, pareikalauti grąžinti jums teisę dalyvauti, bet tokiu atve- 
ju turėtumėte pažadėti netrukdyti mums darbti ir nekelti sumaišties. 
Jeigu norite susigrąžinti savo teisę, jūs turėsite ir atitinkamai elgtis. 
Taigi ar norėtumėte dalyvauti? 

— Ne. Aš nenoriu. 

— Ar suprantate, kad turite teisę dalyvauti teismo posėdyje ir 
išklausyti visų liudytojų parodymus? 

— Aš nenoriu čia būti. Aš vis tiek negaliu nieko pakeisti. Pavar- 
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gau, man atsibodo būti kvailio vietoje. Man jau per daug; aš papras- 
čiausiai nebenoriu čia būti. 

— Gerai, jūs pats apsisprendėte. Jūs tikrai nenorite dalyvauti? 

— Tikrai taip. 

— Vadinasi, jūs atsisakote savo teisės gintis prieš liudytojus, kaip 
tai numatyta Konstitucijoje? 

— Taip, atsisakau. Jūs visi galite kaltinti mane, kuo tik panorėję, 
nors aš to ir nesu padaręs. Jūs gi galite elgtis, kaip jums patinka. 

Ronas trumpam nutilo, pažvelgė į Garį Rodžersą ir tęsė toliau: 

— Jūs mane gąsdinate, Gari. Ketverius su puse metų neleido- 
te man ramiai gyventi, sere, o dabar ketinate apkaltinti. Jūs, visi čia 
esantys, galite mane apkaltinti ir nuteisti, nes nuo manęs niekas ne- 
priklauso. 

Kaltinamasis buvo išvestas atgal į kamerą, o parodymus toliau 
davė Denisas Smitas. Po jo sekė nuobodus Gario Rodžerso pasakoji- 
mas apie tyrimo eigą, o OVNTB agentai Melvinas Hetas ir Merė Long 
supažindino su teismo medicinos išvadomis, padarytomis atlikus pirš- 
tų atspaudų, plaukų, kraujo ir seilių analizę. 

Prokuroro liudytojams baigus duoti parodymus, atėjo eilė Bar- 
niui, kuris iškvietė dešimt gynybai atstovaujančių liudytojų — tardy- 
mo izoliatoriaus prižiūrėtojų ir įnamių, galėjusių nugirsti jo žodžius. 
Nė vienas iš jų neprisiminė, kad būtų girdėjęs ką nors tokio, kas bent 
iš dalies atitiktų Terės Holand parodymus. 

Jų liudytojams pateikus parodymus, Barnis ir Gregas Saundersas 
paprašė teismo panaikinti kaltinimus išžaginimu, nes šie kaltinimai 
pateikti po įvykdyto nusikaltimo praėjus daugiau kaip trejiems me- 
tams, o tai prieštarauja Oklahomos valstijos teisei. Žmogžudystei, 
skirtingai negu visiems kitiems nusikaltimams, senaties terminas ne- 
galioja. Teisėjas Mileris pažadėjo atsižvelgti į patėiktą prašymą. 

Denisas Fricas šioje sumaištyje niekam lyg ir nerūpėjo. Be abejo, 
Petersonui svarbiausia buvo Ronas Viljamsonas ir jo pagrindiniai liu- 
dytojai — Goras, Terė Holand ir Garis Rodžersas (jo „arkliukas“ buvo 
sapnas-išpažintis), kurie visi liudijo prieš Roną. Vienintelė gija, šiek 
tiek siejusi Fricą su nužudymu, buvo Melvino Heto parodymas apie 
atliktą plaukų analizę. 

Į 
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Gregas Saundersas atkakliai tvirtino, kad prokuroras nepateikė 
nė vieno svaraus įrodymo, patvirtinančio galimas Deniso Frico sąsajas 
su nusikaltimu. Mileris pažadėjo šį klausimą gerai apsvarstyti. 

Po jo prabilo labai ryžtingai nusiteikęs Barnis, kuris kategoriškai 
pareikalavo panaikinti jo ginamajam visus kaltinimus, nes jiems pa- 
grįsti trūksta įrodymų, o jo pavyzdžiu pasekė ir Grėgas. Parengtiniam 
posėdžiui vadovavusiam Mileriui delsiant priimti nutartį ir paaiškėjus, 
kad gynybos pateikti prašymai jam pasirodė verti dėmesio, policijos 
pareigūnai ir prokuroras suprato, jog be naujų įkalčių jie neišsivers. 


Svarbų vaidmenį prisiekusiųjų teismuose, ypač mažesniuose 
miesteliuose, vaidina ekspertų profesionalų išvados. Tais atvejais, kai 
jie, atstovaudami valstijai, teisme liudija prieš kriminaliniu nusikalti- 
mu kaltinamą asmenį, jų išvados laikomos neklaidingomis. 

Barnis ir Gregas Saundersas suprato, kad OVNTB darbuotojų 
atliktos plaukų ir pirštų atspaudų ekspertizės išvados yra abejotinos, 
tačiau kad abejonės neliktų vien jų asmenine nuomone, jiems buvo 
reikalinga pagalba. Žinoma, jiems būtų buvusi suteikta galimybė su- 
rengti kryžminę valstijos teismo medicinos ekspertų apklausą ir netgi 
juos sukompromituoti, bet jie gerai žinojo, kad advokatai tokio pobū- 
džio ginčus laimi labai retai. Priremti ekspertus prie sienos yra itin 
sunku, o ir prisiekusiuosius tai trikdo. Gynybai taip pat būtinai reikėjo 
tokio patyrusio eksperto, o dar geriau būtų buvę du. 

Vis dėlto tokį prašymą advokatai pateikė. Panašūs prašymai buvo 
įprasti, tik retai patenkinami. Ekspertų paslaugos kainavo nemažus 
pinigus, todėl daug vietinių teismo tarnautojų, taip pat ir teisėjų, net 
susigūždavo supratę, kad aikštingos, bet neturtingos gynybos išlaidas 
vėl teks padengti mokesčių mokėtojų pinigais. 

Prašymas buvo atmestas. Tai, kad Barnis buvo aklas, niekam ne- 
rūpėjo. Kam jau kam, bet Barniui Vardui tikrai reikėjo pagalbos tiriant 
plaukų struktūrą ir pirštų atspaudus. 


6 SKYRIUS 


žvirė ilgas ir nuobodus kanceliarinis darbas. Srities proku- 

Ur kontora pakoregavo kaltinimus, atmesdama išžagini- 
mą. Kaltinamųjų advokatai sukritikavo ir naują formuluotę. Reikėjo 
sušaukti dar vieną teismo posėdį bylai nagrinėti. 

Srities teismo pirmininko pareigas ėjo Ronaldas Džounsas iš 
Pontotoko apygardos, kuri kartu su Seminolos ir Hjuzo apygardomis 
sudarė Dvidešimt antrąją teismo sritį. Teisėjas Džounsas į šias pa- 
reigas buvo išrinktas 1982-aisiais ir garsėjo kaip kaltinimui simpati- 
zuojantis ir kaltinamiesiems griežtas teisėjas. Be to, jis buvo tvirtas 
mirties bausmės šalininkas. Ronaldą Džounsą žmonės žinojo ir kaip 
uolų krikščionį, baptistų bendruomenės diakoną, Roną „Baptistą“ ir 
„Raidės“ Džounsą. Tačiau jis jautriai reaguodavo į kalinių atsiverti- 
mus, todėl kai kurie advokatai savo klientams tardavo, kad susitikus 
su teismo pirmininku Džounsu jiems ne pro šalį būtų užsiminti apie 
savo norą pažinti Viešpatį. 

Rugpjūčio dvidešimtąją Ronas, nė kiek neprimenantis atgailau- 
jančio nusidėjėlio, stojo priešais teismo pirmininką Džounsą išklausy- 
ti jam iškelto kaltinimo. Tai buvo pirmas jųdviejų susitikimas teisme. 
Pasiteiravęs Rono, kaip šis jaučiasi, teisėjas netikėtai gavo pylos. 

— Noriu jums, pone, pasakyti tik viena, — kone išrėkė Ronas. — 
Štai ką... Aš labai užjaučiu Karterių šeimą, taip pat ir visus jų giminai- 
čius. 

Teismo pirmininkas Džounsas paprašė tylos. 
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Ronas tesė: 

— Gerbiamas teisėjau, aš žinau, kad jūs nenorite... Aš, aš to ne- 
padariau. 

Sargybiniams šiaip ne taip pavyko jį suvaldyti, ir Ronas užsičiau- 
pė. Kaltinimo pareiškimas buvo atidėtas kitam kartui, taigi teisėjas 
Džounsas galėjo peržiūrėti parengtinio teismo posėdžio protokolą. 

Po dviejų savaičių Ronas vėl buvo atvestas į Teismo rūmus, o jo 
advokatai pateikė teismui naujų prašymų. Įkalinimo įstaigos prižiū- 
rėtojai jau buvo įgudę „gydyti“ jį reikiama torazino doze. Kai Ronas 
būdavo savo kameroje ir jie norėdavo ramybės, sugirdydavo jam visą 
normą, ir visi jausdavosi laimingi. Tačiau tomis dienomis, kai jam rei- 
kėdavo vykti į teismą, prižiūrėtojai dozę sumažindavo, kad jis būtų rė- 
klesnis, elgtųsi iššaukiamai ir agresyviai. Neatsitiktinai Normai Valker 
iš Psichinės sveikatos centro kilo įtarimas, kad tardymo izoliatoriaus 
prižiūrėtojai sąmoningai sukeldavo tokią jo būseną, ir ji pažymėjo tai 
savo kartotekoje. 

Antrasis susitikimas su teisėju Džounsu taip pat nenusisekė. Ro- 
nas buvo tiesmukas. Jis ir toliau tvirtino esąs nekaltas, kaltino pas- 
kalas apie jį skleidžiančius žmones, o vienu metu pareiškė: „Motina 
žinojo, kad aš tą naktį praleidau namie.“ 

Galiausiai jis buvo išvestas atgal į tardymo izoliatorių, o posėdis 
vyko toliau. Barnis Vardas ir Gregas Saundersas pareikalavo, kad jų gi- 
namųjų bylos būtų nagrinėjamos atskirai, ir neketino nusileisti. Ypač 
atkakliai laikėsi Saundersas, kuris teigė jokiu būdu nesutiksiąs prisi- 
imti dar ir Rono Viljamsono „bagažo. 

Teisėjas Džounsas sutiko su šiuo reikalavimu ir davė nurodymą 
abiejų kaltinamųjų bylas nagrinėti skyrium. Jis taip pat iškėlė klau- 
simą dėl Rono psichinės būklės, per posėdį pareiškęs Barniui, kad ją 
reikėtų ištirti iki prasidedant teismo procesui. Pagaliau Ronui buvo pa- 
reikštas oficialus kaltinimas, o jis, pateikęs pareiškimą, kuriuo atmetė 
kaltinimą, vėl buvo sugrąžintas į kamerą. 

Taigi Erico byla pradėta nagrinėti atskirai. Teisėjas Džounsas 
davė nurodymą sušaukti naują parengtinį teismo posėdį, nes prokuro- 
ras pirmajame pateikė per mažai įkalčių. 

Liudytojų buvo akivaizdžiai per mažai. 
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Įprastai baudžiamasis persekiojimas, neturint svarių įrodymų, 
policijos pareigūnams sukelia didelį galvos skausmą, bet tik ne Adoje. 
Niekas dėl to nepanikavo. Pontotoko apygardos tardymo izoliatoriuje 
dienas leido daugybė potencialių skundikų. Pirmasis, kuriuo prieš De- 
nisą Fricą pasinaudojo policija, buvo Sindė Makintoš, „profesionalė“, 
kurios specializacija — smulkūs nusikaltimai. 

Denisas buvo strategiškai perkeltas į kamerą arčiau Rono, kad 
juodu galėtų pasikalbėti. Nesantaika baigėsi, mat Denisas likimo drau- 
gą įtikino nieko neprisipažinęs. 

Sindė Makintoš tvirtino, kad jai pavyko prisigauti arčiau ir nu- 
girsti, apie ką jie kalbasi, todėl ji netrukus informavusi policininkus, 
jog turinti gerų naujienų. Pasak Makintoš, Ericas ir Viljamsonas kalbė- 
josi apie fotografijas, pateiktas pirmajame parengtiniame teismo posė- 
dyje. Ronas jame, savaime suprantama, nedalyvavo, todėl nekantravo 
sužinoti, ką matęs ir girdėjęs Denisas. Fotografijose buvo užfiksuota 
nusikaltimo vieta, todėl Ronas pasiteiravęs Deniso: 

— Kurji [Debė Karter] buvo — lovoje ar ant grindų? 

Denisas atsakęs, kad ant grindų. 

Jos liudijimą policija palaikė akivaizdžiu įrodymu, kad abu vyriš- 
kiai buvo Debės bute, ją išprievartavo ir nužudė. 

Įtikinti Bilą Petersoną nebuvo sudėtinga. Rugsėjo dvidešimt an- 
trąją jis pateikė prašymą prie prokuroro liudytojų pridėti Sindę Ma- 
kintoš. 

Kitas skundikas buvo Džeimsas Riginsas, tik jo karjera tęsėsi neil- 
gai. Kadangi Pontotoko apygardoje jam buvo iškelti nauji kaltinimai, jį 
iš kalėjimo sugrąžino į tardymo izoliatorių. Vieną naktį vedamas atgal 
į savo kamerą ir praeidamas pro kitą, Riginsas nugirdęs, kaip kažkas, 
greičiausiai Ronas, prisipažino nužudęs Debę Karter ir pridūrė, kad 
prieš kelerius metus Talsoje jam buvo iškelti du kaltinimai išžagini- 
mu, bet nuo bausmės tąsyk pavyko išsisukti, todėl išsisuksiąs ir šįsyk. 
Riginsas negalėjo paaiškinti, kam Ronas visa tai prisipažino, bet pana- 
šios detalės nagrinėjant skundikų informaciją nebuvo reikšmingos. 
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Maždaug po mėnesio Riginsas pakeitė parodymus. Apklausiamas 
jis paaiškino, kad klydo manydamas, jog tai buvęs Ronas Viljamsonas, 
nes iš tiesų tai buvo ne jis, o Glenas Goras. 


Savanoriškas kaltės prisipažinimas Adoje nebuvo retas reiškinys. 
Rugsėjo dvidešimt trečiąją į policijos nuovadą atėjo jaunas narkoma- 
nas Rikis Džo Saimonsas ir pareiškė, kad tai jis nužudęs Debę Karter 
ir dabar norėtų iškloti visą teisybę. Denisui Smitui ir Gariui Rodžersui 
nieko nereiškė įjungti vaizdo magnetofoną, ir Saimonsas pradėjo savo 
pasakojimą. Pirmiausia jis prisipažino daugelį metų vartojęs kvaiša- 
lus, o dažniausiai — savo paties gamybos gėrimą „atsuktuvą“, į kurį 
įpildavęs ir akumuliatorių rūgšties. Atvykėlis tvirtino galutinai me- 
tęs vartoti narkotikus, kai atrado Dievą, o vieną 1982-ųjų gruodžio 
vakarą, — jis manė, kad tai buvo 1982-aisiais, bet nebuvo visiškai 
tikras, — dėl kažkokios priežasties išėjo laukan ir ėmė bastytis Ados 
gatvėmis. Jis susidūręs su mergina, tikriausiai Debe Karter, tačiau 
negalįs garantuoti, kad tai buvusi ji. Tada Saimonsas pateikęs keletą 
viena kitai prieštaraujančių versijų, kaip jis atsidūręs merginos bute. 
Iš pradžių jis teigė galėjęs ją išprievartauti, bet paskui persigalvojo ir 
tvirtino neprievartavęs, tačiau galėjęs pasmaugti merginą, todėl ten 
pat, jos kambaryje, meldęsis ir privėmęs visą butą. 

Jis girdėjęs keistus balsus, kurie sakę jam, ką jis turįs daryti. Šį 
įvykį Saimonsas prisiminęs labai miglotai, nes viskas vykę „tartum 
sapne“. 

Keista, tačiau Smitas su Rodžersu nė kiek nenustebo, išgirdę dar 
vieną tariamą prisipažinimą. 

Paklaustas, kodėl laukęs beveik penkerius metus, jis galiausiai su- 
gebėjo paaiškinti, kad pastaruoju metu po miestelį sklandantys gandai 
padėjo jam prisiminti tą lemtingą 1982-ųjų, o gal 1981-ųjų naktį. Deja, 
Saimonsas negalėjo prisiminti nei to, kaip jis pateko į Debės butą, nei 
kiek kambarių jame buvo, nei kuriame kambaryje jis nužudė merginą. 
Tada jis staiga prisiminė kečupo butelį ir rašymą ant sienos. Tačiau 
paskui atvykėlis papasakojo, kad apie nusikaltimo detales jis išgirdęs 
iš savo bendradarbio. 
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Saimonsas teigė esąs blaivus, bet Smitas su Rodžersu nė neabe- 
jojo, kad jį vis dar veikė „atsuktuvas“. Tyrėjai jo pasakojimą atmetė nė 
nesvarstę. Nors jame netikslumų buvo ne daugiau negu Tomio Var- 
do pasakojime, Saimonso žodžiai įspūdžio jiems nepadarė. Galų gale 
Smitui atsibodo ir jis tiesiai šviesiai pareiškė: „Mano manymu, jūs ne- 
nužudėte Debės Karter.“ Paskui jis Saimonsui pasisiūlęs surasti gerą 
psichologą. 

Tuo tarpu Saimonsas, dar labiau sumišęs, atkakliai tvirtino savo: 
tai jis nužudė Debę Karter. Abu detektyvai taip pat atkakliai tvirtino, 
kad jis jos nenužudė. 

Galop, padėkoję Saimonsui už sugaištą laiką, išlydėjo jį pro duris. 


Geros žinios retai pasiekdavo Pontotoko apygardos tardymo izo- 
liatorių, bet lapkričio pradžioje Ronas netikėtai gavo laišką. Adminis- 
tracinio teismo teisėjas, vadovaudamasis socialinės apsaugos įstaty- 
mu, paskyrė jam nedarbingumo pašalpą. 

Prieš metus Anetė kreipėsi dėl savo brolio pripažinimo nedarbin- 
gu, savo prašymą motyvuodama tuo, kad jis nedirba nuo pat 1979-ųjų. 
Teisėjas Hovardas O'Brajenas susipažino su išsamia Rono Viljamsono 
ligos istorija ir numatė datą, 1987-ųjų spalio dvidešimt šeštąją, jo bylai 
nagrinėti. Ronas iš tardymo izoliatoriaus buvo nuvežtas į Administra- 
cinį teismą. 

Teisėjas O'Brajenas savo nutartyje pažymėjo: „Ieškovas pateikė 
visus reikiamus medicinos įstaigų išduotus dokumentus, patvirtinan- 
čius, kad jis sirgo alkoholizmu ir depresija, taip pat ir tai, kad jo būklę 
buvo pavykę stabilizuoti ličio preparatais. Juose aiškiai įvardyta, kad 
ieškovas serga atipiška maniakine depresija, kurią komplikuoja atipiš- 
kas asmenybės sutrikimas, greičiausiai ribinis, paranojinis arba anti- 
socialus. Akivaizdu, kad negydomas vaistais jis elgiasi agresyviai, būna 
priekabus, linksta į smurtą, religines haliucinacijas, nepajėgia aiškiai 
mąstyti. 

Jis taip pat pridūrė: „Buvo užfiksuota besikartojanti dezorien- 
tacija laike, negebėjimas sukoncentruoti dėmesį, abstrakčiai mąstyti, 
žemas sąmoningumas.“ 
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Teisėjas O'Brajenas nesunkiai padarė išvadą, kad Ronas serga 
„sunkios formos maniakine depresija, asmenybės sutrikimu ir pri- 
klausomybe nuo alkoholio ir narkotikų“. Anot jo, Rono Viljamsono 
būklė buvo pakankamai sunki ir neleido jam normaliai dirbti. 

Rono nedarbingumo, kuris buvo tęstinis, pradžia, anot teisėjo 
O'Brajeno, reikėtų laikyti 1985 metų kovo 31 dieną. 

Svarbiausia administracinio teismo -pirmininko pareiga buvo 
nustatyti, ar ieškovas iš tiesų neįgalus fiziškai arba protiškai, ir pri- 
reikus skirti nedarbingumo pašalpą. Žinoma, tai buvo svarbu, tačiau 
neprilygo byloms, kuriose buvo sprendžiamas gyvybės ir mirties klau- 
simas. Tuo tarpu teisėjai Mileris ir Džounsas privalėjo užtikrinti, kad 
kiekvieno kaltinamojo, o ypač tų, kuriems grėsė mirties bausmė, byla 
būtų nagrinėjam objektyviai. Ironiška, bet kartu ir liūdna, kad teisėjas 
O'Brajenas suprato, jog Ronas turįs rimtų problemų, o teisėjai Mileris 


ir Džounsas jų neįžvelgė. 


Barnis buvo suinteresuotas Rono psichinės būklės įvertinimu. Jis 
susitarė, kad Pontotoko apygardos Sveikatos departamente jo ginama- 
jam bus pateiktas psichologinis testas. Klinikos direktorė Klaudetė Rėj 
paskyrė jam keletą testų, o rezultatus išsiuntė Barniui. Ataskaita bai- 
gėsi šiuo prierašu: „Ronas yra sąmoningai sunerimęs, o nerimo prie- 
žastis — situacinis stresas. Jis jaučiasi bejėgis pakeisti savo dabartinę 
padėtį arba pasikeisti pats. Būdamas tokios būklės jis gali pasielgti ne- 
adekvačiai, pavyzdžiui, panikuodamas ir dėl to nepajėgdamas blaiviai 
mąstyti, gali nuspręsti nedalyvauti parengtiniame bylos nagrinėjime, 
nors dalyvavimas būtų naudingas jam pačiam. Dauguma žmonių rei- 
kalautų, kad jiems būtų sudarytos sąlygos girdėti visą informaciją ir 
specialistų išvadas, galinčias nulemti jų ateitį, gyvenimą arba mirtį.“ 

Ataskaita buvo užkišta tarp Barnio dokumentų ir liko ten visam 
laikui. Reikalavimas ištirti kaltinamojo veiksnumą tebuvo paprasčiau- 
sias formalumas, kurį Barnis atliko jau anksčiau. Jo klientas sėdėjo 
tardymo izoliatoriuje, vos už šimto pėdų nuo Teismo rūmų, kuriuose 
Barnis lankydavosi kasdien. 
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Byla šaukte šaukėsi kompetentingo asmens, kuris būtų iškėlęs 
klausimą dėl Rono veiksnumo. 


Deniso Frico bylos nagrinėjimas gerokai pasistūmėjo į priekį, 
prieš jį paliudijus pusraščiui indėnui Džeimsui K. Hardžio. Sulaukęs 
dvidešimt dvejų, Hardžio buvo nuteistas už vagystę su įsilaužimu — jį 
sugavo po to, kai antrą kartą paeiliui įsilaužė į tą patį namą. Rugsėjo ir 
spalio mėnesiais, laukdamas, kol bus pervežtas į valstijos kalėjimą, jis 
sėdėjo vienoje kameroje su Denisu Ericu. 

Juodu tapo šiokiais tokiais draugais. Denisas gailėjosi Hardžio 
ir už jį rašydavo laiškus, kurių daugelis buvo skirti žmonai. Tačiau jis 
nebuvo toks kvailas, kad neperprastų policijos pareigūnų užmačių. 
Kas antrą dieną jie visiškai be priežasties — mat jo bylos nagrinėjimas 
buvo baigtas — išsikviesdavo Hardžio, o šis, po susitikimo sugrįžęs at- 
galį kamerą, imdavo smalsauti apie Debės Karter nužudymą. Tardymo 
izoliatoriuje, kuriame knibždėjo aibė įvairaus plauko šnipelių, Hardžio 
buvo pats blogiausias. 

Spąstai buvo tokie primityvūs, kad Denisas ėmė ir užrašė vienos 
pastraipos pareiškimą, kurį Hardžio turėdavo pasirašyti kiekvieną- 
kart, eidamas į susitikimą su pareigūnais. Jame buvo žodžiai: „Denisas 
Fricas visada sako, kad jis nekaltas. 

Kalbėti šia tema išsamiau Denisas kategoriškai atsisakė. 

Tačiau Hardžio tai nesustabdė. Lapkričio devynioliktąją Peterso- 
nas įtraukė Džeimsą K. Hardžio į prokuroro liudytojų sąrašą. Tą pačią 
dieną, vadovaujant teisėjui Džonui Deividui Mileriui, įvyko parengti- 
nis teismo posėdis, kuriame buvo nagrinėjama Deniso byla. 

Petersonui paskelbus, kad kitas jo liudytojas bus Hardžio, Deni- 
sas krūptelėjo. Kas šiam kvaileliui galėjo šauti į galvą? 

Hardžio davė priesaiką ir tuoj pat ėmė begėdiškai meluoti. Rimtu 
veidu jo klausiusiam Bilui Petersonui vaikinas pirmiausia paaiškino, 
kad juodu su Fricu buvo kameros draugai ir iš pradžių gana neblogai 
sutardavo, bet Helovino vakarą jų pokalbis pakrypęs visiškai nenuma- 
tyta linkme. Hardžio tąsyk kamantinėjęs Denisą apie žmogžudystę, 
norėdamas išgirsti daugiau nusikaltimo detalių, tačiau šis nelabai pa- 
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jėgė prisiminti, todėl Hardžio nusprendęs padėti „užlopyti“ spragas. 
Denisą tai labai sunervinę. Jis ėmęs vaikštinėti po bendrą kamerą, ži- 
noma, dėl jį slėgusios kaltės, o paskui pažvelgęs ašarų pilnomis akimis 
į Hardžio ir prataręs: „Mes nenorėjome jai nieko blogo.“ 

Denisas neištvėrė tokių kliedesių, todėl ėmė šaukti: 

— Tu meluoji! Meluoji! 

Teismo pirmininkas Mileris pareikalavo liautis. Hardžio su Pe- 
tersonu tęsė savo pasirodymą. Anot Hardžio, Denisas išreiškęs rū- 
pestį savo jaunesniąja dukra: „Ką ji pagalvos išgirdusi, kad jos tėvelis 
— žmogžudys? O paskui sekė visiška nesąmonė. Denisas prisipažinęs 
Hardžio, esą jie su Ronu nusinešę pas Debę alaus, o po įvykdyto nusi- 
kaltimo surinkę tuščias skardines, išvalę visą butą, kad neliktų pirštų 
atspaudų, ir išėję. 

Kryžminės apklausos metu Gregas Saundersas pasiteiravo Har- 
džio, ar Denisas nepaaiškinęs, kodėl juodu su Ronu panaikinę visus 
plika akimi nematomus savo pirštų atspaudus, tačiau palikę daugybę 
kitų. Hardžio šito nežinojo. Jis tvirtino, neva aną Helovino vakarą ten 
pat buvę dar šeši kaliniai, tačiau Deniso išpažinties jie kažkodėl negir- 
dėję. Tuo tarpu Gregas pateikė Deniso pareiškimų policijai, pasirašytų 
Hardžio, kopijas. 

Hardžio susikompromitavo jau prisiekdamas, bet po Grego Saun- 
derso kryžminės apklausos jis liko kvailio vietoje. Deja, tai nieko ne- 
reiškė. Teisėjas Mileris neturėjo kito pasirinkimo, kaip tik patvirtinti 
Denisui pareikštą kaltinimą. Pagal Oklahomos įstatymą teisėjas pa- 
rengtiniame teismo posėdyje negalėjo spręsti, ar liudytojas patikimas, 
ar ne. 


Numatyta teismo data buvo keičiama ne vieną kartą. 1987- 
1988-ųjų žiemą Ronas su Denisu praleido tardymo izoliatoriuje, vil- 
damiesi greitai sulaukti savo teismo dienos. Už grotų praleidę daugelį 
mėnesių, jie vis dar tikėjo, kad tiesa netruks išaiškėti ir triumfuos 
teisingumas. 

Ikiteisminėje kovoje gynybai pavyko pasiekti vienintelę reikš- 
mingą pergalę — teismo pirmininko Džounso sprendimu abu kalti- 
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namieji turėjo būti teisiami atskirai. Nors Bilas Petersonas priešino- 
si prašymui rengti du atskirus teismo procesus, tačiau tai, kad vieno 
iš kaltinamųjų byla bus nagrinėjama pirmiau už kito, taip pat reiškė 
nemenką pranašumą. Belieka surengti Frico teismą ir leisti laikraščio 
korespondentams kuo greičiau pateikti išsamią informaciją nerimau- 
jantiems ir žinių ištroškusiems miestiečiams. | 

Nuo pat pirmosios tyrimo dienos policija tvirtino, kad žmogžu- 
dystę įvykdė du asmenys, o pirmoji (ir vienintelė) įtariamųjų pora nuo 
pat pradžios buvo Fricas ir Viljamsonas. Abi pavardės per visą bylos 
istoriją figūravo kartu, pradedant įtarimais, o paskui tardymo metu, 
pareiškiant kaltinimus, suėmimo protokoluose, kaltinamosiose išva- 
dose, parengtiniame teismo posėdyje. Ir standartinės policijos foto- 
grafijos vietos laikraštyje buvo išspausdintos viena šalia kitos. O an- 
traštės nuolat kartojo: „Viljamsonas ir Ericas...“ 

Jei Bilui Petersonui pavyktų pirmajame teisme paskelbti Ericui 
apkaltinamąjį nuosprendį, tuomet prisiekusieji, kurie spręs Viljamso- 
no likimą, galės iškart planuoti kartuves. 

Pagal Adoje vyravusią teisingumo sampratą pirmasis turėjo būti 
teisiamas Ericas, o iškart po jo — Ronas Viljamsonas, toje pačioje teis- 
mo salėje, tas pats teisėjas, tie patys liudytojai, tas pats teismo procesą 
nušviečiantis laikraštis. 


Balandžio pirmąją, iki Rono teismo likus trims savaitėms, teismo 
jam paskirtas antrasis advokatas Frankas Baberis įteikė prašymą at- 
leisti jį nuo šios bylos. Baberis susirado prokuroro darbą kitoje srityje. 

Teisėjas Džounsas prašymą patenkino. Baberis pasitraukė, o 
Barnis liko be padėjėjo teisininko, galinčio kruopščiai patikrinti visus 
dokumentus, daiktinius įrodymus, fotografijas ir diagramas, kuriuos 
kaltinamoji šalis ketino panaudoti prieš jo klientą. 


1988-ųjų lapkričio šeštąją, po Debės Karter nužudymo praėjus 
penkeriems su puse metų, į sausakimšą Pontotoko apygardos teismo 
rūmų antrame aukšte esančią salę sargybiniai atvedė Denisą Fricą. Jis 
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buvo švariai nusiskutęs, tvarkingai apkirptas ir vilkėjo vienintelį savo 
kostiumą, kurį motina buvo nupirkusi teismui. Vanda Frica sėdėjo pir- 
moje eilėje, kiek įmanoma arčiau sūnaus. Šalia sėdėjo jos sesuo, Vilma 
Fos. Abi moterys nenorėjo praleisti pro ausis nė vieno žodžio. 

Nuo Deniso riešų nuėmus antrankius, jis apžvelgė susirinkusią 
minią, bandydamas atspėti, kurie iš maždaug šimto potencialių pri- 
siekusiųjų taps dvylika išrinktųjų. Kurie iš šių teismo salėje sėdinčių 
registruotų balsuotojų lems jo likimą? 

Jo ilgas laukimas liko praeityje. Dusniame tardymo izoliatoriuje 
praleidęs vienuolika mėnesių jis pagaliau atvyko į teismą. Denisas turė- 
jo gerą advokatą; jis tikėjosi, kad teisėjas užtikrins teisingą teismo pro- 
cesą, o dvylika panašių į jį vyrų rūpestingai pasvers visus „už“ ir „prieš“ 
ir netruks įsitikinti, kad Petersonas neturi prieš jį jokių įrodymų. 

Teismo posėdžio pradžia ir paguodė, ir neramino. Jis buvo teisia- 
mas Pontotoko apygardoje, kurioje, Denisas puikiai žinojo, apkaltin- 
ti gali būt net ir visiškai niekuo dėti žmonės. Jis trumpą laiką sėdėjo 
vienoje kameroje su Karlu Fontenotu, naiviu žmogumi sugniuždyta 
dvasia, vėliau nuteistu mirties bausme už žmogžudystę, su kuria jis 
neturėjo nieko bendra. 

Įėjęs į salę teisėjas Džounsas pasveikino prisiekusiuosius. Po 
įžanginės dalies prasidėjo prisiekusiųjų atranka. Tai buvo lėtas ir nuo- 
bodus procesas. Laikui pamažu slenkant, buvo atsisakyta senyvo am- 
žiaus, neprigirdinčių ir susirgusių kandidatų. Tada prasidėjo likusiųjų 
pretendentų apklausa. Dalį klausimų jiems pateikė advokatai, tačiau 
daugiausia klausinėjo teisėjas Džounsas. O Gregas Saundersas ir Bi- 
las Petersonas derėjosi, kuriuos prisiekusiuosius palikti, o kuriuos 
atmesti. 

Vienu metu, atrankos procesui jau gerokai užsitęsus, teisėjas už- 
davė klausimą vienam iš galimų dvylikos prisiekusiųjų, Sesiliui Smitui: 

— Jūsų ankstesnės darbovietės? 

Į tai Sesilis Smitas atsakė: 

— Oklahomos korporacijos komisija. 

Išsamiau nepasidomėjo nei teisėjas, nei advokatai. Tuo tarpu Se- 
silis Smitas savo sutrumpintame atsakyme nepaminėjo fakto, kad jis 
ilgą laiką dirbo policijoje. 
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Vėliau Džounsas pasiteiravo Sesilį Smitą, ar jis pažįstąs detektyvą 
Denisą Smitą, o galbūt jos sieja giminystės ryšiai? 

Sesilis Smitas: 

— Ne giminaičiai. 

Teisėjas Džounsas: 

— Ar esate su juo pažįstami? 

Sesilis Smitas: 

— Hm, esu apie jį girdėjęs, keletą kartų kalbėjomės, galbūt teko 
turėti šiokių tokių bendrų, bet nesvarbių reikalų. 

Po kelių valandų prisiekusieji buvo prisaikdinti. Didžiausią susi- 
rūpinimą Fricui kėlė būtent Sesilis Smitas. Užėmęs savo vietą prisie- 
kusiesiems skirtame atitvare, Smitas rūsčiai — pirmą, bet ne paskuti- 
nį kartą — nužvelgė Denisą. 

Tikras teismas prasidėjo kitą dieną. Srities prokuroro asistentė 
Nensė Šjū bendrais bruožais nusakė prisiekusiesiems, kokius kriteri- 
jus turėtų atitikti liudytojų teisme duodami parodymai. Gregas Saun- 
dersas savo įžanginiame pareiškime pridūrė, kad parodymai yra labai 
silpni. 

Pirmasis liudijo Glenas Goras, kuris buvo pristatytas tiesiai iš ka- 
lėjimo. Klausinėjamas Petersono Goras pateikė gana keistą liudijimą: 
jis nematęs Deniso Erico kartu su Debe Karter tą naktį, kai buvo įvyk- 
dyta žmogžudystė. 

Dauguma prokurorų yra linkę pradėti teismo posėdį nuo paties 
stipriausio liudytojo, kurio parodymai leistų susieti žudiką su jo auka 
jau nuo pat pradžių, o dar geriau, kad patvirtintų, jog jie buvo drauge 
nusikaltimo dieną. Petersonas pasirinko kitokią taktiką. Goras, tiesa, 
pareiškė galbūt kada nors ir matęs Denisą „Coachlight“ klube, bet tai 
turėję būti seniai, o galbūt ir niekada nematęs. 

Prokuroro taktika paaiškėjo dar kalbant pirmajam liudytojui. Go- 
ras dažniau minėjo Roną Viljamsoną negu Denisą Fricą, o ir pats Pe- 
tersonas labiau domėjosi Ronu. Buvo akivaizdu, kad jis bandys įrodyti 
kaltę, vadovaudamasis principu „kaltas, nes draugas“. 

Tačiau dar prieš Gregui Saundersui sulaukiant savojo šanso vi- 
siems girdint suabejoti Goro kaip liudytojo patikimumu dėl aibės jo 
paties įvykdytų nusikaltimų, diskredituoti savo liudytoją ryžosi pats 
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Petersonas. Jis uždavė Gorui klausimą apie jo kriminalinę praeitį. 
Taip, jis buvo daug kartų teisiamas už pagrobimą, užpuolimą sunki- 
nančiomis aplinkybėmis ir šaudymą į policijos pareigūną. 

Pirmasis prokurorui atstovavęs liudytojas ne tik nesugebėjo su- 
sieti Deniso su nusikaltimu, bet ir pasirodė esąs recidyvistas, nuteistas 
keturiasdešimties metų laisvės atėmimo bausme. 

Nepaisydamas tokios netikusios pradžios, Petersonas išsikvietė 
dar vieną nieko konkretaus nežinantį liudytoją. Tomis Gloveris papa- 
sakojo prisiekusiesiems matęs Debę Karter prieš išvykstant iš „Coach- 
light“ namo besikalbančią su Glenu Goru. Trumpam pasirodęs liudy- 
tojams skirtoje vietoje Gloveris nė nepaminėjo Deniso Frico. 

Po jo kalbėjusi Gina Vieta prisiminė keistus Debės skambučius 
pirmosiomis gruodžio aštuntosios valandomis. Ji taip pat paliudijo, 
kad keletą kartų matė Ericą „Coachlight“ klube, bet tai buvo ne žmog- 
žudystės naktį. 

Paskui liudijęs Čarlzas Karteris papasakojo širdį veriančią isto- 
riją apie tai, kaip jis rado negyvą dukrą. Tada į liudytojų vietą buvo 
pakviestas detektyvas Denisas Smitas. Jo liudijimas buvo ilgas, o api- 
būdindamas nusikaltimo vietą jis pateikė nemažai fotografijų. Detek- 
tyvas papasakojo apie tyrimo, kuriam jis vadovavo, eigą, apie seilių ir 
plaukų pavyzdžių poėmius ir taip toliau. Pirmasis Nensės Šjū klausi- 
mas, susijęs su galimais įtariamaisiais, buvo ne apie Denisą Ericą, ir tai 
nieko keista. 

— Arjūs tyrimo metu apklausėte žmogų, pavarde Ronaldas Kei- 
tas Viljamsonas? — paklausė ji. 

— Taip, apklausėme. 

Tada Smitas, nė kiek nesutrikęs ir neprieštaraudamas, ėmė be 
jokio sąryšio kalbėti apie Rono Viljamsono apklausą ir aiškinti, kodėl 
pastarasis tapęs įtariamuoju. Vis dėlto Nensė Šjū prisiminė, kieno byla 
nagrinėjama, ir pasiteiravo apie Deniso Erico seilių mėginį. 

Smitas papasakojo, kaip jis atliko seilių poėmius ir perdavė į 
OVNTB laboratoriją Oklahoma Sityje. Šjū tuo ir baigė tiesioginę liu- 
dytojų apklausą, leisdama pradėti kryžminę. Jai atsisėdus į savo vietą, 
paaiškėjo, kad prokuroras taip ir nepateikė jokio konkretaus atsaky- 
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mo, kodėl Denisas Fricas tapo įtariamuoju. Jis niekada neturėjo nieko 
bendra su nužudytąja. Nė vienas iš liudytojų nusikaltimo dieną ne- 
pastebėjo jo kur nors netoli Debės, tik Smitas paaiškino, kad Ericas 
gyvenęs „arti jos. 

Galiausiai Fricas buvo susietas su žmogžudyste, parodymus pa- 
teikus kitam liudytojui, Gariui Rodžersui, kuris pareiškė: 

— Kaltinamasis Denisas Fricas šioje byloje ėmė figūruoti mums 
sekant Rono Viljamsono pėdsakais, kaip pastarojo draugas. 

Tada Garis Rodžersas prisiekusiesiems paaiškino, kaip juodu 
su Denisu Smitu sumaniai nustatė, kad šiame nusikaltime dalyvavo 
du žudikai. Nusikaltimas atrodė pernelyg žiaurus, kad jį būtų galėjęs 
įvykdyti vienas žmogus, o be to, žudikas(-ai) patys paliko užuominą, 
kečupu užrašydami: „Neeškok musu ir nieko“. Žodis „musu“ leido da- 
ryti logišką išvadą, kad dalyvavo daugiau negu vienas žudikas, ir Smi- 
tas su Rodžersu netruko nustatyti jų asmenybes. | 

Policija puikiai atliko savo darbą ir sužinojo, kad Viljamsonas su 
Fricu iš tiesų buvo draugai. Pasak policijos tyrėjų versijos, jie abu ir 
nužudę Debe Karter. 


Gregas Saundersas buvo pataręs Denisui nekreipti dėmesio į pri- 
siekusiuosius, bet šis greitai įsitikino, kad tai neįmanoma. Juk šių dvy- 
likos žmonių rankose buvo jo likimas, galbūt ir gyvybė, todėl jis nega- 
lėjo kartkartėmis į juos nežvilgtelėti. Smitas sėdėjo pačiame priekyje 
ir kiekvieną kartą, kai tik Denisas pakeldavo akis į prisiekusiuosius, 
atsakydavo jam savo žvilgsniu. 

Kažkas čia ne taip, mąstė Denisas. Netrukus jis sužinojo kas. 

Per pertrauką Gregui Saundersui įeinant į Teismo rūmų pastatą, jį 
susistabdė vienas iš vyriausių amžiumi Ados veteranų ir jo paklausė: 

— Kas gi tas gudruolis, leidęs Sesiliui Smitui prasmukti į dvylik- 
tuką? 

— Jei neklystu, tai aš. O kas gi toks tas Sesilis Smitas? — atsakė 
jam Gregas. 

— Yra vadovavęs Ados policijai, ir tiek. 

Saundersas neteko amo. Jis nudrožė tiesiai į teismo pirmininko 
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kabinetą ir pareiškė, kad teisme nesilaikoma procesinių reikalavimų, 
nes vienas prisiekusysis atrankos metu nepasipasakojo savo biografi- 
jos ir yra akivaizdžiai šališkas policijos ir prokuroro naudai. 

Prašymas buvo atmestas. 


Daktarui Fredui Džordanui supažindinant su skrodimo išvado- 
mis, prisiekusieji išgirdo šiurpių detalių. Jiems buvo išdalytos lavono 
nuotraukos, sukėlusios didžiulį šoką ir pasipiktinimą, būdingus kie- 
kvienam teismo procesui, kuriame nagrinėjama žmogžudystės byla. 
Dalis prisiekusiųjų su pasidygėjimu nužvelgė Fricą. 

Po solidaus ir nepriekaištingai parengto daktaro Džordano liudiji- 
mo, padariusio stiprų įspūdį prisiekusiesiems, prokuroras vėl išsikvie- 
tė keletą nieko konkretaus negalinčių papasakoti liudytojų. Pirmasis 
iš jų prisaikdintas ir liudytojams skirtą vietą užėmė Garis Alenas. Jo 
vaidmuo buvo visiškai nereikšmingas. Šis žmogus prisiekusiesiems 
paaiškino, kad gyveno šalia Deniso Frico. Vieną 1982-ųjų gruodžio 
naktį, maždaug apie 3.30, jis išgirdo Frico kieme triukšmaujant du 
vyrus. Alenas nebuvo tikras dėl tikslios datos, bet jam kažkodėl at- 
rodė, kad tai nutiko prieš gruodžio dešimtąją. Du vyrai, kurių veidų 
vienas kitą sodo laistymo žarna. Lauke buvo šalta, bet vyrai strikinė- 
jo be marškinių. Garis Alenas šiek tiek pažinojo savo kaimyną, todėl 
gerai įsiklausęs nusprendė, kad vieno iš triukšmautojų balsas panašus 
būtent į Deniso Frico. Tačiau garantuoti jis negalėjo. Pasiklausęs apie 
dešimt minučių, Alenas sugrįžo atgal į lovą. 

Jam baigus liudyti, teismo posėdžių salėje buvo galima pastebėti 
ne vieną sumišusį žvilgsnį. Koks iš tikrųjų buvo šio liudijimo tikslas? 
Tačiau kito liudytojo, Tonio Viko, parodymai sukėlė dar didesnę su- 
maištį. 

Vikas gyveno mažame bute, tiesiai po Gariu Alenu, ir pažinojo 
Denisą Fricą, taip pat ir Roną Viljamsoną. Jis paliudijo matęs pastarąjį 
Frico priebutyje ir žinąs, kad 1982-ųjų vasarą abu vyrai kartu buvo 
išvykę į Teksasą. 


Gal prisiekusieji turėtų jam kokių nors klausimų? 
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Stojus liudyti parduotuvės darbuotojai Donai Valker, kuri atpaži- 
no Denisą teismo salėje, virš jo galvos ėmė tvenktis nauji debesys. Ji 
pareiškė kadaise labai gerai jį pažinojusi. 1982-aisiais Denisas buvęs 
dažnas parduotuvės, kurioje ji dirbo, lankytojas, kasryt reguliariai at- 
eidavęs išgerti kavos ir pasikalbėti. Ronas taip pat lankydavęsis, ir ji 
žinojusi, kad juodu buvę geri bičiuliai. Tačiau po miestelį sukrėtusios 
žmogžudystės jie staiga liovėsi pas ją gerti kavą. Jie dingo kaip į van- 
denį, taip, kad ji net susirūpinusi. Po kelių savaičių lyg niekur nieko 
sugrįžo. Tačiau jie atrodė pasikeitę. Kaip? 

— Pasikeitė jų elgesys, jų apranga. Jie anksčiau visada rengda- 
vęsi tvarkingai, būdavo švariai apsiskutę, bet dabar atrodę visiškai 
kitaip — nešvarūs drabužiai, neskusti veidai, netvarkingi plaukai; o 
ir jų elgesys buvo pasikeitęs. Atrodė susinervinę, tarytum būtų sirgę 
paranoja, — pasakojo ji. 

Į Grego Saunderso klausimą, kodėl ji net penkerius metus nepra- 
nešusi apie tai policijai, Valker atsakyti nesugebėjo. Ji, tiesa, pripaži- 
no, kad praėjusį rugpjūtį, po to, kai Denisas ir Ronas buvo suimti, pas 
ją lankėsi policijos pareigūnai. 

„Pasirodymą“ tęsė Leta Kaldvel, išsiskyrusi moteris, kadaise kar- 
tu su Ronu lankiusi Byngo vidurinę mokyklą. Ji prisiekusiesiems papa- 
sakojo, kad Denisas Ericas ir Ronas Viljamsonas dažnai užsukdavę pas 
ją į svečius, bet dažniausiai labai vėlyvu metu, kai žmonės jau miega, ir 
visada atsinešdavę išgerti. Vienu metu jų pabūgusi Kaldvel paprašiusi 
daugiau nesilankyti. Kadangi jie nekreipę dėmesio ir toliau drumstę 
ramybę, ji įsigijusi ginklą ir vieną kartą jį išsitraukusi — tąkart jos ne- 
kviesti svečiai supratę, kad ji nejuokaujanti. 

Deja, jos parodymai neturėjo nieko bendra su Debės Karter nu- 
žudymu ir bet kuriame teisme būtų susilaukę prieštaravimo kaip ne- 
susiję su byla. 

Galiausiai prieštaravimas vis dėlto buvo pareikštas, liudijant 
OVNTB agentui Rasčiui Feterstounui. Petersonas, nevykusiai bandy- 
damas įrodyti, kad iki nusikaltimo likus keturiems mėnesiams Ronas 
su Denisu mėgo drauge paūžti Normane, parodymams teikti išsikvie- 
tė Feterstouną. Pastarasis 1983-iaisiais du kartus apklausė Denisą, 
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Dešimtmetis Ronis — „Police Eagle“ 
komandos narys. 


Viljamsonų šeima apie 
19770-uosius: Anetė, 
Ronas ir Renė su savo 
tėvais Chuanita ir 
Rojumi. 


Nuotrauka iš vidurinės mokyklos 
laikų. Ronui aštuoniolika. 


Two Asher Players 


Honored--- 


ėd 10 the Daily Oklahoman's S 
South sąuad. | 


Murlis Bouvenas. Jo vadovaujamos Ašero 
komandos yra laimėjusios rekordinį skaičių 
(2115) rungtynių. 


Ronas (dešinėje) prieš savo paskutinįjį sezoną. 
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Ronas — dukterinėje lygoje 
žaidusios „Jankių“ komandos 
narys. 


Debė Karter likus dviem dienoms 
iki mirties. 


Namas, kuriame įvykdytas 
nusikaltimas. Debės butas 
— antrame aukšte. 


Denisė Haravėj, pagrobta 1984-ųjų 
balandžio dvidešimt aštuntąją. 
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Tomis Vardas ir Karlas Fontenotas vedami į teismą. 


Policijoje daryta Rono Viljamsono Policijoje daryta Deniso Frico 
nuotrauka. nuotrauka. 
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Srities prokuroras Bilas Petersonas. 


Ronas Viljamsonas vedamas iš 
Pontotoko apygardos teismo 
rūmų po to, kai jam buvo 
paskelbtas apkaltinamasis 
nuosprendis ir mirties bausmė. 


Gregas Vilhoutas, ketverius metus 
praleidęs mirtininkų kalėjime už 
nusikaltimą, kurio neįvykdė. Juodu 
su Ronu Viljamsonu tapo artimais 


draugais. 


$ 


Srities teismo teisėjas Frankas H. Syjus. 
Savo oficialų raštą, kuriuo nurodė 
peržiūrėti Rono Viljamsoną bylą, jis 
užbaigė epilogu: „Dieve, apsaugok 

mus, šios didžios šalies piliečius, kad 
neleistume įvykdyti mirties bausmės 
tiems, kurie buvo nekaltai nuteisti. 
Nedaug trūko, kad šioje byloje taip 
atsitiktų.“ 


Po vienuolikos nelaisvės metų Ronas 
grįžo į Adą. 


Klientas su savo advokatų komanda. 
Pirmoje eilėje: Kim Marks ir Penė 
Stiuart; antroje eilėje: Bilas Lakeris, 
Džaneta Česlėj, Ronas, Dženė Landrit, 
Markas Baretas ir Sara Bonel. 1999 m. 
balandžio 15 d. 
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Denisas Fricas ir Ronas Viljamsonas teisme išklauso teisėjo Tomo Landrito 
skelbiamą išteisinamąjį nuosprendžį. 1999 m. balandžio 15 d. 


ėž 


e po Rono ir Deniso 


Baris Šekas ir Markas Baretas spaudos konferencijo 
išlaisvinimo. 1999 m. balandžio 15 d. 


Ronas „Jankių stadione, praėjus dviem savaitėms po 
sugrįžimo į laisvę. 


Anetė ir Renė su broliu prieš pat jo mirtį. 


tikrindamas jį melo detektoriumi, bet dėl daugelio rimtų priežasčių 
viešinti rezultatus buvo neleistina. Apklausos metu Denisas prisimi- 
nęs vieną triukšmingą naktinį pasilinksminimą Normane. Petersonui 
mėginant išgauti iš Feterstouno daugiau detalių, Gregas Saundersas 
garsiai užprotestavo. Teisėjas Džounsas advokatui pritarė pareikšda- 
mas, kad liudijimas nesusijęs su nagrinėjama byla. | 

Kilus karštai diskusijai ir teismo nariams išėjus pasitarti, Peter- 
sonas pareiškė: 

— Jis [Feterstounas] patvirtino, kad 1982-ųjų rugpjūtį Ronas 
Viljamsonas dažnai susitikinėdavo su Denisu Fricu. 

— Paaiškinkite, kaip šis teiginys susijęs su byla, — pareikalavo 
teismui pirmininkavęs Džounsas. 

Petersonas negalėjo paaiškinti, ir Feterstounas paskubomis išėjo 
iš teismo salės. Tai buvo dar vienas liudytojas, kurio parodymai netu- 
rėjo nieko bendra su Debės Karter nužudymo byla. 

Po jo kalbėjęs liudytojas taip pat nepasakė nieko konkretaus, nors 
jo liudijimas pasirodė ganėtinai įdomus. Tai buvo Viljamas Martinas, 
Noblio vidurinės mokyklos, kurioje 1982-aisiais mokytojavo Denisas, 
direktorius. Jis prisiminė, kad gruodžio aštuntosios, trečiadienio, rytą 
jam paskambinęs Denisas atsiprašė, jog dėl ligos negalės atvykti į mo- 
kyklą, ir tądien jį pamokose pavadavęs kitas mokytojas. Martinas teis- 
mui pateikė mokytojų darbo žurnalą, iš kurio įrašų buvo matyti, kad 
Denisas Fricas per devynis mokslo metų mėnesius į darbą neatvyko 
septynis kartus. 


Nors savo parodymus davė dvylika liudytojų, prokuroras liko tuš- 
čiomis rankomis. Be abejo, pavyko įrodyti, kad Denisas Fricas girtavo, 
draugavo su ne kokia reputacija garsėjančiais žmonėmis (Ronu Viljam- 
sonu), gyveno kartu su savo motina ir dukra netoli Debės Karter, o 
dieną po žmogžudystės neatvyko į darbą. 

Petersonas buvo pratęs dirbti planingai. Jis buvo įsitikinęs, kad 
faktus reikia kaupti pamažu, iš atskirų sudedamųjų dalių, surandant 
vis naujų liudytojų, vengiant įmantrybių ir skubos. 
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Reikėjo pamažu sujungti į vieną visus įkalčius ir pašalinti visas 
prisiekusiųjų abejones. Tačiau Frico byla jam reiškė tikrą iššūkį, nes 
Petersonas neturėjo jokio svaraus kaltės įrodymo. 

Jam būtinai reikėjo šnipelių pagalbos. 

Pirmasis stojo liudyti Džeimsas Hardžio, kurį kaip ir Gorą į teis- 
mo posėdį atvežė iš kalėjimo. Šis visiškai nenuovokus bukaprotis ne 
tik du kartus įsilaužė į tą patį namą, bet ir abu kartus veikė vieno- 
dai: įlindo pro tą patį langą į tą patį miegamąjį. Sugautas jis buvo ap- 
klaustas pareigūnų. Šie, naudodamiesi rašikliu ir popieriaus lapu, tai 
yra įrankiais, kurių veikimas Hardžio atrodė paslaptingas, braižydami 
schemas ir pasakodami vaikinui, kaip jis įvykdęs savo nusikaltimus, be 
jokio vargo išnarpliojo bylą. Atrodo, Hardžio tai padarė didžiulį įspū- 
dį. Sėdėdamas tardymo izoliatoriuje kartu su Denisu, jis, pareigūnams 
paraginus, ryžosi išsiaiškinti Karter nužudymą, kaip ir jie braižydamas 
ant popieriaus lapo. 

Hardžio apie savo gudrią strategiją papasakojo prisiekusiesiems. 
Jis klausinėjęs Denisą apie žmogžudystę, kai jie buvo sausakimšoje 
bendroje patalpoje. Pagaliau, kai „X“ ir „Y“ jo schemoje pasiekė aukš- 
čiausią tašką, jis pareiškė Denisui: „Taip, atrodo, kad esi kaltas.“ 

Denisas, priverstas kapituliuoti prieš nepalaužiamą Hardžio lo- 
giką, sugniužęs ir ašarotomis akimis prataręs: „Mes jai nenorėjome 
nieko blogo. 

Hardžio tauškiant tokius niekus parengtiniame teismo posėdyje, 
Denisas nesusivaldė ir pratrūko: „Tu meluoji! Meluoji! Tačiau dabar, 
prisiekusiesiems nenuleidžiant nuo jo akių, jis ir vėl turėjo išklausyti 
tas pačias pasakas ir nepasiduoti emocijoms. Nors Denisui buvo labai 
sunku, jį padrąsino tai, kad kai kurie prisiekusieji, girdėdami idiotišką 
Hardžio pasakojimą, vos susilaikė nepradėję kikenti. 

Per kryžminę apklausą Gregas Saundersas atskleidė faktą, kad 
Denisas ir Hardžio buvo apgyvendinti vienoje iš dviejų bendrų tardy- 
mo izoliatoriaus kamerų — nedidelėje atviroje patalpoje, į kurią buvo 
galima patekti iš keturių dviviečių kamerų. Bendra kamera buvo nu- 
matyta aštuoniems žmonėms, bet dažniausiai į ją susigrūsdavo dau- 
giau, todėl net ir joje praktiškai nebūdavo kur pastatyti koją. Stebėtina 
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tai, kad niekas daugiau iš Pontotoko tardymo izoliatoriaus įnamių ne- 
girdėjo dramatiško Deniso kaltės prisipažinimo. 

Hardžio paliudijo, kad jis jausdavo malonumą meluodamas Ro- 
nui apie Denisą, ir atvirkščiai, 

Gregas Saundersas jo paklausė: 

— Kodėljūs meluodavote apie Denisą ir Roną Viljamsoną? Kodėl 
vaikštinėjote nuo vieno prie kito ir abiem melavote? 

— Norėjau pasižiūrėti ir pamatyti, ką jie sakys. Jie būtų galėję 
perkąsti vienas kitam gerklę. 

— Vadinasi, jei aš gerai supratau, jūs melavote Ronui apie Deni- 
są, o Denisui — apie Roną tikėdamasis, kad jie perkąs vienas kitam 
gerklę? 

— Aha, paprasčiausiai norėjau pamatyti... norėjau pamatyti, ką 
jie sakys. 

Hardžio vėliau prisipažino nesupratęs, ką reiškia žodis „melagin- 
gi parodymai“. 


Kitas informatorius, šniukštinėjęs policijai Denisą, buvo Maikas 
Tenėjus, tardymo izoliatoriaus prižiūrėtojas stažuotojas. Neturėda- 
mas darbo įstatymo priežiūros srityje patirties, Tenėjus pradėjo savo 
karjerą tardymo izoliatoriuje, o pirmoji jam tekusi užduotis buvo iš- 
gauti iš Deniso Frico kuo daugiau informacijos. Tikėdamasis padaryti 
gerą įspūdį darbdaviams ir gauti nuolatinį darbą, jis labai daug laiko 
praleisdavo prie Deniso kameros kalbėdamasis su juo įvairiomis temo- 
mis, bet dažniausiai apie Karter nužudymą. Jis turėjo aibę įvairiausių 
patarimų. Pasak jo, kaip specialisto, Deniso situacija atrodė itin sudė- 
tinga, todėl jam geriausia išeitis būtų išsiderėti švelnesnę bausmę pri- 
pažįstant savo kaltę, gelbstint savo paties kailį ir liudijant prieš Roną 
Viljamsoną. Petersonas turėtų būti garbingas vyras. 

Denisas bandė žaisti katę ir pelę, saugodamasis, kad tik nepasa- 
kytų ką nors tokio, kas galėtų teisme atsigręžti prieš jį patį. 

Šiame reikale būdamas naujokas, Tenėjus davė nedaug parody- 
mų, o ir tie patys nebuvo gerai apgalvoti. Iš pradžių jis prisiminė De- 
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niso pasakojimą apie tai, kaip juodu su Ronu ūždavę Oklahoma Sičio 
baruose, deja, tai neturėjo nieko bendra su Karter nužudymu. Saun- 
dersas ėmė protestuoti. Džounsas jam pritarė. 

Paskui Tenėjus pateko į tikrą bėdą, kai pradėjo pasakoti apie tai, 
kad jis siūlęs Denisui derėtis dėl kaltės prisipažinimo. Tą jis pabrėžė 
net du kartus, duodamas suprasti, kad Denisas svarstęs apie prisipa- 
žinimą. 

Gregas Saundersas vėl garsiai užprotestavo ir pateikė oficialų pa- 
reiškimą, kad nesilaikoma procesinių reikalavimų. Teismo pirminin- 
kas pareiškimą atmetė. 

Galiausiai Tenėjus nutarė nebešokdinti advokatų iš jų vietų. Jis 
prisiekusiesiems papasakojo dažnai kalbėdavęsis su Denisu, o po kie- 
kvieno pokalbio skubėdavęs prie budėtojo stalo ir užrašydavęs kie- 
kvieną žodį. Taip buvo nurodęs jo viršininkas Garis Rodžersas. Policija 
mėgsta kruopštumą. O vieno pašnekesio metu Denisas neva pasakęs: 
„Tarkime, kad taip ir buvo. Galbūt Ronas nuėjo prie durų ir įsilaužė į 
Karter butą. Tada, tarkime, jis pateko į vidų, bet nieko nepešė. Tai jį 
užvedė, ir Ronas nusprendė ją paauklėti. Mergina numirė. Tarkime, 
kad taip ir atsitiko. Betgi aš nemačiau, kad Ronas būtų ją nužudęs, tai 
kaip galiu srities prokurorui pasakoti tai, ko pats nematęs?“ 

Tenėjui baigus liudyti, buvo paskelbta pertrauka iki kitos dienos, 
ir Denisas išvestas į tardymo izoliatorių. Jis rūpestingai nusivilko savo 
naująjį kostiumą ir pakabino jį ant pakabo. Paskui išsitiesė ant gulto, 
užsimerkė ir ėmė svarstyti apie galimą šio košmaro baigtį. Žinojo, kad 
liudytojai meluoja, tik ar prisiekusieji tai žinojo? 


Kitą rytą Bilas Petersonas pakvietė liudyti Sindę Makintoš, kuri 
prisipažino, kad Denisą Fricą ir Roną Viljamsoną pirmą kartą sutiko 
tardymo izoliatoriuje laukdama teismo nuosprendžio už fiktyvių čekių 
išrašymą. Ji papasakojo nugirdusi jųdviejų pokalbį, kurio metu Ronas 
kamantinėjo Denisą apie jo matytas nusikaltimo vietos fotografijas, 
kuriose buvo užfiksuota Debė Karter. 

„Kur ji buvo — lovoje ar ant grindų?“ — paklausęs Ronas. 
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„Ant grindų“, — atsakęs Denisas. 

Makintoš pripažino, kad jai pavyko išvengti nelaisvės: 

— Aš padengiau nuostolius, ir jie mane išleido, — tokia buvo jos 
versija. 

Skundikams baigus liudyti, Petersonas vėl perėjo prie patikimes- 
nių parodymų. Truputį patikimesnių. Jis pakvietė paeiliui net keturis 
liudytojus, dirbusius valstijos kriminalinių tyrimų laboratorijoje. Be 
abejo, prisiekusiesiems jie padarė didelį įspūdį, ir tai nieko keista. Jie 
buvo gerai išsilavinę, patikimi, patyrę ir atstovavo Oklahomos valsti- 
jai. Trumpai tariant, ekspertai! Jie atvyko į teismą duoti parodymų 
prieš kaltinamąjį, padėti įrodyti jo kaltę. 

Pirmasis pasirodė pirštų atspaudų ekspertas Džeris Petersas. Spe- 
cialistas prisiekusiesiems paaiškino ištyręs dvidešimt vieną atspaudą, 
kuriuos pavyko rasti Debės bute ir automobilyje. Devyniolika buvo 
palikusi pati Debė, vienas atitiko detektyvo Deniso Smito atspaudą, 
vienas — Maiko Karpentero, bet nė vienas neatitiko nei Deniso Frico, 
nei Rono Viljamsono pirštų atspaudų. 

Keista teisme girdėti pirštų atspaudų ekspertą, teigiantį, kad iš 
visų rastų atspaudų nebuvo nė vieno, kurį būtų palikęs kaltinamasis. 

Laris Mulinsas paaiškino apie pakartotiną Debės delno atspaudų 
paėmimą per gegužės mėnesio atliktą jos palaikų ekshumaciją. Naujus 
atspaudus jis perdavęs Džeriui Petersui, kuris jų dėka išvydęs tai, ko 
nepastebėjęs prieš ketverius su puse metų. 

Anot prokuroro versijos, nepalankios Ronui Viljamsonui, ilgo ir 
sadistiško kankinimo metu Debė buvo stipriai sužalota, kraujas iš žaiz- 
dos nutekėjęs jai ant kairiojo delno, kuriuo mergina prisilietusi prie 
siauro „Sheetrock“ ruoželio, truputį virš miegamojo grindų. Kadangi 
atspaudas neatitiko nei Rono, nei Deniso delno ir, žinoma, negalėjo 
būti paliktas tikrojo žudiko, tai jį turėjusi palikti pati Debė. 


Merė Long dirbo kriminalinėje policijoje, o jos specializacija buvo 
kūno skysčiai. Ji prisiekusiesiems paaiškino, kad iš maždaug dvide- 
šimties procentų žmonių kūno skysčių — jų seilių, spermos ir prakai- 
to — neįmanoma nustatyti kraujo grupės. Šiai žmonių grupei taiko- 
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mas profesinis terminas „besekrečiai “. Ištyrusi Rono ir Deniso kraujo 
ir seilių mėginius, ji padarė išvadą, kad jie priklausė būtent tiem dvi- 
dešimčiai procentų. 

Asmuo, nusikaltimo vietoje palikęs spermos, tikriausiai irgi buvo 
„besekretis“, tiesa, Long šiuo atveju nebuvo tokia tikra, mat nuodug- 
niam tyrimui pritrūko medžiagos. 

Taigi aštuoniasdešimčiai procentų gyventojų įtarimai buvo iškart 
atmesti. Arba „maždaug“ aštuoniasdešimčiai procentų, plius minus 
keletą procentų į vieną ar į kitą pusę. Šiaip ar taip, bet Fricui su Vil- 
jamsonu buvo prikabinta grėsminga etiketė „besekrečiai“. 

Long skaičiavimai subliūško per kryžminę apklausą, Gregui 
Saundersui privertus ją pripažinti, kad didesnė dalis kraujo ir seilių 
mėginių, kuriuos jai teko tirti Karter nužudymo byloje, priklausė vadi- 
namiesiems „besekrečiams“ — dvylikai iš dvidešimties, tarp jų ir Frico 
bei Viljamsono. 

-Šešiasdešimt procentų iš jos įtariamųjų sąrašo buvo besekrečiai, 
tuo tarpu šalies vidurkis siekė tik dvidešimt. 

Tai nieko nereiškė. Po jos duotų parodymų debesys virš Deniso 
"Frico galvos ėmė dar labiau tvenktis. 

Paskutinis prokuroro liudytojas gerokai pranoko visus kitus ir 
buvo pats naudingiausias. Petersonas lemiamą smūgį sudavė paskuti- 
niajame raunde — Melvino Heto parodymai įtikino prisiekusiuosius. 

Hetas buvo OVNTB plaukų tyrimo ekspertas, prityręs EA 
padėjęs daugelį kaltinamųjų pasiųsti už grotų. 


Teisminės žmogaus plaukų ekspertizės ištakos, tiesa, labai ne- 
drąsios, siekia 1882-uosius. Tais metais Viskonsino valstijoje vienos 
bylos nagrinėjime dalyvavęs prokuroro „ekspertas“, palyginęs jam „ži- 
nomą plauką su plauku, rastu nusikaltimo vietoje, pareiškė, kad šie 
du plaukai priklauso tam pačiam asmeniui. To pakako, kad jis būtų 
pripažintas kaltu, bet Viskonsino Aukščiausiasis Teismas, išnagrinėjęs 
apeliacinį skundą, atšaukė žemesnės instancijos nuosprendį ir tvirtai, 
nesileisdamas į jokius kompromisus, pareiškė: „Toks įrodymas yra pats 
rizikingiausias“ 
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Tūkstančiai niekuo dėtų įtariamųjų būtų buvę išgelbėti, jei teis- 
mai būtų paisę šio sprendimo. Deja, policija, tyrėjai, kriminalinių tyri- 
mų laboratorijos ir prokurorai nesiliovė naudojęsi plaukų ekspertizės 
išvadomis, juolab kad plaukai dažnai būdavo vienintelis nusikaltimo 
vietoje rastas įkaltis. Viena vertus, plaukų tyrimas plačiai paplito, an- 
tra vertus, jis vertinamas labai prieštaringai, todėl dvidešimtajame 
amžiuje šis kriminalinių tyrimų metodas tapo ne vienos mokslinės 
studijos objektu. 

Daugelyje studijų atkreiptas dėmesys į aukštą klaidos koeficien- 
tą, todėl Paramos įstatymo priežiūrai valdyba 1978 metais organizavo 
kvalifikacijos kėlimo kursus. Juose dalyvavo du šimtai keturiasdešimt 
geriausių šalies kriminalinių tyrimų laboratorijų, jų darbuotojai galėjo 
palyginti savo atliktų tyrimų, taip pat ir plaukų, išvadas. 

Rezultatai, susiję su plaukų ekspertize, išgąsdino. Paaiškėjo, kad 
dauguma laboratorijų keturiais iš penkių atvejų klydo. 

Kitos studijos tik dar labiau pakurstė diskusijas apie įrodymus, 
grindžiamus plaukų ekspertize. Vienos studijos metu rezultatai buvo 
daug tikslesni, kai tyrėjas lygino plauką, rastą nusikaltimo vietoje, su 
penkių skirtingų žmonių plaukais, nežinodamas, kuris iš jų, policinin- 
kų manymu, buvo pagrindinis įtariamasis. Taip buvo pašalinta netyči- 
nės paklaidos galimybė. Tačiau atliekant tą pačią studiją išvadų tiks- 
lumas akivaizdžiai sumažėjo po to, kai tyrėjui buvo nurodyta, kuris 
iš penkių yra tikrasis „įtariamasis . Vadinasi, tais atvejais, kai padaro- 
mos išankstinės išvados, jos gali turėti įtakos galutiniams rezultatams 
įtariamojo nenaudai. 

Plaukų tyrimo ekspertai juridiniu požiūriu „žaidžia su ugnimi, o 
jų išvadas lydi įspėjimai: „Žinomo asmens plaukas ir tiriamas plaukas 
mikroskopiškai yra panašūs ir gali būti to paties asmens. 

Vis dėlto išlieka didelė tikimybė, kad šie plaukai gali būti ne to 
paties asmens, bet panašūs pareiškimai pasitaiko labai retai bent jau 
tiesioginės apklausos metu. 


Šimtai plaukų, kuriuos Denisas Smitas surankiojo nusikaltimo 
vietoje, prieš patekdami į teismo posėdžių salę nuėjo ilgą ir vingiuotą 
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kelią. Juos kartu su keliomis dešimtimis plaukų, kuriuos detektyvai 
Denisas Smitas ir Rodžersas Smitas netrukus po nusikaltimo paėmė iš 
potencialių įtariamųjų, tyrė mažiausiai trys OVNTB ekspertai. 

Pirmoji, surinkusi ir sugrupavusi visus plaukus kriminalinių ty- 
rimų laboratorijoje, buvo Merė Long, bet ji greitai juos supakavo ir 
perdavė tirti Siuzanai Land. Tuo metu, tai yra 1983-iųjų kovą, kai Siu- 
zana Land ėmėsi tirti plaukus, Denisas Smitas su Gariu Rodžersu buvo 
įsitikinę, kad žudikai — Fricas ir Viljamsonas. Tačiau, dideliam tyrėjų 
nusivylimui, ekspertės išvados buvo kategoriškos: plaukai mikrosko- 
piškai atitiko tik Debės Karter plaukus. 

Taigi Fricas su Viljamsonu trumpam galėjo lengviau atsipūsti, 
deja, jie šito negalėjo žinoti. Juolab kad apie Siuzanos Land atlikto 
tyrimo rezultatus jų advokatai nebuvo informuoti netgi po kelerių 
metų. 

Prokuroras norėjo išgirsti kito specialisto nuomonę. 

1983 metų rugsėjį Land viršininkas, apeliuodamas į didžiulį savo 
darbuotojos darbo krūvį, nurodė jai „perleisti“ šį tyrimą Melvinui He- 
tui. Tai buvo labai neįprasta, juolab kad Land ir Hetas dirbo skirtingose 
kriminalinių tyrimų laboratorijose ir skirtinguose valstijos rajonuose. 
Land dirbo centrinėje laboratorijoje Oklahoma Sityje. O Hetas — jos 
filiale, įsikūrusiame Enido miestelyje. Šiam filialui priklausė aštuonio- 
lika apygardų, tik ne Pontotoko. 

Hetas dirbo metodiškai. Tirdamas jam perduotus plaukus, jis už- 
truko dvidešimt septynis mėnesius, tai yra gana ilgai, ypač turint ome- 
nyje tai, kad jis tyrė tik Frico, Filjamsono ir Debės Karter plaukų pa- 
vyzdžius. Kiti plaukai, kurių buvo dvidešimt vienas, galėjo palaukti. 

Kadangi policijos pareigūnai žinojo, kas nužudė Debę Karter, jie 
paslaugiai informavo Melviną Hetą. Gavęs iš Siuzanos Land siuntinį 
su plaukais, plaukų tyrimo specialistas prie Frico ir Viljamsono pavar- 
džių rado užrašytus žodžius „įtariamasis“. 

Glenas Goras dar nebuvo pateikęs plaukų pavyzdžių Ados policijai. 

1985 metų gruodžio tryliktąją, praėjus trejiems metams po nu- 
žudymo, Melvinas Hetas surašė savo pirmąją ataskaitą, nurodydamas, 
kad septyniolika jo ištirtų plaukų mikroskopiškai atitiko Frico ir Vil- 
jamsono plaukų pavyzdžius. 
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Ištyręs pirmuosius pavyzdžius ir sugaišęs daugiau nei dvejus me- 
tus ir du šimtus valandų, Hetas padidino apsukas ir dvidešimt vieną 
plauką ištyrė greičiau nei per mėnesį. 1986-ųjų sausio devintąją savo 
antrojoje ataskaitoje ekspertas nurodė, kad nė vienas plaukas, kuriuos 
policija paėmė iš potencialių Adoje gyvenusių įtariamųjų, neatitiko 
rastųjų Karter bute. 

Glenas Goras savo plaukų pavyzdžių tyrimui vis dar nebuvo pa- 
teikęs, bet jo niekas ir neprašė. 

Darbas buvo nuobodus ir neapsiėjo be neaiškumų. Hetas, mikros- 
kopu tirdamas plaukus, kelis kartus keitė savo nuomonę. Iš pradžių jis 
buvo įsitikinęs, kad plaukas yra Debės Karter, bet vėliau persigalvojo 
ir nutarė, kad jis yra Frico. 

Taigi tokia toji plaukų analizė. Hetas kategoriškai prieštaravo kai 
kurioms Siuzanos Land išvadoms ir netgi įsigudrino nuneigti tai, ką 
buvo nustatęs pats. Iš pradžių jis padarė išvadą, kad net trylika gaktos 
plaukų buvo Frico ir tik du — Viljamsono. Tačiau vėliau jis įrašė kitus 
skaičius: dvylika — Frico ir du — Viljamsono. Dar po kiek laiko — vie- 
nuolika Frico gaktos plaukų ir du — galvos plaukai. 

Pagaliau 1986-ųjų liepos mėnesį pirmą kartą ima figūruoti ir 
Goro plaukų pavyzdžiai. Kažkuris iš Ados policijos pareigūnų atsipei- 
kėjęs suprato, kad dėl nežinomų priežasčių ignoruojamas Goras. De- 
nisas Smitas paėmė Goro ir prisipažinusio įvykdžius žmogžudystę Ri- 
kio Džo Saimonso galvos ir gaktos plaukų pavyzdžius ir išsiuntė paštu 
Melvinui Hetui, kuris akivaizdžiai buvo paskendęs savo tyrimuose, nes 
išvadų teko laukti dar visus metus. 1987-ųjų liepą policijos pareigū- 
nai dar kartą paprašė Gorą duoti plaukų pavyzdžius. Jam pasiteiravus 
priežasties, buvo paaiškinta, kad policija neranda ankstesnio poėmio. 

Keletą mėnesių iš Heto nebuvo girdėti jokių žinių. Atėjo 1988-ųjų 
pavasaris, artėjo teismo procesas, tačiau jokios ataskaitos apie Goro ir 
Saimonso plaukų tyrimą Hetas vis dar nepateikė. 

1988 metų balandžio septintąją, tai yra jau prasidėjus Frico teis- 
mo procesui, Melvinas Hetas galų gale pateikė savo trečiąją, paskuti- 
niąją, ataskaitą. Goro plaukai skyrėsi nuo rastų nusikaltimo vietoje. 
Šiai išvadai padaryti Hetui prireikė beveik dvejų metų, ir ši detalė at- 
rodė daugiau nei įtartina. Tai tik patvirtino, kad prokuroras buvo taip 
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įsitikinęs Frico ir Viljamsono kaltumu, jog nematė reikalo laukti, kol 
bus baigtas plaukų tyrimas. 


Nepaisant visos su ja susijusios rizikos ir netikrumo, Melvinas 
Hetas buvo tikras plaukų analizės fanatikas. Jis susidraugavo su Pe- 
tersonu ir prieš prasidedant Frico teismo procesui pateikė jam kele- 
tą mokslinių straipsnių, liaupsinančių patikimumą įrodymų, kurie iš 
tikrųjų buvo laikomi nepatikimais. Tačiau nė žodžiu jam neužsiminė 
apie daugybę straipsnių, kritikuojančių plaukų analizę ir ja pagrįstus 
įrodymus. 

Likus dviem mėnesiams iki Frico teismo, Hetas nuvyko į Čikagą 
ir apsilankė privačioje laboratorijoje „McCrone“, kur paprašė peržiū- 
rėti jo tyrimo išvadas. Tai atliko jo pažįstamas specialistas Ričardas 
Bisbingas. Pastarąjį buvo nusamdžiusi Vanda Fric, norėdama, kad šis 
patikrintų atliktos plaukų ekspertizės rezultatus ir duotų parodymus 
teisme. Kad sumokėtų jam už darbą, Vanda turėjo parduoti Deniso au- 
tomobilį. 

Bisbingas ne tik kur kas greičiau dirbo, bet ir priėjo prie visiškai 
skirtingų išvadų. 

Greičiau nei per šešias valandas 'Bisbingas paneigė kone visas 
Heto išvadas. Apžiūrėjęs vienuolika gaktos plaukų, kurie, anot Heto, 
mikroskopiškai atitiko Frico plaukus, Bisbingas nustatė, kad jo kolega 
buvo teisus tik dėl trijų. Tik trys plaukai „galėjo būti Deniso Frico. Dėl 
kitų aštuonių Hetas klydo. 

Nė kiek nesumišęs dėl to, kad kitas plaukų ekspertas taip prastai 
įvertino jo atliktą darbą, Hetas grįžo į Oklahomą, nusiteikęs duoti pa- 
rodymus nekeisdamas savo išvadų. 


Į liudytojams skirtą vietą teisme jis atsistojo balandžio aštunto- 
sios, penktadienio, rytą ir iškart pradėjo ugningą kalbą, prisodrintą 
mokslinių terminų ir frazių, kuriais siekė ne tiek informuoti prisie- 
kusiuosius, kiek padaryti jiems kuo stipresnį įspūdį. Denisas, baigęs 
biologijos studijas koledže ir turėdamas biologijos mokytojo patirties, 
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nesuprato Heto ir buvo įsitikinęs, kad jo nesuprato ir prisiekusieji. Jis 
keletą kartų pažiūrėjo į juos. Šie atrodė beviltiškai sutrikę, bet akivaiz- 
džiai susižavėję ekspertu. Juk šis žmogus tiek daug žinojo! 

Hetas vartojo tokius žodžius kaip „morfologija“, „žievė“, „žievės 
išsikišimas, „paviršutiniškas pravėrimas“, „kortikalinės granulės“ ir 
„koloidai“, tartum visi buvusieji teismo salėje būtų supratę, ką eksper- 
tas turi omenyje. O paaiškinti, ką reiškia vienas ar kitas iš daugelio 
pavartotų terminų, jis teikdavosi labai retai. 

Žinoma, Hetas buvo neeilinis ekspertas, apgaubtas patikimo 
žmogaus aura, prie kurios prisidėjo jo patirtis, žodynas, pasitikėjimas 
savimi ir kategoriškos išvados, kad dalis tyrimui Deniso Frico pateiktų 
plaukų atitiko kai kuriuos nusikaltimo vietoje rastus plaukus. Duoda- 
mas parodymus jis net šešis kartus pareiškė, kad Deniso Erico plaukai 
mikroskopiškai atitinka tiriamus plaukus, todėl jų „šaltinis“ gali būti 
vienas ir tas pats. Tačiau Hetas nė karto neužsiminė apie tai, kad plau- 
kų „šaltinis“ galėjo ir nebūti tas pats. 

Jam kalbant Bilas Petersonas nuolat įsiterpdavo užsimindamas 
apie „kaltinamąjį Roną Viljamsoną ir kaltinamąjį Denisą Ericą“. Tuo 
metu Ronas buvo užrakintas vienutėje ir nė nenutuokė, kad jis yra tei- 
siamas in absentia, o jo padėtis — ne iš gerųjų. 

Hetas baigė duoti parodymus apibendrindamas prisiekusiesiems 
savo išvadas. Vienuolika gaktos ir du galvos plaukai galėjo būti Deniso. 
Tai buvo tie patys vienuolika gaktos plaukų, dėl kurių ekspertas buvo 
nuvykęs į „McCrone“ laboratoriją Čikagoje ir kreipėsi į Ričardą Bisbin- 
gą, kad šis patikrintų jo išvadų teisingumą. 

Kryžminė apklausa, kurią atliko Gregas Saundersas, nedaug ką 
pakeitė. Hetas, tiesa, turėjo pripažinti, kad plaukų analizė yra pernelyg 
spekuliatyvi, todėl jos išvados negali būti lemiamos nustatant asmens 
tapatybę. Vis dėlto jam, kaip ir daugumai ekspertų, pavyko išsisukti iš 
nepatogių klausimų, vartojant begalę miglotų mokslinių sąvokų. 

Jam baigus kalbėti, prokurorui lyg akmuo nuo širdies nusirito. 


Pirmasis gynybai atstovavęs liudytojas buvo pats Denisas Fricas. 
Jis davė parodymus apie savo praeitį, draugystę su Ronu ir taip to- 
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liau. Denisas prisipažino, kad 1973-aisiais buvo pripažintas kaltu dėl 
marihuanos auginimo, bet prieš septynerius metus, pretenduodamas 
užimti mokytojo vietą Noblio vidurinėje mokykloje ir pildydamas an- 
ketą, šį faktą nuslėpęs, o jo motyvai buvę patys paprasčiausi — labai 
norėjo įsidarbinti. Duodamas parodymus jis kelis kartus kategoriškai 
pareiškė, jog niekada nebuvo sutikęs Debės Karter ir nieko nežinojo 
apie jos nužudymą. 

Baigęs kalbėti Denisas buvo apklaustas Bilo Petersono. 

Teisininkai žino seną nerašytą taisyklę: jei neturi faktų, dažniau 
pakelk balsą. Petersonas nutrepsėjo prie pakylos, pažvelgė į žudiką įta- 
rimą sukėlusiais plaukais ir ėmė šaukti. 

Po kelių minučių teisėjas Džounsas neištvėrė ir, pasikvietęs jį pas 
save, subarė: 

— Kaltinamasis jums gali nepatikti, — griežtai sušnibždėjo tei- 
sėjas, — tačiau prašyčiau šioje teismo salėje savo pykčio nedemons- 
truoti. 

— Aš nepykstu, — piktai atkirto Petersonas. 

— Pykstate. Tai pirmas kartas, kai jūs teisme pakėlėte balsą. 

— Gerai. 

Petersonas buvo įsiutęs dėl to, kad Fricas, pateikdamas prašymą 
jį priimti į darbą, pamelavo. Vadinasi, juo negalima pasitikėti. Paskui 
Petersonas viešai demaskavo dar vieną melagystę. Pasirodo, Denisas, 
užstatydamas savo pistoletą viename Diuranto, Oklahomos valstijoje, 
lombarde, neteisingai užpildė jam pateiktą anketą. Jis ir vėl mėgino 
nuslėpti tai, kad vertėsi narkotinių augalų auginimu. 

Taigi pavyko nustatyti du neabejotinos apgavystės atvejus; tiesa, 
nė vienas nebuvo susijęs su Karter nužudymu. Petersonas nesiliovė 
postringavęs — buvo aiškiai matyti, kad iš šių dviejų įvykių, nors kal- 
tinamasis pats prisipažino melavęs, jis nori išspausti kiek įmanoma 
daugiau. 

Ironiška, o būtų buvę ir komiška, tik, žinoma, kitokiomis aplin- 
kybėmis, kad Petersonas pats elgėsi negarbingai, naudodamasis pa- 
rodymais asmenų, kurie meluodami nė kiek neraudonavo. Ko galima 
tikėtis iš prokuroro, kuris savo kaltinimus grindžia nuteistųjų ir skun- 
dikų liudijimais? 
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Kai Petersonas galų gale ryžosi žengti lemiamą žingsnį, jis netu- 
rėjo kur. Prokuroras ėmė šokinėti nuo vieno liudytojo pareiškimo prie 
kito, bet Denisas tvirtai laikėsi savo. Po valandą užtrukusios nevyku- 
sios kryžminės apklausos Petersonas grįžo į savo vietą. 

Antrasis, paskutinysis, Grego Saunderso liudytojas buvo Ričar- 
das Bisbingas, kuris prisiekusiesiems paaiškino, nesutinkąs su daugu- 
ma Melvino Heto išvadų. 

Buvo jau vėlyva penktadienio popietė, ir teisėjas Džounsas paskel- 
bė savaitgalio pertrauką. Denisas sugrįžo atgal į savo tvankią kamerą, 
persirengė ir pamėgino nusiraminti. Jis buvo įsitikinęs, kad prokuro- 
rui nepavyko įrodyti jo kaltės, nors, žinoma, negalėjo būti tuo tikras. 
Atmintyje išniro nieko gera nežadantys prisiekusiųjų žvilgsniai, varstę 
Denisą tuo metu, kai jiems buvo pateiktos šiurpios nusikaltimo vietos 
fotografijos. Jis matė, kaip nuščiuvę pastarieji klausėsi Melvino Heto, 
ir kokį įspūdį jiems padarė jo išvados. 

Savaitgalis Denisui prailgo. 


Pirmadienio rytą prasidėjo baigiamasis teismo posėdis. Pirmoji 
kalbėjusi kaltintojo atstovė Nensė Šjū nuobodžiai perskaitė visų kal- 
tintojui atstovavusių liudytojų pavardes ir priminė jų duotus parody- 
mus. 

Jai oponavęs Gregas Saundersas pareiškė, kad prokuroras nepa- 
teikė jokių svaresnių įrodymų ir akivaizdžiai neatliko savo priedermės 
įrodyti Deniso kaltę taip, kad nekiltų jokios pagrįstos abejonės, jog 
vienintelis argumentas, kuriuo pagrįsta byla, yra įtariamųjų draugys- 
tė, todėl prisiekusiųjų teismas jo klientą turėtų išteisinti. 

Paskutinis šūvis priklausė Bilui Petersonui. Jo nerišli kalba, ku- 
rios tikslas buvo priminti svarbiausius momentus iš savo liudytojų 
parodymų ir įtikinti prisiekusiuosius, kad jo sukčiai ir skundikai verti 
pasitikėjimo, užsitęsė beveik valandą. 

Vidurdienį prisiekusieji išėjo pasitarti, o po šešių valandų grįžo 
paskelbti žinios: vienuolika prieš vieną. Tada teisėjas paskelbė per- 
trauką vakarienei. Maždaug aštuntą valandą vakaro jie sugrįžo į teis- 
mo posėdžių salę, kad pripažintų Denisą Firtzą kaltu. 
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Denisas išklausė nuosprendį lyg suakmenėjęs — juk jis buvo vi- 
siškai nekaltas — ir priblokštas: prisiekusiesiems užteko apgailėtinų 
argumentų, kurių negalėtum pavadinti įrodymais. Jis norėjo tik vieno 
— išplūsti prisiekusiuosius, teisėją, policijos pareigūnus, visą sistemą, 
bet teismo posėdis dar nebuvo pasibaigęs. 

Vis dėlto jis per daug nenustebo. Stebėdamas prisiekusiuosius, 
Denisas matė į jį nukreiptus įtarius žvilgsnius. Jie atstovavo Adai, oji 
laukė nuosprendžio. Jei policija su Petersonu buvo įsitikinę, kad Deni- 
sas yra žudikas, vadinasi, taip ir yra. 

Jis užsimerkė ir susimąstė apie dukrą. Elizabeta buvo keturioli- 
kos, o tai reiškia, kad ji jau pakankamai didelė suprasti, ką reiškia kaltė 
ir nekaltumas. Ar jis, šiandien pripažintas kaltu, kada nors sugebės ją 
įtikinti, kad buvo nekaltas? 

Miniai pradėjus plūsti iš Teismo rūmų, Pegė Stilvel, pasiekusi pie- 
velę, nualpo. Ji buvo visiškai išsekusi ir apimta sielvarto. Moterį sku- 
biai nugabeno į artimiausią ligoninę, bet netrukus iš ten išleido. 

Prisiekusiesiems pripažinus Denisą kaltu, teismas tuojau pat 
ėmėsi skelbti nuosprendį. Teoriškai prisiekusieji, priimdami nuos- 
prendį, turėjo atsižvelgti į sunkinančias aplinkybes, kurias akcentavo 
prokuroras, siekdamas kaltinamajam mirties bausmės, ir paties kal- 
tinamojo nurodytas švelninančias aplinkybes, galinčias išgelbėti jam 
gyvybę. 

Svarstymas dėl nuosprendžio paskelbimo neužtruko. Petersonas 
pakvietė į liudytojo vietą Rastį Feterstouną, kuriam pagaliau buvo su- 
teikta galimybė papasakoti prisiekusiesiėms apie tai, kad kartą Deni- 
sas jam prisipažino maždaug prieš keturis mėnesius iki žmogžudystės 
kartu su Ronu linksminęsis Normane. Tai buvo visas jo liudijimas. Abu 
įtariamieji nužudymu iš tiesų buvo nuvykę į Normaną, esantį už sep- 
tyniasdešimties mylių, kur visą naktį prasitrankė baruose. 

Paskui pasirodė dar vienas, paskutinysis, šioje sudėtingoje byloje 
liudytojas. Tai buvo Lavita Briuver, susidūrusi su Ericu ir Viljamsonu 
Normane, „Holiday Inn“ bare. Šiek tiek kauštelėjusi trijulė iš baro išė- 
jo kartu. Briuver įsitaisė ant galinės sėdynės. Vairuotojo vietą užėmė 
Denisas. Greta jo atsisėdo Ronas, ir jie pajudėjo. Lijo. Denisas lėkė lyg 
išdegęs akis, nesustodamas netgi degant raudonai šviesai, nepaisyda- 
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mas draudžiamųjų ženklų, todėl Briuver netrukus ėmė isteriškai šauk- 
ti. Nors nė vienas iš šių dviejų vyrų jos nepalietė ir jai negrasino, mote- 
ris pareiškė norinti išlipti. Denisas skriejo toliau. Tai tęsėsi penkiolika, 
o gal dvidešimt minučių, ir vienu metu, kai automobilis sulėtino greitį, 
ji atsidarė dureles ir iššoko. Nubėgusi prie telefono automato Briuver 
paskambinusi policijai. 

Niekas šioje istorijoje nenukentėjo. Niekam nebuvo pareikšti kal- 
tinimai. Niekas nebuvo pripažintas kaltu. 

Vis dėlto Bilui Petersonui šis incidentas pasirodė esąs pakan- 
kamas įrodymas, kad Denisas Fricas kelia grėsmę visuomenei, todėl, 
siekiant apsaugoti kitas jaunas moteris, turi būti nubaustas mirties 
bausme. Lavita Briuver, tiesą sakant, buvo geriausias ir vienintelis tik- 
ras liudytojas, kurį jam pavyko rasti. 

Kreipdamasis į prisiekusiuosius ir atkakliai prašydamas skirti 
kaltinamajam mirties nuosprendį, Petersonas pasižiūrėjo į Denisą, 
bedė į jį pirštu ir tarė: 

— Denisai Fricai, už tai, ką su Ronu Viljamsonu padarėte Debrai 
Siu Karter, esi nusipelnęs mirties. 

Denisas nesusivaldė ir pareiškė prisiekusiesiems: 

— Aš nežudžiau Debės Karter. 

Po dviejų valandų pasitarimo sugrįžę prisiekusieji paskelbė nuos- 
prendį — laisvės atėmimas iki gyvos galvos. Skaitant nuosprendį De- 
nisas atsistojo, atsigręžė į prisiekusiuosius ir prabilo: 

— Ponios ir ponai prisiekusieji, aš tik norėčiau pasakyti... 

— Atsiprašau, — pertraukė jį Džounsas. 

— Denisai, jūs neturite teisės... — pratarė Gregas Saundersas. 

Tačiau Deniso jau niekas nebegalėjo sustabdyti. Jis tęsė: 

— Mano Viešpats Jėzus danguje žino, kad aš nekaltas. O jums 
norėčiau pasakyti tik tiek, kad aš jums atleidžiu. Melsiuosi už jus... 

Parvestas atgal į kamerą, į šią tvankią ir tamsią pragaro skylę, jis 
nejautė jokio palengvėjimo dėl to, kad išvengė mirties bausmės. Deni- 
sas, trisdešimt aštuonerių vyras, nepadaręs nusikaltimo ir nelinkęs į 
smurtą, buvo priblokštas minties, kad visą likusį gyvenimą turės pra- 
leisti už grotų. 


9 SKYRIUS 


A“ Hadson įdėmiai sekė Frico teismą, kasdien skaitydama 
vis naujus Ada Evening News pranešimus. Balandžio dvylik- 
tosios, antradienio, numerio pirmajame puslapyje įdėto straipsnio an- 
traštė skelbė: „Fricas pripažintas kaltu dėl Karter nužudymo.“ 

Straipsnyje kaip įprastai buvo minimas jos brolis. „Rono Viljam- 
sono, taip pat kaltinamo Karter nužudymu, teismo pradžia numatyta 
balandžio dvidešimt pirmąją.“ Iš tiesų visuose šešiuose straipsniuose 
apie Frico teismo procesą buvo užsimenama ir apie Roną, ir apie artė- 
jantį pastarojo teismą. 

Ar įmanoma, esant tokiai situacijai, rasti nešališkus prisiekusiuo- 
sius? Anetė ne kartą savęs šito klausė. Jei vienas iš dviejų įtariamų 
bendrininkų pripažįstamas kaltu, ar kitas gali tikėtis, kad tame pačia- 
me miestelyje vyksiantis teismas bus objektyvus? 

Ji nupirko Ronui naują pilką kostiumą, porą tamsiai mėlynų kel- 
nių, dvejus baltus marškinius, du kaklaraiščius ir naujus batų. 


Balandžio dvidešimtąją, teismo proceso išvakarėse, Ronas buvo 
pristatytas į Teismo rūmus pokalbio su teisėju. Džounsui rūpėjo, ar 
kaltinamasis ir toliau ketina trukdyti teismui dirbti, nes turint ome- 
nyje ankstesnius Rono išpuolius tai nė kiek nestebino. Vos tik Ronas 
atsistojo priešais teisėją, šis prabilo: 

— Norėčiau sužinoti, ar tinkamai pasirengėme rytoj prasidėsian- 
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čiam jūsų bylos nagrinėjimui, ir įsitikinti, ar atvykęs į teismą netrikdy- 
site jo darbo. Tikiuosi, suprantate mano susirūpinimą? 

Ronas atsakė: 

— Jeigu jie nepradės man aiškinti, kad aš kažką nužudžiau. 

Teisėjas Džounsas: 

— Vadinasi, jūs suprantate, kad jie rengiasi tai daryti? 

Ronas: 

— Taip, suprantu, tačiau tai netiesa. 

Teismo pirmininkas žinojo, kad Ronas kadaise buvo puikus spor- 
tininkas, todėl sumanė pasitelkti sporto analogiją: 

— Teismas tam tikra prasme primena sporto varžybas, bent jau 
tuo, kad yra dvi priešingos pusės. Kiekviena iš jų turi galimybę atakuo- 
ti ir galimybę gintis, ir jūs negalite tam prieštarauti. Tai neatskiriama 
proceso dalis. 

Ronas: 

— Hm, tai aš tada — spardomas kamuolys, ar ne? 


Prokurorui Frico teismas buvo neblogas apšilimas prieš svarbiau- 
sią įvykį. Liudytojai faktiškai turėjo būti tie patys, o ir parodymai tei- 
kiami pagal tą pačią tvarką. Tačiau antruoju atveju prokuroras turėjo 
porą pranašumų. Pirma, kaltinamasis buvo psichiškai neteisnus, turįs 
polinkį vartyti stalus ir nešvankiai keiktis, o daugelis žmonių, žinoma, 
ir prisiekusieji, tokio elgesio negalėjo toleruoti. Jis ir atrodė klaikiai, 
tad nieko stebėtina, kad ne vienas jo bijojo. Antra, jo advokatas buvo 
aklas ir vienui vienas. Nuo balandžio pirmosios, kai teismo jam paskir- 
tasis advokatas padėjėjas Baberis atsisakė šios bylos, į jo vietą nebuvo 
paskirtas joks kitas teisininkas. Barnis, tiesa, niekam nenuolaidžiavo 
ir garsėjo kaip puikus kryžminių apklausų specialistas, bet jo silpnoji 
vieta buvo pirštų atspaudai, fotografijos ir plaukų analizė. 

Gynyba per daug nelaukė teismo proceso pradžios. Barnis buvo 
pavargęs nuo Rono Viljamsono ir susierzinęs dėl to, kad per šią bylą 
jis prarado nemažai mokių klientų. Be to, jis fiziškai bijojo Rono. Jam 
pavyko susitarti, kad jo sūnui, ne advokatui, būtų leista teismo posė- 
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džių metu sėdėti iškart už Rono, prie gynybai skirto stalo. Pats Barnis 
ketino atsisėsti kiek įmanoma toliau nuo ginamojo, nors iš tiesų tai 
buvo visiškai netoli, o jeigu Ronui būtų šovę į galvą staiga pulti Barnį, 
advokato sūnus turėjo šokti ant ginamojo iš užnugario ir jį sulaikyti. 

Tai iškalbingai bylojo apie advokato ir jo kliento tarpusavio pasi- 
tikėjimą. 

Tačiau tik vienas kitas žmogus iš balandžio dvidešimt pirmąją už- 
pildžiusių teismo salę suprato, kad sūnus pasirengęs apginti savo tėvą 
nuo jo kliento. Dauguma atvykusiųjų buvo potencialūs prisiekusieji, 
nesusigaudantys situacijoje ir dorai nežinantys, kas yra kas. Teismo 
salėje galėjai išvysti reporterių, smalsaujančių teisininkų ir papras- 
čiausių liežuvautojų, be kurių teismai mažuose miesteliuose neapsiei- 
na. O ypač jei teismas nagrinėja žmogžudystės bylą. 

Anetė Hadson ir Renė Saimons sėdėjo pirmoje eilėje, kuo arčiau 
Rono. Keletas artimesnių Anetės draugių siūlėsi atvykti į teismą ir pri- 
reikus kuo nors pagelbėti. Moteris atsisakė. Jos brolis buvo ligonis, o 
jo elgesys — nenuspėjamas, ir ji nenorėjo, kad jo draugės pamatytų jį 
surakintą antrankiais bei sukaustytą grandinėmis. Be to, Anetė neno- 
rėjo, kad jos girdėtų detalius ir šiurpinančius parodymus. Ji su Rene 
pakankamai išgirdo parengtiniame teismo posėdyje ir suspėjo susida- 
ryti aiškų vaizdą to, kas jų laukia teisme. 

Rono draugų nebuvo. 

Kitoje teismo salės pusėje, taip pat pirmoje eilėje, ten pat, kur 
sėdėjo Frico teismo metu, lūkuriavo Debės Karter artimieji. Ir vieni, ir 
kiti aiškiai vengė akių kontakto su sėdinčiaisiais priešingoje pusėje. 

Buvo ketvirtadienis, praėję beveik lygiai vieneri metai po nu- 
žudytosios palaikų ekshumacijos ir Rono su Denisu arešto. Paskuti- 
nį kartą rimtesnė medicinos pagalba Ronui buvo suteikta Centrinėje 
valstijos ligoninėje prieš maždaug trylika mėnesių. Barnio prašymu su 
Ronu kartą kalbėjosi Norma Valker iš Ados psichinės sveikatos centro, 
tačiau tai buvo trumpas apsilankymas, prasidėjęs ir pasibaigęs kaip ir 
dauguma kitų jo vizitų vietos klinikoje. Visus metus vaistus jis ger- 
davo, jei tik apskritai jų gaudavo, nereguliariai, tardymo izoliatoriaus 
prižiūrėtojų sprendimu. Laikas, Rono praleistas tardymo izoliatoriaus 
vienutėje, tikrai nepagelbėjo jo psichinei sveikatai. 
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O vis dėlto Rono Viljamsono psichinė būklė nedomino nieko, 
išskyrus jo artimuosius. Nei prokuroras, nei gynyba, nei kiti teismo 
nariai nekreipė jokio dėmesio. 

Atėjo teismo diena. 


Pradinį jaudulį netrukus pakeitė nuobodulys, mat prisiekusiųjų 
atranka užtruko gana ilgai. Slinko valandos, potencialūs prisiekusieji 
atsakinėjo į jiems užduodamus klausimus, o Džounsas metodiškai at- 
metė kone visas kandidatūras. 

Ronas elgėsi deramai. O ir atrodė tvarkingai — apkirpti plaukai, 
nusiskutęs, nauji drabužiai. Jis kažką užsirašinėjo, akylai stebimas 
Barnio sūnaus, kuris, nors ir nuobodžiaudamas kaip daugelis kitų, 
nenuleido nuo kliento akių. Ronas nesuprato, kodėl taip atidžiai seka- 
mas kiekvienas jo judesys. 

Jau vėlokai į vakarą buvo atrinkti visi dvylika — septyni vyrai 
ir penkios moterys, visi baltieji. Džounsas davė jiems nurodymus ir 
išleido namo. Jie nebus izoliuoti. 

Anetė su Renė buvo nusiteikusios viltingai. Vienas prisiekusysis 
buvo Anetės kaimyno, gyvenusio priešingoje gatvės pusėje, žentas. 
Kitas buvo sekmininkų pamokslininko, turėjusio puikiai prisiminti 
Chuanitą Viljamson ir jos atsidavimą bažnyčiai, giminaitis. Dar kitas 
— jos vyro giminaičio pusbrolis. 

Dauguma prisiekusiųjų atrodė pažįstami bent iš matymo. Anetė 
ir Renė juos visus buvo kada nors sutikusios. Ada iš tikrųjų nedidelis 
miestas. 


Kitą rytą, devintą valandą, prisiekusieji sugrįžo. Nensė Šjū, kaip 
kaltintojo atstovė, pradėjo teismo posėdį, o jos kalba buvo tikra įžan- 
ginės kalbos, pasakytos Frico teismo posėdyje, kopija. Barnis su savo 
pastabomis nusprendė luktelėti, kol prokuroras pateiks svarbiausius 
parodymus. 

Prokuroras ir vėl pirmuoju duoti parodymus pakvietė Gleną Gorą, 
deja, viskas pakrypo kitaip negu tikėtasi. Prisistatęs, kas esąs, Goras 
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nutilo ir atsisakė liudyti. Jis pats paprašė teismo pirmininko įvertinti 
tokį jo poelgį kaip teismo negerbimą. Ko jis tuo siekiąs? Goras buvo 
įkalintas keturiasdešimčiai metų. Jo motyvai nebuvo visiškai aiškūs, 
tačiau negalima atmesti prielaidos, kad svarbiausią vaidmenį suvaidi- 
no tai, jog jis bausmę atliko valstijos kalėjime, kuriame skundikai savo 
likimo draugų buvo niekinami, skirtingai nei Pontotoko apygardos 
tardymo izoliatoriuje, kur skundimai klestėjo. 

Po šios sumaišties teisėjas Džounsas nutarė prisiekusiesiems 
perskaityti Goro parodymus, kuriuos šis davęs praėjusių metų liepą 
įvykusiame parengtiniame teismo posėdyje. Jo nutarimas buvo įgy- 
vendintas, ir nors perskaityti parodymai padarė silpnesnį įspūdį, pri- 
siekusieji vis tiek išgirdo Goro prasimanymą, esą jis matęs Roną „Co- 
achlight“ klube tą naktį, kurią įvyko žmogžudystė. 

Taip Barnis neteko galimybės iškamantinėti Gorą apie jo paties 
įvykdytus sunkius smurtinius nusikaltimus. Negalėjo advokatas ir 
pasiteirauti liudytojo, kur ir kaip jis pats praleidęs naktį, kurią buvo 
įvykdytas nusikaltimas. 

Gorui pasišalinus, prokuroras galėjo netrukdomai tęsti toliau. 
Tomis. Gloveris, Gina Vieta ir Čarlzas Karteris trečią kartą davė tuos 
pačius parodymus. 

Garis Alenas vėl prisiminė tą patį keistą nutikimą, kaip 1982-ųjų 
gruodžio pradžioje, apie 3.30 nakties, išgirdo kieme vandeniu besilais- 
tant du vyrus, bet nebuvo tikras, kad matęs Roną Viljamsoną. Antrasis 
galėjo būti Fricas, o galbūt ir ne. 


Tiesą sakant, Garis Alenas neatpažino nė vieno iš anų vyrų ir ne- 
galėjo konkrečiai pasakyti, kada tai įvyko. Be to, jis buvo policijai gerai 
žinomas narkomanas. O Denisą Smitą jis pažinojęs dar iš koledžo lai- 
kų, mat su juo studijavo tame pačiame koledže. 

Smitas pas jį apsilankė netrukus po žmogžudystės ir pasiteiravo, 
ar šis gruodžio aštuntąją po vidurnakčio nematęs ir negirdėjęs ko nors 
įtartina. Alenas jam atsakė, kad matęs kaimyninio namo kieme du vy- 
rus, besilaistančius vandeniu iš žarnos, bet negalėjo prisiminti datos. 
Denisas Smitas ir Garis Rodžersas nieko nelaukdami padarė išvadą, 
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kad tai Fricas su Viljamsonu plovėsi Debės Karter kraują. Jie ėmė rei- 
kalauti, kad Alenas papasakotų išsamiau, ir netgi parodė jam nusikal- 
timo vietos fotografiją. Jie iškėlė prielaidą, kad minėti du vyrai buvo 
Fricas ir Viljamsonas, tačiau Alenas nebuvo tikras dėl jų tapatybės. 

Prieš prasidedant teismo procesui Garis Rodžersas buvo užsukęs 
pas Aleną ir vėl reikalavo prisiminti daugiau. Galbūt tai buvo Fricas su 
Viljamsonu, gal jis juos matęs ankstų gruodžio aštuntosios rytą? 

Ne, Alenas nebuvo tikras. Rodžersas atmetė šalin savo apsiausto 
skverną, kad jo pašnekovas išvystų jam prie juosmens kabantį tarny- 
binį revolverį. Pareigūnas dar pridūrė, kad Alenas, jei jo atmintis ne- 
pagerės, gali gauti švino dozę. Atmintis pagerėjo, bet tik tiek, kad jis 
sugebėjo duoti parodymus. 


Paskui Denisas Smitas apibūdino prisiekusiesiems nusikaltimo 
vietą, informavo apie fotografijas, pirštų atspaudus ir įkalčių rinkimą. 
Prisiekusiesiems buvo išdalytos nuotraukos, kurios, kaip ir buvo tikė- 
tasi, sukėlė tokią pačią reakciją, kaip ir išvydus nužudytąją. Policijos 
fotografas, pasinaudojęs ugniagesių automobilio kopėčiomis, keletą 
kartų nufotografavo Debės butą iš aukštai. Rodydamas vieną iš jų Pe- 
tersonas paprašė Smito paaiškinti prisiekusiesiems, kur esąs Viljam- 
sono namas. Vos už kelių kvartalų. 

Tuomet įsiterpė Barnis: 

— Norėčiau pamatyti šias nuotraukas. 

Netrukus jis gavo jas. Pagal nerašytą Adoje galiojusią taisyklę Bar- 
nis paėmė fotografijas ir su savo padėjėja Linda paėjėjo į šalį. Moteris 
detaliai apibūdino kiekvieną iš jų. 

Tiesioginė liudytojo apklausa tebuvo formalumas, tačiau Barnis 
jau buvo parengęs savo sunkiąją artileriją kryžminei. Jis nuo pat pra- 
džios stebėjosi tuo, kad du įtariamieji žmogžudžiai, žiauriai išžaginę 
ir nužudę merginą, nusikaltimo vietoje nepaliko nė menkiausio pirštų 
atspaudo. Todėl advokatas paprašė Smitą paaiškinti, nuo kokių pavir- 
šių geriausia rinkti pirštų atspaudus. Nuo lygių, kietų paviršių — sti- 
klo, veidrodžių, kieto plastiko, dažyto medžio ir taip toliau. Tada Bar- 
nis paprašė Smito mintyse pereiti kartu su juo mažytį Debės butą, o 
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paskui privertė prisipažinti neatkreipus dėmesio į daugybę vietų, kur 
galėjo likti atspaudai — virtuvinius įrankius, atviro miegamojo lango 
stiklą, vonios kambario įrangą, durų apdailą ir veidrodžius. Sąrašas vis 
ilgėjo ir ilgėjo, o įtarimas, kad Smitas, tirdamas nusikaltimo vietą, at- 
mestinai atliko savo pareigą, buvo daugiau negu akivaizdus. 

Pažeminęs liudytoją, Barnis ir toliau jį puolė. Jam ėmus elgtis 
pernelyg agresyviai, Bilas Petersonas arba Nensė Šjū padarydavo pas- 
tabą dėl jo metodų, bet Barnis į tai įprastai atsikirsdavo kandžiomis 
replikomis. 

Po Smito parodymus davė Garis Rodžersas, kuris detaliai papa- 
sakojo apie tyrimo eigą. Tačiau daugiausia, kuo jis galėjo pasitarnauti 
prokurorui, tai atpasakoti prisiekusiesiems Rono sapną-išpažintį kitą 
dieną po suėmimo. Į prokuroro klausimus jis atsakinėjo sklandžiai, bet 
Barniui kilo neaiškumų. 

Pirmiausia advokatas nusistebėjo, kodėl kaltinamojo prisipažini- 
mas nebuvo įrašytas. Rodžersas pareiškė, kad policijos nuovada turi 
vaizdo magnetofoną ir juo dažnai naudojasi, tačiau Barnio prispaustas 
nori nenori turėjo pripažinti, jog pasitaiko atvejų, pavyzdžiui, tuomet, 
kai tyrėjai nebūna tikri dėl to, ką apklausiamas asmuo pasakys, ir jo 
neijungia. Kokia prasmė rizikuoti įrašant tai, kas galėtų pakenkti kal- 
tinimui, o pasitarnautų kaltinamajam? 

Rodžersas pripažino ir tai, kad policijos nuovada turi pakankamai 
rašiklių ir popieriaus, bet susikirto bandydamas paaiškinti, kodėl juo- 
du su Rasčiu Feterstounu neleido Ronui užrašyti savo prisipažinimo. 
Be to, patys užrašę įtariamojo parodymus, jie nedavė jam susipažinti 
su protokolu. Barniui tai sukėlė dar didesnį įtarimą. Jam bandant išsi- 
aiškinti, kodėl Rodžersas tąsyk pasielgė taip neįprastai, tyrėjas padarė 
nedovanotiną klaidą. Jis užsiminė apie tai, kad 1983-iaisiais Rono ap- 
klausa buvo įrašyta vaizdo magnetofonu, tik tąsyk jis atkakliai neigęs 
savo kaltę. 

Barnis negalėjo patikėti. Kodėl anksčiau niekas jo neinformavo 
apie šį vaizdo įrašą? Prieš prasidedant teismo procesui prokuroras, 
atskleisdamas visą surinktą su byla susijusią medžiagą, privalėjo iš- 
vardyti ir parodymus kaltinamojo naudai. Barnis, laikydamasis regla- 
mento, nustatytu laiku, dar prieš keletą mėnesių, pateikė reikiamus 
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prašymus. Rugsėjo mėnesį teismas buvo nurodęs prokurorui supažin- 
dinti kaltinamojo advokatą su visais Rono pareiškimais, susijusiais su 
nusikaltimo tyrimu. 

Kaip policija ir prokuroras ketverius su puse metų galėjo slėpti 
vaizdajuostę nuo advokato? 

Barniui atstovavo tik keli liudytojai, nes parodymai prieš Roną iš 
esmės buvo pagrįsti jo „prisipažinimu“, todėl prokuroras, kaip įprasta 
tokiais atvejais, rėmėsi daugybe liudytojų, — nors šių parodymai buvo 
gana padriki, — teigusių, kad Ronas įvairiu metu ir įvairiais būdais 
prisipažino įvykdęs žmogžudystę. Advokatui liko vienintelė reali išei- 
tis: paneigti šiuos parodymus. O vienintelis asmuo, galėjęs paneigti 
prisipažinimą, buvo pats Ronas. Barnis planavo iškviesti savo ginamą- 
jį duoti parodymus, tačiau ši perspektyva jį baugino. 

1983-iaisiais darytas vaizdo įrašas būtų buvęs stiprus koziris jo 
rankose, galėjęs padaryti įspūdį prisiekusiesiems. Prieš ketverius su 
puse metų, dar gerokai iki prokurorui sudarant jam atstovausiančių 
abejotinų liudytojų sąrašą ir pateikiant aibę kaltinimų, Ronas sėdėjo 
priešais filmavimo kamerą ir atkakliai neigė savo kaltę. 


Plačiai pagarsėjusioje 1963-iųjų metų nutartyje Breidi prieš Meri- 
lendą Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas paskelbė: „... kaltinto- 
jo bandymas nuslėpti kaltinamajam palankius parodymus, jeigu jam 
buvo pateiktas oficialus prašymas juos nurodyti, pažeidžia teismo pro- 
cesą, kuriame nuo duotų parodymų priklauso pripažinimas kaltu arba 
nuosprendžio sunkumas, nepriklausomai nuo to, ar kaltintojas taip 
elgėsi sąmoningai ar nesąmoningai. 

Tyrėjai disponuoja visais reikalingais ištekliais. Jie dažnai at- 
skleidžia liudytojus ir parodymus, palankius įtariamajam arba kaltina- 
majam. Ištisus dešimtmečius jie galėdavo paprasčiausiai ignoruoti iš- 
„teisinamuosius parodymus ir kuo sėkmingiausiai vykdyti baudžiamąjį 
persekiojimą. Breidi ištaisė susidariusią padėtį ir tučtuojau įsišaknijo 
baudžiamojoje teisėje. Prašymas Breidi pagrindu yra vienas iš dauge- 
lio įprastų prašymų, kuriuos baudžiamosios teisės advokatas pateikia 
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pradinėje bylos nagrinėjimo fazėje. Breidi prašymas. Breidi svarstymas. 
Breidi parodymai. „Aš prigavau jį apeliuodamas į Breidi“ Precedentas 
nesunkiai prigijo baudžiamosios teisės praktikoje. 


Barnis, protestuodamas prieš akivaizdų Breidi pažeidimą, kreipė- 
si į teismui pirmininkavusį Džounsą. Rodžersas tuo metu tebestovi- 
niavo liudytojui skirtoje vietoje, o Petersonas tyrinėjo savo batų galus. 
Jis pateikė prašymą nutraukti teismo procesą dėl procesinių reikalavi- 
mų nesilaikymo, bet šis buvo atmestas. Džounsas pažadėjo sušaukti 
šio klausimo svarstymą... pasibaigus teismo procesui! 

Buvo vėlus penktadienio vakaras, visi jautėsi pavargę. Teismo 
pirmininkas paskelbė pertrauką iki pirmadienio, 8.30 ryto. Ronas, su- 
rakintas antrankiais, apsuptas šerifo padėjėjų, buvo paskubomis išves- 
tas iš teismo salės. Jis visą laiką elgėsi kaip pridera, ir toks jo elgesys 
neliko nepastebėtas. 

Ada Evening News sekmadienio numeryje viena antraštė bylojo: 
„Pirmoji teismo diena. Viljamsonui pavyko susitvardyti.“ 


Pirmasis pirmadienį parodymus davė daktaras Fredas Džorda- 
nas, kuris jau trečią kartą stovėdamas toje pačioje liudytojo vietoje pa- 
teikė išsamią informaciją apie atliktą skrodimą ir konstatavo mirties 
priežastį. Trečią kartą Pegė Stilvel buvo priversta klausytis tų pačių 
šiurpių detalių, bet širdį jai skaudėjo ne mažiau negu pirmą kartą. Lai- 
mė, motina nematė fotografijų, kurios ėjo per prisiekusiųjų rankas. Ji 
matė tik jų reakciją, bet to visiškai pakako. 

Po daktaro Džordano parodymus davė Tonis Vikas, Frico kaimy- 
nas, po kurio sekė parduotuvės kasininkė Dona Valker, o paskui — at- 
sitiktinė pažįstamoji Leta Kaldvel; iš trijų pastarųjų liudytojų naudos 
buvo ne daugiau negu Erico teisme. 

Intriga atsirado iškvietus naują liudytoją, Terę Holand. Parengti- 
niame teismo posėdyje ji sugebėjo pripasakoti nebūtų dalykų, nebijoda- 
ma būti sugauta meluojant. Tačiau šįsyk, akių nuo jos nenuleidžiant Ro- 
nui, kuris žinojo, kaip buvo iš tikrųjų, Terei turėjo būti kur kas sunkiau. 
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Nepaisant to, ji nieko nelaukdama ėmė sekti savo pasakas. Ho- 
land papasakojo tariamai girdėjusi Roną tardymo izoliatoriuje pasako- 
jant apie Debę Karter — jai kalbant buvo aišku, kad Ronas bet kurią 
akimirką gali nesusivaldyti ir pratrūkti. Jis sėdėjo sukandęs dantis, 
kraipydamas galvą ir žvelgdamas į liudytoją tokiu žvilgsniu, tarytum 
būtų norėjęs ją čia pat užmušti. 

Galiausiai ji pareiškė: 

— Jis sakė, jei ji būtų jam nusileidusi, jam nebūtų reikėję jos žu- 
dyti. 

Tada pasigirdo garsus Rono atodūsis. 

Nensė Šjū paklausė: 

— Ar jums teko kada nors girdėti telefoninį pokalbį, kurio metu 
jis būtų kaip nors užsiminęs apie Debę Karter? 

Holand jai atsakė: 

— Administracija manimi pasitikėjo, todėl dirbau skalbykloje. 
Ronas kartą skambino savo mamai, ir aš nugirdau... Jis reikalavo, kad 
ji jam atneštų gal rūkyti, gal dar ko nors. Nesu tikra, bet jie... jis rėkė 
ant jos. Jis motinai sakė, kad jeigu ji to nepadarysianti, jam teks nužu- 
dyti ją kaip Debę Karter. 

Ronas sušuko: 

— Ji meluoja! 

Nensė Šjū tęsė apklausą: 

— Mis Holand, ar jums kada nors teko girdėti kaltinamąjį deta- 
liau pasakojant apie Debės Karter mirtį? 

Holand: 

— Jis pasakojo... Jei neklystu, bendroje patalpoje... Vaikinai 
žino... na, jis... jis sakė, kad sugrūdo kokos butelį jai į subinę, o triusi- 
kus — į burną. 

Ronas stryktelėjo iš vietos, mostelėjo jos pusėn ir sušuko: 

— Meluoji! Aš niekad nieko panašaus nesu sakęs! Aš nežudžiau 
šitos merginos ir tvirtinu, kad tu — melagė! 

Tuo metu įsikišo Barnis: 

— Nurimk, Ronai. 

Tačiau šis nesiliovė: 

— Aš net nežinau, kas tu tokia... Tu dar atsiimsi už tai! 
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Daugelis neteko žado, trumpam stojo tyla. Barnis neskubėdamas 
atsistojo. Jis puikiai suprato, kad parodymai koreguojami. Pagrindi- 
nė prokurorui atstovaujanti liudytoja supainiojo du esminius faktus 
— kelnaites ir kokakolos buteliuką, — tai dažnai pasitaiko duodant 
išgalvotus parodymus. 

Teismo salėje tvyrojo įtampa, o Barnis, demaskavus tariamos liu- 
dytojos melą, laukė palankaus meto suduoti smūgį, todėl Nensė Šjū 
pabandė taisyti klaidą: 

— Mis Holand, leiskite patikslinti detales, kurias jūs ką tik minė- 
jote. Ar esate tikra, kad kaltinamasis minėjo būtent kokos buteliuką? 

Barnis: 

— Teismui leidus... Teismui leidus... Aš puikiai girdėjau, ką ji pa- 
sakė, ir nenorėčiau, kad srities prokuroras keistų jos parodymus. Aš 
prieštarauju. 

Holand: 

— Jis minėjo kokos buteliuką arba kečupo... ar šiaip kažkokį bu- 
telį... 

Barnis: 

— Prašyčiau išklausyti, ką jums pasakysiu. Teismui leidus, žinoma. 

Holand: 

— Praėjo jau ketveri metai. 

Ronas: 

— Aha, tuesi tikra... 

Barnis: 

— Šal. 

Šjū: 

— Mis Holand, ar negalėtumėte... Man žinoma, kad jūs nugirdo- 
te įvairių dalykų... 

Barnis: 

— Teismui leidus... 

Šjū: 

— Kaip jums atrodo... 

Barnis: 

— Aš prieštarauju tokiai apygardos prokuroro vykdomai apklau- 
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sai. Akivaizdu, kad liudytojai pateikiami klausimai tėra užuominos, 
kuriomis siekiama išgirsti tai, ką norima išgirsti. 

Teisėjas: 

— Eormuluokite klausimus taip, kad juose nebūtų jokios papil- 
domos informacijos. | 

Šjū: 

— Ar kaltinamasis kada nors minėjo, kodėl... Sakėte jį pasakojus, 
kad nužudė... 

Holand: 

— Jis norėjo permiegoti su Debe Karter. 

Ronas: | 

— Melagė! 

Barnis: 

— Užsičiaupk. 

Ronas (atsistojęs): 

— Ji — melagė. Aš nesiruošiu sėsti į kalėjimą. Aš nežudžiau De- 
bės Karter, ir tu meluoji! 

Barnis: 

— Ronai, nurimk, atsisėsk. 

Petersonas: 

— Gerbiamas teismo pirmininke, prašyčiau skelbti pertrauką. 
Barnis... Aš prieštarauju neesminėms advokato pastaboms, gerbiama- 
sis teisėjau. 

Barnis: 

— Tai nėra neesminės pastabos. 

Teisėjas: 

— Minutėle. 

Barnis: 

— Aš norėčiau kaltinamajam kai ką pasakyti. 

Teisėjas: 

— Minutėlę. Užduokite kitą klausimą. Misteri Viljamsonai, turiu 
jums priminti, kad iš tos vietos, kurioje dabar esate, neturite teisės 
kalbėti. 


Sjū: 
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— Mis Holand, ar negalėtumėte prisiminti, galbūt kaltinamasis 
yra kalbėjęs, kodėl jis taip pasielgė? 

Holand: 

— Todėl kad ji nesutiko su juo permiegoti. 

Ronas: 

— Tu meluoji, po velnių, sakyk tiesą! Aš niekada nieko nesu nu- 
žudes. 

Barnis: 

— Gerbiamas teismo pirmininke, norėčiau jūsų paklausti, ar ne- 
galėtumėte paskelbti kelių minučių pertraukos? 

Teisėjas: 

-— Gerai. Neužmirškite instrukcijų. Prisiekusieji, galite eiti. 

Ronas: 

— Prašau, leiskite man su ja pasikalbėti. Leiskite pasikalbėti. Ne- 
suprantu, apie ką ji kalba. 


Trumpa pertrauka atvėsino įkarštį. Prisiekusiesiems išėjus iš sa- 
lės, teisėjas Džounsas ramiai pasikalbėjo su Ronu, kuris jį patiko galįs 
susitvardyti. Sugrįžus prisiekusiesiems, teismo pirmininkas priminė, 
kad nuosprendis turi būti priimtas vadovaujantis tik įrodymais ir nie- 
kuo kitu. Jo negali lemti nei teisininkų komentarai, nei juolab kaltina- 
mojo replikos ir veiksmai. 

Deja, Rono šiurpus grasinimas „Tu dar atsiimsi už tai!“ neprasly- 
do prisiekusiesiems pro ausis. Jie taip pat bijojo Rono. 

Kilus sumaiščiai, Nensei Šjū nepavyko visiškai pakoreguoti savo 
liudytojos parodymų. Tiesa, užduodama jai pagalbinius klausimus, 
kalbėdama užuominomis, kaltintojo atstovė sugebėjo kokos buteliuką 
pakeisti kečupo buteliu, bet kitos klaidos — kelnaičių burnoje — ištai- 
syti nepavyko. O apie kruviną plaušinę Terė Holand nė neužsiminė. 


Kita aktorė, kurią prokuroras pakvietė tiesai išaiškinti, buvo Sin- 


dė Makintoš, bet vargšė mergina jautėsi tokia sutrikusi, kad neprisi- 
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minė, kurią istoriją ji turėtų pasakoti. Makintoš smarkiai susimovė ir 
neatlikusi savo priedermės buvo priversta pasitraukti. 

Maikas Tenėjus ir Džonas Kristianas papasakojo apie savo vėly- 
vus pašnekesius su Ronu jo kameroje, pabrėždami tai, kas jiems sukėlė 
įtarimą. Vis dėlto nė vienas nepasivargino paminėti fakto, kad Ronas 
pakartotinai neigė bet kokį savo dalyvavimą nusikaltime ir ištisas va- 
landas prašūkaudavo apie tai, kad jis yra nekaltas. 

Po neilgos pietų pertraukos Petersonas išrikiavo OVNTB agentus 
tokia pačia tvarka kaip ir Firtzo teismo metu. Pirmasis parodymus davė 
Džeris Petersas, jis papasakojo apie pakartotiną Debės delnų atspaudų 
poėmį, atliktą ekshumavus nužudytosios palaikus, nes jis abejojęs dėl 
nedidelės jos kairiojo delno srities. Barnis bandė iš jo išgauti tiesų at- 
sakymą, kodėl taip atsitiko, kad praėjus puspenktų metų po skrodimo 
jis suabejojęs savo ankstesnėmis išvadomis, bet Petersas išsisuko. Ar 
jis visą tą laiką dėl jų nerimavęs? O gal kurią nors dieną, 1987-aisiais, 
jam paskambinęs Bilas Petersonas ir pateikęs vieną kitą pasiūlymą? 
Petersas atsakė labai nekonkrečiai. 

Vėliau parodymus davė Laris Mulinsas, kurio išvada buvo analo- 
giška Peterso sprendimui — kraujo dėmė ant „Sheetrock“ buvo likusi 
nuo Debės Karter, o ne kokio nors paslaptingo žudiko rankos. 

Merė Long paaiškino, kad Ronas Viljamsonas buvo iš tų žmo- 
nių, kurie neišskiria sekrecijų, taip kategoriškai priskirdama jį prie 
dvidešimties procentų gyventojų mažumos. Debės prievartautojas ti- 
kriausiai taip pat priklausė šiai kategorijai. Barnis prispyrė ją nurodyti 
konkretų skaičių žmonių, kurių poėmiai buvo ištirti, ir išgirdo, kad jų 
kartu su auka buvo dvidešimt. Dvylika iš jų buvo „besekrečiai“, o tai 
sudarė šešiasdešimt procentų visų jos tirtųjų. Tokia aritmetika jam 
sukėlė tik juoką. 

Siuzana Land kalbėjo trumpai. Iš pradžių su Karter byla susijęs 
plaukų tyrimas buvo pavestas jai, bet po kurio laiko teko jį perleisti 
Melvinui Hetui. Barnio paklausta kodėl, ji atsakė: 

— Kaip tik tuo metu tyriau dar ir aibę savižudybių, reikėjo skubė- 
ti, dėl didelio darbo krūvio jaučiau įtampą, todėl baiminausi, kad galiu 
būti neobjektyvi. 


Paskui prisiekė ir parodymus davė Melvinas Hetas, ir šįkart kal- 
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bėjęs moksliniu stiliumi, kuris niekuo nesiskyrė nuo „paskaitos“ De- 
niso Erico teisme. Jis paaiškino, kokia sudėtinga procedūra būna mik- 
roskopinė analizė, per kurią plaukai, paimti iš potencialių įtariamųjų, 
lyginami su nusikaltimo vietoje rastais plaukais. Jam pavyko sudaryti 
įspūdį, kad plaukų ekspertizė yra patikimas tyrimo metodas. Bent jau 
turėjo būti patikimas; baudžiamojoje teisėje jis buvo naudojamas vi- 
sais laikais. Hetas neužmiršo pridurti, kad jam yra tekę tirti „tūkstan- 
čius“ plaukų. Savo pasakojimui iliustruoti jis pateikė keletą diagramų, 
vaizduojančių skirtingus plaukus, ir paaiškino, kad plaukas turi nuo 
dvidešimt penkių iki trisdešimties skirtingų bruožų. 

Galiausiai perėjęs prie konkretaus Rono Viljamsono atvejo jis pa- 
liudijo, kad du gaktos plaukai, rasti ant lovos, mikroskopiškai atitiko 
Rono Viljamsono plaukus ir galėjo būti jo. Taip pat ir du galvos plau- 
kai, rasti kruvinoje plaušinėje, mikroskopiškai atitiko ir galėjo būti 
Rono Viljamsono. 

Šie keturi plaukai lygiai taip pat galėjo būti ir ne Rono Viljamso- 
no, tačiau Hetas apie tai nė žodžiu neužsiminė. 

Meistriškai įvaldęs liežuvį, Hetas gudriai išlaviravo. Baigdamas 
duoti parodymus apie galvos plaukus, jis pridūrė: 

— Rono Viljamsono plaukus atitiko tik šie du galvos plaukai. 

Plaukų ekspertizėje terminas „atitinka“ neleidžiamas, nes jis yra 
labai klaidinantis. Prisiekusiesiems, kurie nėra šios srities specialistai, 
gal ir nelengva suprasti, ką reiškia „mikroskopiškai atitinka“, bet ter- 
minas „atitinka suprantamas kiekvienam. Trumpai tariant, tai daug 
suprantamesnis, paprastesnis žodis. Atitikimas, kaip ir pirštų atspau- 
dai, nepalieka vietos abejonei. | 

Hetui antrą kartą paminėjus terminą „atitinka“, Barnis užprotes- 
tavo. Teisėjas Džonsas jo protestą atmetė, pareikšdamas, kad prie jo 
galės sugrįžti per kryžminę apklausą. 

Šiaip ar taip, tačiau didžiausia Heto blogybė buvo ta, kaip jis davė 
savo parodymus. Užuot padėjęs prisiekusiesiems geriau suprasti plau- 
kų ekspertizės niuansus, Hetas nusprendė paprasčiausiai įpiršti jiems 
savo išvadas. 

Kad prisiekusieji galėtų patys įvertinti parodymus, daugelis plau- 
kų ekspertizės specialistų atsineša į teismo posėdį padidintas tirtų 
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plaukų fotografijas. Plauko, kurio „šaltinis“ žinomas, fotografija būna 
greta ginčijamo plauko, o ekspertas labai detaliai paaiškina visus pa- 
našumus ir skirtumus. Kaip sakė Hetas, plaukas turi apie dvidešimt 
penkias individualias savybes, todėl geras ekspertas visada pasisten- 
gia prisiekusiesiems vaizdžiai iliustruoti savo pasakojimą, kad šie su- 
prastų, apie ką kalbama. į 

Hetui tai buvo nė motais. Prie Karter nužudymo bylos užtrukęs 
beveik penkerius metus, tai yra kelis šimtus valandų, pateikęs tris skir- 
tingas ataskaitas, jis prisiekusiesiems nesiteikė parodyti nė vienos jo 
darbą iliustruojančios nuotraukos. Nė vienas Rono Viljamsono plau- 
kas nebuvo palygintas su kuriuo nors iš Debės bute rastų plaukų. 

Iš tiesų Hetas prisiekusiesiems siūlė tiesiog juo pasitikėti. Nerei- 
kalaukite įrodymų, tik pasitikėkite jo išvadomis. 


Akivaizdi Heto parodymų potekstė — keturi iš visų Karter bute 
rastų plaukų buvo Rono Viljamsono. Žinoma, kviečiant Hetą duoti pa- 
rodymus, tik to ir buvo siekiama. 

Tai, kad šis asmuo atstovavo kaltintojui kaip liudytojas, bylojo 
negarbingą teismo elgesį neturtingo kaltinamojo atžvilgiu, nes ignora- 
vo šio teisę į teismo ekspertų pagalbą. Prieš keletą mėnesių Barnis jos 
prašė, tačiau Džounsas atsakė neigiamai. 

Teisėjas Džounsas turėjo būti kompetentingas šiuo klausimu. 
Prieš trejus metus Jungtinių Valstijų Aukščiausiąjį Teismą buvo pa- 
siekusi labai svarbi byla iš Oklahomos valstijos, o pasekmės ne juokais 
išgąsdino visos šalies baudžiamuosius teismus. Išsprendęs bylą Eikas 
prieš Oklahomą, Teismas konstatavo: „Tuo atveju, kai valstijos teismas 
nagrinėja neturtingo kaltinamojo baudžiamąją bylą, jis privalo užti- 
krinti, kad pastarajam būtų užtikrinta teisė į deramą gynybą... Teis- 
mas negali būti laikomas nešališku, jei kaltinamasis, vien dėl to, kad jis 
neturi pakankamai lėšų, negali deramai, kaip numato įstatymas, daly- 
vauti teismo procese, kuriame sprendžiamas jo laisvės klausimas.“ 

Eiko nutartis reikalavo, kad nepasiturinčiam kaltinamajam valsti- 
ja sudarytų visas adekvačiai gynybai reikiamas sąlygas. Teisėjas Džoun- 
sas minėtą nutartį ignoravo tiek Frico, tiek Viljamsono teismuose. 
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Baudžiamajame persekiojime svarbiausią vaidmenį vaidina kaltės 
įrodymai. Džeris Petersas, Laris Mulinsas, Merė Long, Siuzana Land ir 
Melvinas Hetas buvo ekspertai. O Ronui atstovavo vienintelis Barnis, 
kompetentingas teismo advokatas, deja, neturintys galimybės matyti 
kaltės įrodymų. 


Melvinas Hetas buvo paskutinis prokuroro naudai parodymus 
davęs liudytojas. Prasidėjus teismo posėdžiui, Barnis atsisakė teisės 
į įžanginę kalbą, atidėdamas ją vėlesniam laikui, gynybos pradžiai. 
Tai buvo rizikingas manevras. Dauguma advokatų laukia nesulaukia 
momento, kada galės kreiptis į prisiekusiuosius, sėdami abejones dėl 
prokuroro surinktų įkalčių. Įžanginė kalba ir baigiamoji diskusija yra 
tie teismo posėdžio momentai, kai advokatas gali tiesiogiai kreiptis 
į prisiekusiuosius, todėl atsisakyti šios retos galimybės — per didelė 
prabanga. 

Prokuroro atstovams baigus duoti parodymus, Barnis dar kartą 
visus nustebino ir vėl atsisakydamas savo teisės į įžanginę kalbą. Savo 
motyvų advokatas neatskleidė, o ir niekas to nereikalavo, tačiau tokia 
jo pasirinkta taktika buvo labai neįprasta. 

Barnis pakvietė liudyti septynis sąžiningus tardymo izoliatoriaus 
prižiūrėtojus. Visi šie vyrai neigė kada nors girdėję Roną Viljamsoną 
tiesiogiai ar netiesiogiai prisipažįstant dalyvavus Karter nužudyme. 

Veinas Džoplinas ėjo Pontotoko apygardos teismo sekretoriaus 
pareigas. Barnis iškvietė jį kaip liudytoją, kad jis pateiktų informaci- 
ją apie Terės Holand teistumą. Ši moteris buvo suimta 1984-ųjų spalį 
Niu Meksike, pervežta į tardymo izoliatorių Adoje, kur būdama padėjo 
išaiškinti dvi šiurpias žmogžudystes, bet kažkodėl dvejus metus ne- 
pranešė policijai apie jaudinantį Rono prisipažinimą. Ji buvo pripažin- 
ta kalta dėl dokumentų klastojimo, nuteista penkeriems metams ne- 
laisvės, trejų iš jų vykdymą atidedant, ir turėjo sumokėti kompensaciją 
— 70 dolerių teismo išlaidoms padengti, 527,09 dolerio už padarytą 
žalą, — be to, 225 dolerių mokestį advokatui (po 50 dolerių už mėne- 
sį), 10 dolerių kas mėnesį — Pataisos departamentui ir 50 dolerių kas 
mėnesį — Nusikaltimų aukų fondui. 
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Nuteistoji sumokėjo tik vieną, 50 dolerių, įmoką, tai buvo pada- 
ryta 1986-ųjų gegužę, o nuo likusių buvo atleista. 

"Galiausiai Barniui liko jo paskutinis liudytojas, pats kaltinamasis. 
Leisti Ronui duoti parodymus buvo rizikinga. Jis elgėsi neprognozuo- 
jamai — tądien jau buvo užsipuolęs Terę Holand, todėl nieko nuosta- 
baus, kad prisiekusieji jo baiminosi. Jis jau buvo teistas, ir Petersonas, 
norėdamas įteigti, kad juo negalima pasitikėti, galėjo šį faktą bet kada 
priminti. Niekas, beje, nežinojo, kiek ir kokių vaistų pastaruoju metu 
vartojo Ronas, žinoma, jei tik iš viso jų gaudavo. Jis atrodė įpykęs ir 
nenuspėjamas, tačiau blogiausia buvo tai, kad advokatas nebuvo jo pa- 
rengęs. 

Barnis paprašė, kad jam būtų leista pasitarti su teisėju, ir kreipėsi 
iji | 

— Ką gi, kuo toliau, tuo įdomiau. Manyčiau, kad dabar ne pro šalį 
būtų paskelbti trumpą pertrauką — mano ginamajam taip pat reikėtų 
nusiraminti. Atrodo, kad jis... Hm, jis bent jau nebešokinėja ir nerepli- 
kuoja. Vis dėlto prašyčiau pertraukos. 

— Jums beliko vienas iš galimų liudytojų? — paklausė Džounsas. 

— Taip, vienas. Jūs teisingai pastebėjote. 

Paskelbus vidurdienio pertrauką, Ronas buvo išvestas laiptais že- 
myn, įprastu taku į tardymo izoliatorių. Išvydęs nužudytosios tėvą, jis 
sušuko: 

— Čarlzai Karteri, aš nežudžiau jūsų dukters! 

Šerifo pavaduotojai paragino jį eiti greičiau. 

Pirmą valandą po pietų Ronas Viljamsonas buvo prisaikdintas. 
Atsakeęs į keletą parengiamųjų klausimų, jis paneigė kada nors kalbėjęs 
su Tere Holand ir susitikęs Debe Karter. 

Kada jis pirmąkart išgirdęs apie Karter nužudymą? — pasiteira- 
vęs Barnis. 

— Gruodžio aštuntąją į namus paskambino mano sesuo Anetė 
Hadson. Atsiliepė mama. Tada išgirdau jos žodžius: „Ronis čia niekuo 
dėtas, nes jis buvo namie“ Aš paklausiau mamos, ką ji norėjo tuo pa- 
sakyti. Ji atsakė, kad skambino Anetė ir pranešė, kad mūsų kaimynys- 
tėje nužudyta mergina. 
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Tai, kad advokatas su savo ginamuoju nebuvo pasirengę pastaro- 
jo liudijimui, tapo akivaizdu po kelių minučių, kai Barnis pasiteiravo, 
kada šis pirmą kartą susitikęs Garį Rodžersą. 

Ronas atsakė: 

— Netrukus po to, kai atvykau į nuovadą patikrinti melo detek- 
toriumi. 

Barnis vos neužsikosėjo: 

— Roni, ne... Jums nebūtina apie tai pasakoti. 

Bet kokia užuomina apie melo detektorių, girdint prisiekusie- 
siems, buvo draudžiama. Jei taip būtų pasielgęs prokuroras, advokatas 
iškart būtų pateikęs protestą dėl procesinių reikalavimų nesilaikymo. 
Tačiau Ronui niekas to nepaaiškino. O po kelių akimirkų, pasakoda- 
mas apie incidentą su Denisu Ericu, jis ir vėl peržengė leistinas ribas. 

— Mudu su Denisu Fricu važiavome automobiliu, ir aš jam papa- 
sakojau, kad Denisas Smitas mane buvo dar kartą išsikvietęs ir pareiš- 
kė, kad apklausos rezultatai buvo neįtikimi. 

Barniui šiaip ne taip pavyko pakeisti temą. Jie trumpai pasikalbė- 
jo apie Rono teistumą už dokumento klastojimą. Paskui advokatas už- 
davė jam keletą klausimų, kur jis buvęs tą naktį, kurią įvykdyta žmog- 
žudystė. Galiausiai Barnis neryžtingai baigė savo ginamojo apklausą: 

— Arjūs nužudėte Debę Karter? 

— Ne, sere. Nežudžiau. 

— Manau, kad to visiškai pakanka. 

Skubėdamas iškviesti savo klientą duoti parodymų ir ne mažiau 
skubėdamas užbaigti jo apklausą, kad būtų padaryta kuo mažiau žalos, 
Barnis nesusiprato paneigti daugumos prokurorui atstovavusių liudy- 
tojų teiginių. Ronas būtų galėjęs paaiškinti apie savo tariamą prisipa- 
žinimą Rodžersui ir Feterstounui naktį po jo suėmimo. Jis būtų galėjęs 
paaiškinti apie pokalbius tardymo izoliatoriuje su Džonu Kristianu ir 
Maiku Tenėjumi. Jis būtų galėjęs apibūdinti tardymo izoliatoriaus iš- 
planavimą ir paaiškinti prisiekusiesiems, kad Terė Holand jokiu būdu 
negalėjo nugirsti to, ko riegirdėjo kiti. Jis būtų galėjęs kategoriškai 
paneigti Gleno Goro, Gario Aleno, Tonio Viko, Donos Valker ir Letos 
Kaldvel duotus parodymus. 


218 


Kaip ir visi prokurorai, Petersonas nekantravo greičiau pereiti 
prie kaltinamojo kryžminės apklausos. Tačiau jis didžiai nustebo įsiti- 
kinęs, kad kaltinamasis visiškai ramus. Prokuroras pradėjo apklausą, 
akcentuodamas Rono draugystę su Denisu Fricu, kuris jau buvo nu- 
teistas už žmogžudystę. 

— Ar tiesa, kad jūs, misteri Viljamsonai, ir Denisas Fricas esate 
draugai? O gal ne? 

— Gerai. Tebus taip, kaip sakote, — ramiu balsu atsiliepė Ro- 
nas. — Jūs pasodinote jį, o dabar norite ir mane pasodinti. 

Petersonui užgniaužė žadą, o kaltinamojo žodžiai nuskambėjo 
visoje teismo salėje. 

Pakeitęs temą, prokuroras paklausė Rono, ar jis prisimena susiti- 
kimą su Debe Karter, nors anksčiau atkakliai neigė. Klausimą pakarto- 
jus, Ronas burbtelėjo: 

— Petersonai, aš jums dar kartą sakau tą patį. 

Tuo metu įsiterpęs teismo pirmininkas priminė kaltinamajam, 
kad šis atsakytų į jam pateiktą klausimą. Ronas pakartojo tą patį — jis 
niekada nesutikęs Debės Karter. 

Petersonas, vartojant bokso terminus, trypčiojo nuo vienos kojos 
ant kitos, taikydamasis kirsti lemiamą smūgį, deja, smūgiavo tik į orą. 
Netrukus jis vėl griebėsi fantazijos, bet dėl to pateko tik į dar sunkesnę 
padėtį. 

— Ar žinote, kur buvote gruodžio septintosios vakarą, po dešim- 
tos valandos? 

Ronas: 

— Namie. 

Petersonas: 

— Ir ką gi veikėte? 

Ronas: 

— Dešimtą valandą vakaro prieš penkerius metus aš tikriausiai 
žiūrėjau televizorių, o gal miegojau. 

Petersonas: 

— Jūs norite pasakyti, kad ne tiesa, jog išėjote pro duris į lauką 
ir nuėjote skersgatviu... 
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Ronas: 

— Cha, bičiuli. Nieko panašaus. 

Petersonas: 

— ...nuėjote skersgatviu. 

Ronas: 

— Nieko panašaus, žmogau. 

Petersonas: 

— Jūs ir Denisas Fricas. 

Ronas: 

— Jūs... Jokiu būdu. Jokiu būdu. 

Petersonas: 

— Užlipote į jos butą. 

Ronas: 

— Nieko panašaus. 

Petersonas: 

— Ar jums žinoma, kur tą naktį praleido Denisas Fricas? 

Ronas: 

— Žinau, kad jis nebuvo pas Debę Karter. Ir esu tuo tikras. 

Petersonas: 

— O iš kurjūs žinotė, kad jis nebuvo pas Debę Karter? 

Ronas: 

— Todėl kad jūs jį pasodinote. 

Petersonas: 

— Kartoju. Iš kur jūs žinote, kad jis nebuvo pas Debę Karter? 

Ronas: | 

— Galiu guldyti galvą. Supraskite, kaip norite. 

Petersonas: 

— Paaiškinkite, iš kur jūs tai žinote? 

Ronas: 

— Aš ne... Nekamantinėkite manęs daugiau. Aš galiu užrašyti 
savo parodymus, o jūs galėsite duoti juos perskaityti prisiekusiesiems, 
bet dabar kartoju: jūs pasodinote jį, o dabar darote viską, kad pasodin- 
tumėte mane. 

Barnis: 

— Roni. 
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Ronas: 

— Mano motina žinojo, kad aš buvau namie. Jūs jau penkerius 
metus neduodate man ramybės. Ką gi, galite daryti, kas tik jums pa- 
tinka, man jau nusispjaut. 

Petersonas baigęs apklausą atsisėdo. 


.. 


Sakydamas baigiamąją kalbą, Barnis nepagailėjo karčių žodžių po- 
licijai ir kritikos jos darbui, atkreipdamas prisiekusiųjų dėmesį į ilgai 
užsitęsusį tyrimą ir į tai, kad niekas iš tyrėjų nepasirūpino paimti Goro 
plaukų pavyzdžių ir apskritai nepasidomėjo juo kaip vienu iš įtariamų- 

jų, taip pat priminė nusikaltimo vietoje Deniso Smito atsainiai atliktą 
pirštų atspaudų paėmimą ir tai, kad Ronas net keletą kartų turėjo duoti 
poėmius, peikė abejotiną tyrimo metodą išgaunant tariamą prisipaži- 
nimą, Rono ankstesnio pareiškimo nuslėpimą nuo advokato ir nepa- 
stovias OVNTB šutvės išvadas. Klaidų sąrašas buvo ilgas ir išsamus, o 
policijos pareigūnus Barnis ne kartą pavadino „Keystone Kops ". 

Kaip kiekvienas geras advokatas jo vietoje būtų padaręs, Barnis 
tvirtino, kad teismui nagrinėti atiduotoje byloje yra aibė pagrįstų abe- 
jonių, ir paragino prisiekusiuosius vadovautis sveiku protu. 

Tuo tarpu Petersonas teigė, esą šioje byloje nėra jokių neaišku- 
mų. Policijos pareigūnai, kurie visi, be abejo, buvo savo srities specia- 
listai, pavyzdingai atliko tyrimą, o pats Petersonas su savo „komanda“ 
prisiekusiesiems pateikė neginčijamų kaltės įrodymų. 

Sekdamas Melvino Heto pavyzdžiu, jis bandė žongliruoti termi- 
nais. Kalbėdamas apie plaukų ekspertizę, prokuroras tarė: 

— Taigi misteris Hetas ilgai ir nuodugniai tyrė plaukus, atmesda- 
mas netinkančius, vėl tyrė ir vėl atmetė, tuo pačiu metu dirbdamas ir 
su kitomis bylomis. Pagaliau, 1985-aisiais, jis rado identišką rastajam 
nusikaltimo vietoje plauką. 

Tai neprasprūdo Barniui pro ausis. Advokatas akimoju užprotes- 
tavo: 


* „Keystone Kops“ — populiarus XX a. antrajame dešimtmetyje serialas apie nevykėlius poli- 
cininkus. " 


221 


— Teismui leidus, norėčiau pareikšti, kad Valstijų istorijoje to dar 
niekuomet nebuvo. Prieštaraujame tokio termino vartojimui. 

Protestui buvo pritarta. 

Petersonas tesė toliau, apibendrindamas tai, ką pasakė kiekvie- 
nas iš jo liudytojų. Jam paminėjus Terę Holand, Ronas įsitempė. 

Petersonas: 

— Terė Holand papasakojo tai, ką nugirdo prieš dvejus metus, o 
būtent, kad kaltinamasis savo motinai pareiškęs, kad jeigu ji neatne- 
šianti jam... 

Ronas stryktelėjo iš vietos ir pareikalavo: 

— Palauk! 

Petersonas: 

— ...jis nužudysiąs ją, kaip nužudė Debę Karter. 

Ronas: 

— Nutilk! Aš niekada to nesakiau! 

Barnis: 

— Sėsk. Dabar svarbiausia išlikti ramiam. 

Teisėjas: 

— Misteri Viljamsonai. 

Ronas: 

— Aš nieko panašaus savo motinai nesu sakęs. 

Barnis: 

— Ronai. 

Teisėjas: 

— Klausykite savo advokato. 

Ronas atsisėdo, bet kunkuliavo pykčiu. Petersonas tęsė savo bai- 
giamąją kalbą, taip meistriškai manipuliuodamas prokuroro liudytojų 
parodymais, kad Barnis buvo priverstas nuolat jį pertraukti ir prašyti 
teisėją Džounsą, kad pastarasis primintų prokurorui remtis faktais. 


Trečiadienį, 10.15, prisiekusieji pasišalino. Anetė su Rene kurį 
laiką dar liko teismo salėje, bet paskui išėjo pietauti. Žinoma, ne val- 
gis joms tada rūpėjo. Įdėmiai išklausiusios visus parodymus, jos buvo 
dar tikresnės, kad jų brolis nekaltas, tačiau teismo salėje šeimininkavo 
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Petersonas. Daugelis sprendimų buvo priimami atsižvelgiant į jo valią. 
Fricas buvo pripažintas kaltu, nors prokurorui atstovavę tie patys liu- 
dytojai pateikė tokius pat silpnus įrodymus. 

Jos negalėjo pakęsti šio žmogaus. Jis elgėsi arogantiškai, buvo 
rėklus ir nesiskaitė su žmonėmis. Jos niekino šį prokurorą už jo elgesį 
sujų broliu. 

Praėjo kelios valandos. Pusę penkių pranešta, kad prisiekusie- 
ji priėmė nutartį, todėl teismo posėdžių salė akimirksniu prisipildė 
žmonių. Teisėjas užėmė savo vietą ir įspėjo smalsuolius vengti jausmų 
protrūkio. Anetė su Rene sėdėjo susikibusios rankomis ir meldėsi. 

Kitoje praėjimo pusėje sėdėjo Karter artimieji, kurie taip pat buvo 
susikibę rankomis ir taip pat meldėsi. Dar šiek tiek, ir sunkus laukimo 
metas liks praeityje. 

16.40 prisiekusiųjų seniūnas perdavė nuosprendį teismo sekre- 
toriui, kuris dirstelėjo į lapą ir perdavė jį teisėjui Džounsui. Pastarasis 
netrukus paskelbė: kaltas pagal visus kaltinamosios išvados punktus. 
Karteriai tylomis, bet energingai ėmė kelti aukštyn rankas, taip iš- 
reikšdami savo pergalę. Anetė su Rene be garso raudojo, kaip, beje, ir 
Pegė Stilvel. 

Ronas nunarino galvą, jis buvo sukrėstas, tačiau neatrodė nus- 
tebęs. Vienuolika mėnesių praleidęs Pontotoko apygardos tardymo 
izoliatoriuje, jis buvo tapęs sugedusios sistemos dalimi. Ronas puikiai 
žinojo, Denisas Fricas visiškai nekaltas, ir vis dėlto tie patys policijos 
pareigūnai ir tas pats prokuroras toje pačioje teismo salėje jį pripažino 
kaltu. 

Teisėjas Džounsas nekantravo greičiau užbaigti teismo procesą. 
Nepaskelbęs jokios pertraukos, jis davė nurodymą valstijos prokuro- 
ro atstovei pradėti bausmės skyrimo procedūrą. Nensė Šjū kreipėsi į 
prisiekusiuosius, paaiškindama, kad žmogžudystė itin žiauri, tiesiog 
žvėriška, o kadangi ji įvykdyta siekiant išvengti bausmės ir yra rimtų 
įtarimų, kad Ronas gali žudyti ir ateityje, tai yra kelti grėsmę visuome- 
nei, todėl jis turėtų būti nubaustas mirties bausme. 

Norėdami įrodyti savo teiginio pagrįstumą, ji iškvietė keturis liu- 
dytojus, keturias moteris, su kuriomis Ronui teko susitikti anksčiau, 
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tačiau jos niekada nebuvo pareiškusios jam kaltinimų. Pirmoji liudijo. 
Beverlė Setlif, tvirtinusi, kad 1981-ųjų birželio keturioliktąją, tai yra 
prieš septynerius metus, vėlai naktį, tuo metu, kai jau ketino eiti mie- 
goti, prie savo namo išvydo Roną Viljamsoną. Tada jis sušukęs: „Ei! 
Aš žinau, kad tu esi. Tuoj pas tave ateisiu!“ Mergina niekada anksčiau 
nebuvo jo mačiusi. Jai užsirakinus duris, Ronas pasišalino. 

Beverlė nepranešusi policijai ir net nemaniusi to daryti, tiesą sa- 
kant, jai nė į galvą nebūtų atėjusi mintis pateikti skundą, tačiau kitą 
dieną ji išvydusi prie parduotuvės stovintį policininką ir jam prasita- 
rusi apie nutikimą. Jei pareigūnas ir užpildė formalų raportą, tai ji to 
dokumento niekada nemačiusi. 

Po trijų savaičių ji vėl pamatė Roną, o jos draugas pasakė jo vardą. 
Praėjo šešeri metai. Kai Roną suėmė, ji paskambino policijai ir papasa- 
kojo apie bastūną. 

Po jos parodymus davė Lavita Briuver, toji pati moteris, kuri liu- 
dijo prieš Denisą Fricą. Ji vėl papasakojo savo istoriją — susipažinusi 
su Ronu ir Denisu viename Normano bare, įsėdusį kartu su vaikinais į 
jų automobilį, išsigandusi, iššokusi, pranešusi policijai. Pasak šios mo- 
ters versijos, Ronas jos nė pirštu nepalietęs ir jokia forma negrasinęs. 
Sėdėdama ant galinės Deniso automobilio sėdynės, ji ėmusi isteriškai 
rėkti, todėl kad jis nesustojęs, kai ji pareiškė, jog nori išlipti, o blogiau- 
sia buvo tai, kad Ronas jai liepęs užsičiaupti. 
binusi policijai, bet nepareiškusi jokio kaltinimo. 

Dar kartą parodymus davė ir Leta Kaldvel. Ji pažinojusi Roną 
Viljamsoną nuo mokyklos laikų, kai jiedu kartu mokėsi Byngo vidu- 
rinėje, nuo tada ir palaikiusi draugiškus santykius. Devintojo dešim- 
tmečio pradžioje Ronas su Denisu įprato vėlyvu metu trainiotis aplink 
jos namus ir girtauti. Vieną dieną, kai ji darbavosi savo gėlių darželyje, 
pasirodė Ronas. Jie trumpai pasikalbėjo, ir ji toliau sau dirbo, bet Roną 
tai suerzino. Vienu metu jis sugriebė ją už riešo. Leta išsilaisvino ir 
nuskubėjo į namą įsitikinti, kad vaikai viduje. Jis nusekė jai įkandin, 
bet daugiau nepalietė ir netrukus išėjo. Moteris apie incidentą policijai 
nepasakojusi. 

Paskutinė liudytoja kėlė didžiausią grėsmę. Tai buvo išsiskyrusi 
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moteris, Andrėja Hardkestl, kuri papasakojo šiurpią istoriją apie vieną 
kelias valandas užsitęsusį košmarą. Tai įvyko 1981-aisiais. Pas ją na- 
mie lankėsi Ronas su draugu, kurie bandė įkalbėti ją eiti kartu su jais. 
Jie ketino traukti į „Coachlight“. Andrėja augino tris savo ir du sveti- 
mus vaikus, todėl, savaime suprantama, negalėjo niekur išeiti. Vyrai 
išėjo, bet netrukus Ronas grįžo atgal atsiimti cigarečių pakelio. Jis ne- 
pasibeldęs įėjo į vidų ir tuojau pat puolė Andrėją. Buvo jau po dešimtos 
vakaro, vaikai miegojo, ir toks jo elgesys moterį ne juokais išgąsdino. 
Seksas jai nerūpėjo. Jis pratrūko pykčiu ir ėmė ją mušti, smūgiuoda- 
mas į veidą ir į galvą, reikalaudamas oralinio sekso. Priešindamasi An- 
drėja įsitikino, kad kuo daugiau ji kalba, tuo silpniau jis ją muša. 

Taigi jie ėmė kalbėtis. Nekviestas svečias ėmė pasakoti apie savo 
kaip beisbolininko karjerą, nenusisekusią santuoką, grojimą gitara, 
Dievą ir religiją ir apie savo motiną. Paaiškėjo, kad su jos buvusiu vyru, 
puse etato dirbusiu „Coachlight“ apsaugininku, jis yra lankęs vidurinę 
mokyklą. Ronas kuriam laikui aprimdavo, kalbėdavo ramiai, netgi su 
ašaromis akyse, bet ir vėl nei iš šio, nei iš to imdavo šaukti ir nervintis. 
Andrėja labiausiai nerimavo dėl visų penkių vaikų. Jam kalbant, ji ne- 
siliovė galvojusi, kaip rasti kokią nors išeitį. Tada jis vėl puolė daužyti 
ją kumščiais, bandydamas nuplėšti drabužius. Ronas, tiesa, buvo per- 
nelyg įkaušęs, kad sugebėtų išlaikyti erekciją. 

Vienu metu jis Andrėjai neva prasitaręs, jog norėtų ją užmušti. 
Andrėja karštai meldėsi. Galiausiai ji nutarė apgauti įsibrovėlį. Moteris 
pakvietė jį ateiti kitos dienos popiete, kai vaikų nebus namie, ir jie ga- 
lės pasimylėti kiek tik širdis geidžia. Pasiūlymas jam patikęs, ir Ronas 
palikęs ją ramybėje. 

Tada ji paskambino savo buvusiam vyrui ir tėvui, kurie paskui 
drauge patruliavo gatvėse, dairydamiesi Rono. Abu buvo gerai gin- 
kluoti ir per daug nesidrovėjo imtis teisėjų vaidmens. 

Andrėjos veidas buvo sunkiai atpažįstamas — išmargintas pjau- 
tinėmis žaizdomis, mėlynėmis, užtinusiais paakiais. Ronas mūvėjo 
žiedą su jame išgraviruota žirgo galva, kuris po akimis buvo palikęs 
aibę smulkų durtinių žaizdelių. Kitą dieną pas ją atvyko policija, bet 
moteris kategoriškai atsisakė iškelti jam kaltinimus. Ronas gyveno vi- 
siškai netoliese, ir ji jo bijojo. 
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Barnis nebuvo pasirengęs šios moters liudijimui, todėl kryžminę 
apklausą atliko be jokio entuziazmo. 

Andrėjai Hardkestl pasitraukus iš liudytojų vietos, teismo salėje 
tvyrojo mirtina tyla. Prisiekusieji žvilgsniais varstė kaltinamąjį. Atro- 
dė, kad sustojo laikas. 

Barnis dėl nesuprantamų priežasčių neiškvietė nė vieno liudytojo, 
kurį pasitelkęs būtų galėjęs sušvelninti situaciją ir pabandęs išgelbėti 
Ronui gyvybę. Teismo salėje sėdėjo ir Anetė su Rene, pasirengusios 
prireikus duoti parodymus. Nesuprantama, dėl kokių priežasčių per 
visą teismo procesą niekas nė žodžiu neužsiminė apie Rono psichinę 
negalią. Nebuvo pateiktas joks ją patvirtinantis dokumentas. 

Paskutiniai žodžiai, kuriuos prisiekusieji išgirdo iš liudytojams 
skirtos vietos, buvo Andrėjos Hardkestl. 


Bilas Petersonas, sakydamas savo baigiamąją kalbą, prašė skirti 
kaltinamajam mirties bausmę. Juolab kad jis dabar disponavo dar vie- 
nu, nauju, įrodymu, kažkokiu nauju faktu, o gal ir dviem, kuris teismo 
metu dar nebuvo patvirtintas. Rono žiedas su žirgo galva pirmą kartą 
paminėtas Andrėjos Hardkest! pasakojime. Petersonas iš šio fakto pa- 
darė kelias skubotas išvadas, išplėtė parodymus ir nusprendė, kad Ro- 
nas pasinaudojo tuo pačiu žiedu mušdamas Debeę Karter; vadinasi, jos 
veidas neabejotinai atrodė kaip Andrėjos Hardkestl 1981-ųjų sausį. Iš 
tiesų tai buvo absurdiška mintis. To niekas negalėjo įrodyti, bet jokių 
įrodymų tąsyk ir nereikėjo. 

Petersonas pažvelgė į prisiekusiuosius ir teatrališkai tarė: 

— Tas pats braižas abiem atvejais — Andrėjai Hardkestl ir Debei 
Karter vaikinas tarsi paliko savo autografą. 

O savo baigiamąją kalbą jis užbaigė šiais žodžiais: 

— Ponios ir ponai, kai jūs sugrįšite į teismo salę, aš labai norėčiau 
išgirsti: „Ronai Viljamsonai, už tai, ką padarei Debrai Siu Karter, esi 
vertas mirties“ 

Beveik tuo pat metu Ronas išpyškino: 

— Aš nežudžiau Debės Karter. 
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Prisiekusieji išėjo priimti sprendimo, bet neužtruko. Greičiau nei 
po dviejų valandų jie grįžo su mirties nuosprendžiu. 


Pasibaigus šiam keistam teismo procesui, Džounsas kitą dieną 
sušaukė posėdį, kuriame turėjo būti svarstomas nusižengimas Breidi 
nuostatai. Nors Barnis po teismo jautėsi pervargęs ir nusivylęs, jo pa- 
sipiktinimas pareigūnais ir Petersonu, sąmoningai nuslėpusiais 1983 
metų vaizdajuostę su Rono apklausa, naudojant melo detektorių, ne- 
buvo atslūgęs. 

Tik ar verta dėl to vargintis? Šiaip ar taip, teismas jau baigėsi. 
Vaizdo įrašas nieko nebūtų pakeitęs. 

Nė vienas nenustebo išgirdęs teismo pirmininko nutartį, kad at- 
sakingi pareigūnai, nuslėpdami vaizdajuostę, visiškai nepažeidė Breidi. 
Juosta juk nebuvo iš tiesų paslėpta ir po teismo ją buvo galima pama- 
tyti: trumpai tariant, ji buvo pateikta pavėluotai. | 

Tuo tarpu Ronas Viljamsonas keliavo į plačiai žinomą Makaleste- 
ryje įsikūrusio Oklahomos valstijos kalėjimo „F“ sektorių, rezervuotą 
mirtininkams. 


10 SKYRIUS 


Nklahomoje į mirties bausmę žiūrima labai rimtai. Jungti- 
nių Valstijų Aukščiausiajam Teismui pritarus grąžinti mir- 
ties nuosprendį, Oklahomos valstijos įstatymų leidžiamasis organas 
skubiai sušaukė neeilinę sesiją vien tam, kad greičiau priimtų mirties 
nuosprendžio vykdymą reglamentuojantį įstatymą. Kitais metais įsta- 
tymų leidėjai susirinko aptarti pažangaus mirties bausmės vykdymo 
metodo suleidžiant mirtiną injekciją, turėjusio pakeisti nuo seno vals- 
tijoje naudojamą ir patikrintą priemonę — elektros kėdę. Pagrindinė 
priežastis, paskatinusi šiam žingsniui, buvo ta, kad mirtis nuo chemi- 
nių preparatų laikoma švelnesne; vadinasi, konstitucinių teisių gynė- 
jai būtų neturėję preteksto kaltinti žiaurumu ir nehumaniškumu, o ir 
nuosprendžio vykdymas būtų paspartėjęs. Akylai stebint žiniasklaidai 
ir spaudžiant rinkėjams, įstatymų leidėjai, aiškiai suvokdami momen- 
to svarbą, karštai diskutavo apie gyvybės atėmimo metodus. Griežtos 
rankos šalininkai pasisakė už pakorimą ir sušaudymą, bet galiausiai 
dauguma sesijos dalyvių balsavo už mirtiną injekciją. Taip Oklahoma 
tapo pirmąja valstija, kurioje buvo įteisintas mirties bausmės vykdy- 
mas suleidžiant mirtiną cheminių preparatų dozę. 

Tačiau Oklahoma netapo pirmąja valstija, realizavusia šį meto- 
dą. Dideliam įstatymo leidėjų, policijos, prokurorų ir visuomenės dau- 
gumos nusivylimui, jų valstiją greitai pralenkė daug aktyvesnės šiuo 
atžvilgiu valstijos. Trylika metų Oklahoma laukė, kada bus įvykdytas 
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"pirmasis mirties nuosprendis. Pagaliau 1990-aisiais laukimas baigėsi, 
ir mirties kameros durys buvo vėl atidarytos. 

Pralaužus užtvanką, kilo tikras potvynis. Nuo 1990-ųjų Oklaho- 
mos valstijoje mirties nuosprendis buvo įvykdytas didesniam skaičiui 
nuteistųjų per capita negu visose kitose valstijose. Jai nė iš tolo nepri- 
lygo jokia kita valstija, netgi Teksasas. 


Oklahomoje egzekucijos vykdomos Makalesteryje, aukščiausio 
saugumo lygio kalėjime, už šimto dvidešimties mylių į pietryčius nuo 
Oklahoma Sičio. Čia, liūdnai pagarsėjusiame „H“ skyriuje, įrengtos ka- 
meros mirtininkams. 

Įgudimas kelia meistriškumą, todėl mirties nuosprendžiai Ma- 
kalesteryje vykdomi preciziškai. Nuteistieji, kuriems ateina metas at- 
sisveikinti su šiuo pasauliu, paskutiniąją dieną priiminėja lankytojus 
— šeimos narius, draugus ir, įprastai, savo advokatą. Be abejo, tokie 
apsilankymai sukelia daug skausmo, ypač dėl to, kad negalimas joks 
fizinis kontaktas. Būdami atskirti stora stiklo pertvara, jie kalbasi ir 
verkia telefonu. Čia neišvysi nei apsikabinimų, nei atsisveikinimo bu- 
činių, tik juodame telefono ragelyje pasigirsta: „Aš tave myliu!“ Dažnai 
nuteistieji su lankytojais pasibučiuoja simboliškai, priglausdami lūpas 
prie stiklo. Toks pat simboliškas būna ir jų prisilietimas rankomis. 

Įstatymo, draudžiančio fizinį nuteistųjų kontaktą prieš egzeku- 
ciją, nėra. Kiekvienoje valstijoje galioja savos taisyklės, tad Oklahoma 
laikosi pačių griežčiausių. 

Jei prižiūrėtojo nuotaika būna gera, jis leidžia nuteistajam keletą 
kartų paskambinti telefonu. Pasibaigus lankymui, ateina paskutinės va- 
karienės metas, tačiau kalinio pasirinkimas apribotas penkiolikos dole- 
rių suma, todėl prižiūrėtojas gali vetuoti bet kurį jo pasirinktą patiekalą. 
Populiariausi iš jų — sūrio suvožtinis, kepta vištiena, šamas ir ledai. 

Likus valandai iki mirties, nuteistasis atitinkamai parengiamas. 
Jis pasikeičia drabužius, vietoj senųjų apsirengdamas ploną mėlyną 
kombinezoną, primenantį chirurgo aprangą. Paskui pasodinamas į 
vežimėlį ir prisegamas plačiais „Velcro“ diržais, o tą akimirką, kai jis 
išvyksta į savo paskutinę kelionę, jo likimo draugai ima kelti baisų 
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triukšmą. Jie drebina ir spardo savo kamerų duris, barškina metalines 
grotas. Pasmerktasis palydimas šūksnių ir ūbavimų, erzelynė tęsiasi 
iki pat egzekucijai paskirto laiko, o tada staiga liaujasi. 

Kai nuteistasis rengiamas nuosprendžio įvykdymui, mirties ka- 
mera jau būna idealiai parengta. Niūrūs egzekucijos liudytojai užpildo 
dvi stebėti skirtas patalpas: viena skirta nusikaltimo aukos artimie- 
siems, kita — žudiko giminėms. Pirmiesiems skirtoje patalpoje stovi 
dvidešimt keturios sulankstomosios kėdės, tačiau kelios iš jų — įpras- 
tai keturios ar penkios — būna rezervuotos žiniasklaidos atstovams, 
pora kėdžių — teisininkams, o kelios skirtos kalėjimo viršininkui ir 
administracijos darbuotojams. Vietos šerifas ir prokuroras taip pat re- 
tai praleidžia tokį įvykį. 

Už pirmojo kambario ir vienpusio stiklo pertvaros įrengtas kam- 
barys žudiko artimiesiems. Jame stovi dvylika sulankstomųjų kėdžių, 
bet kelios dažniausiai būna laisvos. Kai kurie pasmerktieji myriop ne- 
nori, kad jų artimieji stebėtų egzekuciją. O kai kurie artimųjų papras- 
čiausiai neturi. 

Būna, kad aukos taip pat neturi artimųjų. Tada ir jiems skirta pa- 
talpa būna apytuštė. 

Abi patalpos yra atskirtos, o nusikaltėlio ir aukos artimieji ati- 
džiai saugomi, kad vieni su kitais nesusitiktų. Liudytojams užėmus 
savo vietas, jie iš pradžių nemato nieko — juos nuo mirties kameros 
skiria specialios žaliuzės. 

Tada į egzekucijai skirtą patalpą įvežamas vežimėlis ir pastato- 
mas į jam numatytą vietą. Ten jau laukia technikai su paruoštais in- 
traveniniais vamzdeliais — po vieną kiekvienai rankai. Kai visos prie- 
monės parengiamos, žaliuzės pakeliamos, ir liudytojai pamato nuteis- 
tąjį. Vienpusis stiklas neleidžia jam įžiūrėti aukos artimųjų, bet savo 
šeimos narius ir giminaičius jis mato ir pažįsta. Maždaug dviejų pėdų 
aukštyje virš jo galvos iš sienos būna išlindęs mikrofonas. 

Gydytojas pritvirtina širdies veiklą stebintį aparatą. Patalpos 
kampe, ant nedidelės baltos pakylos, stovi kalėjimo viršininko pava- 
duotojas su bloknotu rankoje ir užrašinėja viską, kas vyksta. Šalia jo 
ant sienos kabo telefonas tam atvejui, jei paskutinę akimirką įvyktų 
persilaužimas juridiniame fronte arba perversmas gubernatoriaus šir- 
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dyje. Ankstesniais metais kitame kambario kampe stovėdavo kapelio- 
nas, kuris per egzekuciją skaitydavo Bibliją, bet jis išėjo į pensiją. 

Tada į priekį išeina kalėjimo viršininkas ir pasiteirauja, ar nuteis- 
tasis, o galbūt nuteistoji, norėtų tarti paskutinį žodį. Daugelis neturi 
ką pasakyti, bet atsiranda, kurie prašo atleidimo, tvirtina esą nekalti, 
meldžiasi arba pratrūksta pykčiu. Būna ir tokių, kurie nori pagiedoti 
giesmę. O kažkas galbūt norėtų paspausti ranką viršininkui ir padėko- 
ti jam ir visai kalėjimo administracijai už rūpestingumą, parodytą jam 
įkalinimo metu. 

Paskutiniam žodžiui tarti skirtas dviejų minučių limitas, bet iš 
tikrųjų laikas nėra griežtai ribojamas. 

Pasmerktieji visuomet atrodo nusiraminę ir santūrūs. Jiė būna 
susitaikę su likimu, o šiam momentui rengiasi ne vienerius metus. 
Daugelis jo netgi laukia. Mirtis jiems atrodo geriau negu dvidešimt ar 
trisdešimt metų „H“ skyriuje. 

Mažame kambarėlyje už vežimėlio slepiasi budeliai. Niekas neturi 
teisės jų pamatyti. Joks kalėjimo darbuotojas ar nuteistasis nežino jų 
tapatybių. Jie yra ne etatiniai darbuotojai, o laisvai samdomi žmonės, 
kuriuos dar prieš daugelį metų atrinko buvęs kalėjimo viršininkas. Jų 
atvykimas į Makalesterį ir išvykimas iš jo apgaubtas paslapties šydu. 
Vienintelis viršininkas žino, kas jie, iš kur jie ir kur jie gauna chemi- 
nius preparatus injekcijoms. Už egzekuciją kalėjimo viršininkas jiems 
sumoka po tris šimtus dolerių grynaisiais. 

Vamzdeliai iš nuteistojo rankų išvesti aukštyn ir pro dvi dviejų 
colių skersmens skyles sienoje išeina į mažą kambarėlį, kuriame savo 
darbą atlieka budeliai. 

Atlikus visus formalumus, kalėjimo viršininkas, įsitikinęs, kad 
niekas jau nepaskambins ir nepraneš jokios naujienos, linkteli galvą, 
ir egzekucija prasideda. 

Į atvertas venas pirmiausia suleidžiamas fiziologinis tirpalas. 
Paskui įšvirkščiamas pirmasis vaistas — natrio tiopentalis, kuris nu- 
teistąjį greitai užmigdo. Tada budelis vėl suleidžia fiziologinio tirpalo 
ir antrą vaistų — vekuroniumo bromido — injekciją, po kurios kalinys 
nustoja kvėpuoti. Tuojau pat vėl suleidžiama fiziologinio tirpalo, o ga- 
liausiai — kalio chlorido, nuo kurio sustoja širdis. 
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Egzekucijai pasibaigus ateina gydytojas ir greitai įvertina nu- 
teistojo būseną bei konstatuoja mirties faktą. Staiga nuleidžiamos 
žaliuzės, ir liudytojai, kurių daugelis būna sukrėsti reginio, skubiai, 
nepratarę nė žodžio, išeina. Vežimėlis išvežamas. Mirusiojo kūnas iš- 
nešamas į sanitarinį automobilį. Jei artimieji jo nepasiima, jis palaido- 
jamas kalėjimo kapinėse. 

Už kalėjimo vartų egzekucijos metu budi dvi skirtingos grupės. 
Vieną iš jų sudaro nužudytųjų artimieji. Jie sėdi priešais savo kem- 
perius, viltingai laukdami pranešimo, kad mirties nuosprendis įvyk- 
dytas. Netoliese įrengtas didžiulis, trijų dalių memorialas žmogžu- 
džių aukoms. Čia demonstruojamos spalvotos vaikų ir besišypsančių 
moksleivių nuotraukos, eilės mirusiesiems atminti, ryškios, didelėmis 
raidėmis antraštės, bylojančios apie šiurpias dvigubas žmogžudystes, 
ir begalė fotografijų, iš kurių žvelgia mirtininkų kalėjimo įnamių au- 
kos. Memorialas pavadintas „Atminkime aukas“. 

Ne per toliausiai nuo jų budi katalikų kunigo vadovaujama gru- 
pė, kuri meldžiasi ir gieda religines giesmes. Šią grupę sudaro mirties 
bausmės priešininkai, jei prie kalėjimo susirenka kiekvienos egzekuci- 
jos metu ir meldžiasi ne tik už nuteistuosius, bet ir už jų aukas. 

Tiek pirmieji, tiek antrieji gerbia vieni kitus, bet jų įsitikinimai 
yra visiškai skirtingi. 

Paskelbus, kad mirties nuosprendis įvykdytas, meldžiamasi dar 
uoliau. Po kiek laiko žvakės užpučiamos, giesmynai užverčiami. 

Budėjimo dalyviai atsisveikindami apsikabina. Iki pasimatymo 
kitos egzekucijos metu. | 


1988-ųjų balandžio dvidešimt devintąją, Ronui atvykus į Maka- 
lesterį, apie „H“ skyrių buvo dar tik diskutuojama. Kalėjimo adminis- 
tracija norėjo, kad būtų įrengtas visiškai naujas mirtininkų kalėjimas, 
kuriame tilptų visi nuteistieji mirties bausme, tačiau įstatymų leidėjai 
gailėjo pinigų. 

Ronas buvo įkalintas „EF“ sektoriuje, kuriame mirties bausmės jau 
laukė aštuoniasdešimt vienas nuteistasis. „F“ sektorius, arba „Mirties 
zona“, kaip šis pastatas buvo tradiciškai vadinamas, užėmė du žemu- 
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tinius aukštus priestate seno kalėjimo, kitaip vadinamo Didžiaisiais 
rūmais — milžiniško keturių aukštų pastato, veikusio nuo 1935-ųjų 
ir po penkiasdešimties metų galutinai apleisto. Į jo neišvengiamą už- 
darymą vedė ne vienas dešimtmetis, paženklintas smurto, nesibai- 
giančių teismo procesų ir riaušių, o pats kalėjimas dažniausiai būdavo 
perpildytas. 

Didelį plotą užimančiuose, bet tuščiuose ir nykstančiuose Di- 
džiuosiuose rūmuose eksploatuojamas buvo tik „F“ sektorius, kuria- 
me savo dienas leido pasmerktieji myriop. 

Roną taip pat palydėjo į „F“ sektorių, jis gavo dvejas chaki spalvos 
kelnes, dvejus mėlynus marškinius trumpomis rankovėmis, dvejus 
baltus marškinėlius, dvejas baltų kojinių poras ir dvejas baltas trum- 
pikes. Visi drabužiai buvo gerokai nudėvėti. Tiesa, jie atrodė švarūs, 
bet juose, ypač trumpikėse, matėsi aiškios dėmės. Juodi odiniai batai 
taip pat buvo nunešioti. Ronas dar gavo pagalvę, apklotą, tualetinio 
popieriaus, dantų šepetėlį ir dantų pastos. Per trumpą instruktažą 
jam buvo paaiškinta, kad kitas higienos priemones kartu su maistu, 
nealkoholiniais gėrimais ir kai kuriais kitais reikmenimis bus galima 
įsigyti kalėjimo parduotuvėje, įprastai vadinamoje bufetu, į kurią jis 
pats patekti negalėjo. Pinigai, jei jų kas atsiųsdavo, būdavo padedami 
į asmeninę sąskaitą, o tada jis galėdavo šio bei to nusipirkti savo reik- 
mėms. Kiekvienas kalinys savo gėrybių atsargas saugojo kaip savo akį 
ir buvo pasirengęs ginti nuo kiekvieno, išdrįsusio į jas kėsintis. 

Persirengęs kalėjimo drabužiais ir užpildęs visus dokumentus, 
Ronas buvo nuvestas į kalėjimo priestatą, arba sektorių, kuriame lau- 
kiant nuosprendžio įvykdymo teks praleisti kelerius metus. Jo rankos 
ir kulkšnys buvo surakintos antrankiais. Kai Ronas susirinko savo 
mantą: pagalvę, antklodę, atsarginius drabužius ir jam skirtus reikme- 
nis, sargybiniai atidarė milžiniškas grotuotas duris ir paradas prasi- 
dėjo. 

Viršum galvos didelėmis juodomis raidėmis buvo užrašytas jo 
adresas: MIRTININKŲ KALĖJIMAS. 

Mirtininkų kalėjimas buvo maždaug šimto pėdų ilgio ir vos dvyli- 
kos pločio, abiejose jo pusėse — kameros. Nuo grindų iki lubų — maž- 
daug aštuonios pėdos. 
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Ronas ir abu sargybiniai koja už kojos ėjo koridoriumi. Tai buvo 
tam tikras ritualas, trumpa sveikinimo ceremonija. Jo naujieji kai- 
mynai jau žinojo apie jo atvykimą, todėl netrukus pasigirdo šūksniai: 
„Naujokas!“, „ Šviežiena!“, „Ei, meiluti!“ 

Pro grotų virbus ėmė tiestis rankos, nedaug betrūko, kad jį pa- 
liestų. Rankos buvo pačios įvairiausios — baltos, juodos ir rudos. 
Kone visos išmargintos tatuiruotėmis. Būk kietas, drąsino save Ronas. 
Neišsiduok, kad bijai. Jie daužė kamerų duris, šūkavo, pravardžiavo, 
grasino išprievartauti. Tik nepraskysk. 

Kalėjimas jam nebuvo naujiena — juk vienuolika mėnesių pra- 
leido Pontotoko apygardos tardymo izoliatoriuje. Blogiau jau nebus, 
galvojo jis. 

Jie sustojo prie šešioliktos kameros, triukšmas nutilo. Ką gi, svei- 
kas atvykęs į „Mirties zoną“. Sargybinis atrakino duris, ir Ronas įžengė 
į savo naująją buveinę. 

Oklahomoje apie kalinčius Makalesteryje sakoma: „Jis sėdi Di- 
džiajame Make“. Ronas išsitiesė ant siauro gulto ir užsimerkė, negalė- 
damas patikėti, kad jį uždarė į „Didįjį Maką“. 


Kameroje stovėjo dviaukštis metalinis gultas, metalinis stalas 
su metaline taburete, įmontuota į betoną, nerūdijančio plieno praus- 
tuvas su unitazu, veidrodis, kelios metalinės knygų lentynos ir viena 
elektros lemputė. Naujoji Rono kamera buvo šešiolikos pėdų ilgio, sep- 
tynių pėdų pločio ir aštuonių pėdų aukščio. Grindys išklotos juodu ir 
baltu linoleumu. Mūrinės sienos — baltos, dažytos ne vieną kartą, kol 
paviršius tapo lygus. 

Ačiū Dievui, čia yra langas, pagalvojo jis. Tiesa, pro jį negalėjai 
nieko įžiūrėti, bet užtai pro jį į vidų pateko šviesa. Ados tardymo izo- 
liatoriuje langų nebuvo. 

Ronas priėjo prie durų, kurios iš tikrųjų buvo ne kas kita, kaip eilė 
grotų su anga jų centre, vadinama kameros langeliu, pro kurią paduo- 
damas maistas ir nedideli siuntiniai. Jis dirstelėjo į praėjimą ir išvydo 
tris vyrus: vieną — tiesiai priešais save, kitoje pusėje, kameroje Nr. 9, 
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o kitus du — kaimyninėse kamerose, į kairę ir į dešinę nuo pirmojo. 
Nei Ronas, nei jo naujieji likimo draugai nepratarė nė žodžio. 

Dauguma naujokų pirmosiomis dienomis būna nekalbūs. Atvy- 
kimas į vietą, kurioje jiems lemta praleisti paskutiniuosius prieš mirtį 
metus, pernelyg šokiruoja. Kiekviename žingsnyje persekioja baimė: 
ateities baimė, baimė niekada nepamatyti to, kas prarasta visam lai- 
kui, baimė būti nudurtam arba išprievartautam vieno iš tų šaltakrau- 
jiškų žmogžudžių, kuriuos girdi kvėpuojant vos už kelių pėdų. 

Ronas pasiklojo gultą ir apsitvarkė. Jis brangino privatumą 
— daugelis mirtininkų kalėjo vienutėse, tačiau galėjo, jei tik norėjo, 
rinktis kameros draugą. Pastatas skendėjo triukšme — kalbėjosi nu- 
teistieji, juokėsi sargybiniai, plyšavo televizoriai, radijo imtuvai, kaž- 
kas kažką šaukė savo draugui kitame koridoriaus gale. Ronas laikėsi 
atokiai nuo kameros durų, kiek įmanoma toliau nuo šios erzelynės. 
Jis miegojo, skaitė knygas ir rūkė. „Mirties zonoje“ rūkė visi, o seno ir 
naujo tabako kvapas tvyrojo koridoriuje tartum tirštas ir aitrus rūkas. 
Buvo čia šiokia tokia ventiliacija, tik jau pasenusi. Žinoma, langai tu- 
"rėjo būti nuolat uždaryti, nors jie ir buvo dengti tankiomis grotomis. 
Nieko neveikimas varė iš proto. Čia nebuvo jokios dienotvarkės. Jo- 
kios veiklos, kurios reikėtų laukti. Retsykiais leisdavo valandėlei išeiti 
į kalėjimo kiemą. Nuobodulys paralyžiavo. 

Vyrams, kurie dvidešimt tris valandas praleisdavo užrakinti ka- 
merose ir neturėdavo jokio užsiėmimo, šiokią tokią pramogą atstojo 
valgymas. Maistas kaliniams būdavo išvežiojamas tris kartus per die- 
ną ir paduodamas pro kameros langelį. Jie visuomet valgydavo savo 
kamerose, atskirai nuo kitų. Pusryčiaudavo septintą valandą, pusry- 
čiams įprastai būdavo plakta kiaušinienė ir košė, dažniausiai truputis 
kumpio, taip pat keletas skrebučių. Kalėjimo kava — atšalusi ir silpna, 
tačiau nuteistųjų vis tiek vertinama. Pietums valgydavo sumuštinius 
ir pupeles. Vakarienė būdavo skurdžiausia — neaiškios kilmės mėsa su 
pusiau virtomis daržovėmis. Kaliniai gaudavo juokingai mažas porci- 
jas, o maistas į jų kameras patekdavo jau šaltas. Jis buvo gaminamas 
kitame pastate ir išvežiojamas vežimėliais kone vėžlio žingsniu. Ir nie- 
kam galvos dėl to neskaudėjo. Šiaip ar taip, bet nuteistieji juk buvo 
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rytdienos lavonai. Nepaisant maisto bjaurumo, valgio metas buvo 
svarbus įvykis. 

Anetė su Rene siųsdavo broliui pinigų, už kuriuos jis nusipirk- 
davo maisto, cigarečių, higienos reikmenų ir nealkoholinių gėrimų. 
Ronas užpildydavo specialią užsakymo formą, kurioje buvo išvardytos 
galimos įsigyti prekės, ir perduodavo svarbiausiam „Mirties zonoje“ 
žmogui. Pasiuntinys buvo nuteistasis, pelnęs sargybinių palankumą 
ir turėjęs teisę didesnę laiko dalį praleisti ne kameroje, tarnaudamas 
ryšininku tarp nuteistųjų ir prižiūrėtojų. Jis nešiodavo gandus ir raš- 
telius, surinkdavo ir išnešiodavo skalbinius bei pirkinius, prireikus ei- 
davo patarėjo, o retsykiais net narkotikų kurjerio pareigas. 

Sporto aikštė kaliniams reiškė šventąją žemę — tai buvo spygliuo- 
ta viela aptverta teritorija, savo dydžiu prilygstanti dviem krepšinio 
aikštelėms, greta „F“ sektoriaus. Kiekvienas nuteistasis penkis kartus 
per savaitę po valandą galėdavo išeiti į „kiemą“ pabūti saulėje, paben- 
drauti su kitais kaliniais, pamėtyti į krepšį, palošti kortomis arba do- 
mino. Čia būdavo bendraujama mažomis grupėmis, po penkis ar šešis 
žmones, o tai, kas vykdavo aikštėje, kontroliuodavo patys nuteistieji. 
Į kiemą drauge eidavo tik draugai. Naujokas negalėdavo jaustis sau- 
gus, kol jo kas nors nepasikviesdavo. Retsykiais kildavo nesutarimai ir 
muštynės, todėl akių nuo kiemo nenuleisdavo sargybiniai. Pirmaisiais 
mėnesiais Ronas buvo linkęs eiti pasivaikščioti vienas. „Mirties zono- 
je“ kalėjo tik žmogžudžiai, todėl jis neturėjo didelio noro trintis kartu 
sujais. 

Dar viena vieta, kurioje nuteistieji galėdavo susitikti vieni su ki- 
tais, buvo dušas. Maudytis jie eidavo triskart per savaitę, po penkioli- 
ka minučių. Vienu metu dušo kabinoje galėdavo būti ne daugiau kaip 
du žmonės. Jei kas nenorėdavo maudytis kartu su kitu kaliniu, pavyz- 
džiui, nepasitikėdavo, jam būdavo leidžiama maudytis vienam. Ronas 
maudydavosi vienas. Vandens užtekdavo visiems, tačiau vienu metu 
buvo galima leisti tik karštą arba tik šaltą, ledinį, vandenį. 


Ronui atvykus, „Mirties zonoje“ jau buvo dar dvi Pontotoko apy- 
gardos teisinės sistemos aukos, tik jis to iš pradžių nežinojo. Tomis 
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Vardas su Karlu Fontenotu jau trejus metus laukė atsakymo į pateik- 
tus apeliacinius skundus. 

Pasiuntinys kartą perdavė Ronui raštelį, vieną iš tokių, kurie 
oficialiai yra neleidžiami, bet sargybinių dažniausiai ignoruojami. Jį 
perdavė Tomas Vardas, norėjęs pasilabinti ir palinkėti sėkmės. Ronas 
perdavė atsakymą ir paprašė vienos kitos cigaretės. Nors jam Tomio 
su Karlu ir buvo gaila, vis dėlto mintis, kad ne visi iš čia kalinčiųjų yra 
žmogžudžiai, jį guodė. Jis visą laiką tikėjo jų nekaltumu ir nesiliovė 
apie juos galvojęs. 

Tomiui buvo tekę sėdėti su Ronu Ados tardymo izoliatoriuje, to- 
dėl jis žinojo, kad šis yra emociškai nestabilus. Prižiūrėtojai ir nuteis- 
tieji iš jų neretai tyčiodavosi. Prieš kelerius metus, vieną naktį, Tomis 
išgirdo tamsoje iš koridoriaus galo sklindantį balsą: „Tomi, čia Denisė 
Haravėj. Prašau, pasakyk jiems, kur užkasei mano kūną.“ Jis suprato, 
kad šnabžda policininkas, ir girdėjo, kaip kiti nuteistieji tvardosi, kad 
nesusijuoktų. Tomis ignoravo tokius tariamus vėlės apsilankymus, ir 
galiausiai buvo paliktas ramybėje. 

Ronui buvo sunkiau. „Roni, kodėl nužudei Debe Karter?“ — ai- 
dėdavo Ados tardymo izoliatoriuje. Jis pašokdavo nuo savo gulto ir 
imdavo šaukti. 

Mirtininkų kalėjime Tomis kasdien kovojo, kad neišprotėtų. Ši 
vieta buvo baisi net ir tikriems žmogžudžiams, o nekaltą žmogų ji tie- 
siogine prasme varė iš proto. Todėl Tomis užjautė Roną nuo pat pasta- 
rojo atvykimo dienos. 

Vienas iš „Mirties zonos“ sargybinių buvo girdėjęs apie Karter 
nužudymą. Neilgai trukus po Rono atvykimo Tomis išgirdo sargybinį 
šaukiant: „Ronai, čia Debė Karter. Kodėl tu mane nužudei?“ 

Ronas iš pradžių nepasidavė provokacijai, bėt netrukus ėmė šauk- 
ti ir tvirtinti esąs nekuo dėtas. Sargybiniams tik to ir tereikėjo, todėl 
tuojau pat prasidėjo patyčios. Tai patiko ir kitiems kaliniams — šie 
dažnai taip pat nevengdavo pasišaipyti. 


Praėjus kelioms dienoms po Rono atvykimo, keletas įsiutusių au- 
galotų sargybinių išsitempė Tomį iš kameros ir apkarstė antrankiais 
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bei grandinėmis. Jis ne juokais susirūpino, bet kur jį išveda nenutuo- 
kė. Kalinių apie tai neinformuodavo. 

Liesam nedidukui vaikinui skirtos apsaugos būtų užtekę preziden- 
tui apsaugoti. „Kur mes einam?“ — pasiteiravo jis, bet atsakymas buvo 
pernelyg įslaptintas, kad sargybiniai galėtų jį atskleisti. Sunkiai vilkda- 
mas kojas Tomis perėjo koridoriumi, išėjo iš „F“ sektoriaus, praėjo pro 
Didžiųjų rūmų kupolo formos rotondą, virtusią balandžių landyne, kol 
pateko į administračiniame pastate įsikūrusią susirinkimų salę. 

Jo laukė pats viršininkas, turėjęs blogų naujienų. 

Nenuėmę antrankių nei grandinių, jie pasodino Tomį į dar visai 
naują kėdę, stovinčią pačiame gale ilgo, susirinkimams skirto stalo, 
prie kurio buvo susispietę asistentai ir tarnautojai, sekretorės ir visi 
kiti, kas tik norėjo dalyvauti klaikiame naujienos paskelbimo spekta- 
klyje.. Jam už nugaros stovėjo sargybiniai akmeniniais veidais, pasi- 
rengę gaudyti nuteistąjį, jei tik šis, išgirdęs žinią, sumanytų stryktelėti 
ir bėgti kur akys veda. Visi sėdintieji prie stalo rankose laikė rašiklius 
ir laukė momento, kada galės aprašyti tai, kas čia vyksta. 

Kalėjimo viršininkas prabilo niūriu balsu. Jis turįs paskelbti blo- 
gą žinią: kadangi niekas jo neinformavo apie egzekucijos Tomiui ati- 
dėjimą, jo valanda jau išmušė. Tiesa, galbūt kiek ankstoka — nuo ape- 
liacinio skundo pateikimo dienos dar nepraėjo treji metai, bet tokių 
atvejų pasitaiko. 

Viršininkas dėl to labai apgailestaująs, bet toks jau jo darbas. Iki 
tos lemtingos dienos liko dvi savaitės. 

Tomis vos gaudė kvapą ir bandė suprasti, ką išgirdęs. Jo advoka- 
tai domėjosi, kaip vyksta apeliacinių skundų nagrinėjimas, kuris, kaip 
jam ne kartą teigė, gali užtrukti kelerius metus. Jis vylėsi, kad anks- 
čiau ar vėliau teks sugrįžti į Adą naujam teismo procesui. 

Ėjo 1988-ieji. Oklahomoje per dvidešimt metų nebuvo įvykdytas 
nė vienas mirties nuosprendis. Galbūt juos tai erzino, ir jie nesuvokė, 
ką darą? 

Kalėjimo viršininkas kalbėjo toliau. Jie pradės pasirengimą nieko 
nelaukdami. Tačiau dabar reikėtų išspręsti vieną svarbų klausimą: ką 
daryti su jo kūnu? | 

Koks dar kūnas? — pagalvojo Tomis. Mano? 
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Tarnautojai, asistentai ir sekretorės įsikniaubė į savo bloknotus ir 
ėmė užsirašinėti. Kodėl čia tiek daug žmonių? — mąstė Tomis. 

Gal išsiųskite mane motinai, pratarė jis ar bent jau bandė tarti. 

Tomiui atsistojus ėmė linkti keliai. Sargybiniai, nenuleisdami 
akių, parvedė jį atgal į „F“ sektorių. Jis griuvo ant gulto ir pravirko, bet 
verkė ne dėl savęs, o dėl savo artimųjų, ypač dėl motinos. 

Po dviejų dienų jam pranešė, kad įvyko klaida. Kažkur pakeliui 
buvo pasimetę dokumentai. Pagaliau jie pasiekė adresatą, ir poniai 
Vard neteks greitai vykti į kalėjimą atsiimti savo sūnaus kūno. 


Panašūs apsirikimai nebuvo neįprasti. Praėjus kelioms savaitėms 
po Anetės brolio pervežimo iš Ados į Makalesterį, ji gavo laišką, pasi- 
rašytą pastarojo kalėjimo viršininko. Jai pasirodė, kad šis laiškas — tik 
vienas iš daugelio, paprasčiausias formalumas. Gali būti, kad ji nesu- 
klydo, turint omenyje tai, jog Makalesteryje nuolat tvyrojo mirties 
nuojauta. 


Miela ponia Hadson, 

su užuojauta informuoju, kad mirties nuosprendis jūsų 
broliui Ronaldui Keitui Viljamsonui, Nr. 134846, numatytas 
įvykdyti Oklahomos valstijos kalėjime 1988 metų liepos mėnesio 
18 dieną, 0 val. 02 min. 

Jūsų brolis nuosprendžio įvykdymo išvakarėse iš pat ryto 
bus perkeltas iš dabartinės kameros į kitą kamerą, tą dieną bus 
pakeistas ir jo lankymo laikas: nuo 9.00 iki 12.00, nuo 13.00 iki 
16.00 ir nuo 16.00 iki 20.00. 

Lankymas paskutines dvidešimt keturias valandas bus 
apribotas, todėl teisę jį aplankyti turės dvasininkas, advokatas, 
atsakingas už dokumentaciją, ir dar du asmenys, gavę kalėjimo 
viršininko leidimą. Mirties nuosprendžio įvykdymą jūsų broliui 
gali stebėti penki liudytojai. Jų kandidatūras taip pat turi 
patvirtinti kalėjimo viršininkas. 

Kad ir kaip tai būtų skaudu, reikia pasirūpinti laidotuvėmis, 


ir už tai atsakingi artimieji. Jeigu jie šios pareigos neprisiima, 
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laidotuves organizuoja valstija. Prašytume informuoti apie savo 
sprendimą šiuo klausimu. 

Jeigu jums reikėtų išsamesnės informacijos arba galėčiau 
dar kuo nors padėti, galite su manimi susisiekti. 


Nuoširdžiai, Džeimsas L. Saflis, kalėjimo viršininkas 


Laiškas buvo rašytas 1988-ųjų birželio dvidešimt pirmąją, nepra- 
ėjus nė dviem mėnesiams nuo Rono pasirodymo Makalesteryje. Anetė 
žinojo, kad tais atvejais, kai už žmogžudystę skiriamas mirties nuos- 
prendis, apeliaciniai skundai pateikiami automatiškai. Tikriausiai kas 
nors susipras ir informuos už egzekuciją atsakingus asmenis. 

Nors laiško turinys ir sukrėtė, Anetė prisivertė nekreipti į jį dėme- 
sio. Jo brolio rankos buvo švarios, ir anksčiau ar vėliau tai bus įrodyta 
teisme. Ji tuo tvirtai tikėjo ir nė akimirką nesuabejojo. Moteris skaitė 
Bibliją, nuolat meldėsi ir dažnai pasikalbėdavo su savo pastoriumi. 

Tačiau laiškas paskatino ją savęs pačios paklausti, kas per žmonės 
vadovavo Makalesterio kalėjimui. 


Maždaug po savaitės, praleistos „Mirties zonoje“, Ronas vieną 
rytą priėjo prie kameros durų ir pasisveikino su priešais, vos už dvyli- 
kos pėdų, devintoje kameroje buvusiu vyru. Gregas Vilhoutas jam at- 
sakė tuo pačiu, ir juodu pasikeitė keliais žodžiais. Nė vienas neparodė 
didelio entuziazmo kalbėtis. Kitą rytą Ronas vėl pasisveikino, ir juodu 
šįsyk trumpai pasikalbėjo. Dar kitą dieną Gregas užsiminė apie tai, kad 
jis iš Talsos. Ronas kadaise ten taip pat gyveno, kartu su vienu vaikinu, 
Stanu Vilkinsu. 

— Arjis ne metalistas? — pasidomėjo Gregas. 

Taip, bent jau tada jis dirbo metalurgijos gamykloje. Paaiškėjo, 
kad Gregas jį pažįsta. Sutapimas juos nustebino, ir tai pralaužė kliūtis 
bendrauti. Abu vyrai ėmė kalbėtis apie bendrus pažįstamus ir Talsą. 

Gregas buvo taip pat trisdešimt ketverių, mėgo beisbolą ir taip 
pat turėjo dvi seseris, kurios juo rūpinosi. 

Beje, jis irgi buvo nekaltas. 

Taip prasidėjo jų tvirta draugystė, padėjusi jiems ištverti šią kator- 
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gą. Gregas pasiūlė Ronui lankyti koplyčią, įrengtą už „Mirties zonos“ 
ribų, kurioje kas savaitę vykdavo pamaldos ir kurią lankydavo nema- 
žai nuteistųjų mirties bausme. Surakintus antrankiais ir sukaustytus 
grandinėmis juos suvarydavo į ankštą kambarėlį, kuriame pamaldoms 
vadovavo tikras šventasis, jų kapelionas Čarlzas Storis. Ronas su Gre- 
gu retai praleisdavo pamaldas ir visada sėdėdavo greta. 


Gregas Vilhoutas Makalesteryje jau praleido devynis mėnesius. 
Anksčiau jis dirbo metalistu, palaikė ryšius su viena nusikalstama gru- 
puote, buvo teistas už marihuanos laikymą, bet sunkesnių nusikalti- 
mų nepadarė. 

1985-aisiais Gregas išsiskyrė su žmona Keite. Jie augino dvi ma- 
žas dukrytes, bet labai nesugyveno. Gregas padėjo Keitei persikelti į 
atskirą butą ir beveik kas vakarą užsukdavo aplankyti mergaičių. Jie 
vylėsi, kad po kiek laiko vėl galės gyventi kaip viena šeima, bet kol kas 
ir vienam, ir kitam reikėjo pabūti atskirai. Nepaisant to, jiedu ir toliau 
palaikė lytinius santykius ir buvo vienas kitam ištikimi, neieškojo nau- 
jų partnerių. 

Birželio pirmąją, praėjus trims savaitėms po skyrybų, Keitės kai- 
mynę išgąsdino nepaliaujamas jos mergaičių verksmas. Kaimynė pabel- 
dė į buto duris, tačiau niekas neatsiliepė, todėl ji iškvietė policiją. Įėję 
pro duris, žemutiniame aukšte ant grindų rado negyvą Keitę. Antrame 
aukšte, savo lovelėse, alkanos ir persigandusios kūkčiojo mažylės. 

Keitė buvo išžaginta ir pasmaugta. Mirtis ją ištiko tarp pirmos 
valandos nakties ir šeštos ryto. Gregą apklaususiam policijos pareigū- 
nui jis paaiškino, kad tuo metu buvęs namuose ir miegojęs, vadinasi, 
neturįs, kas galėtų patvirtinti jo alibi. Jis kategoriškai neigė bet kokias 
sąsajas su žmogžudyste ir piktinosi policijos surengta apklausa. 

Tyrimo metu paaiškėjo, kad ant telefono, nuplėšto nuo sienos 
ir numesto ant grindų, netoli Keitės, likę pirštų atspaudai. Jie nea- 
titiko nei Grego, nei jo žmonos pirštų atspaudų. Policijai dar pavyko 
rasti gaktos plauką ir, tai buvo svarbiausia, kažką panašaus į įkandimo 
žymę ant Keitės krūties. Kriminalinių tyrimų laboratorijos ekspertas 
patvirtino, kad žudikas užpuolimo metu kandęs jai į krūtį. 
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Kadangi buvo išsiskyręs su žmona, Gregas netrukus tapo pa- 
grindiniu įtariamuoju, nors jo pirštų atspaudai ir neatitiko rastų ant 
telefono. Valstijos kriminalinių tyrimų laboratorijos ekspertas Mel- 
vinas Hetas po atliktos analizės pareiškė, kad gaktos plaukas, rastas 
nusikaltimo vietoje, neatitiko pavyzdžio, paimto iš Grego. Policija taip 
pat pareikalavo, kad jis leistų paimti jo dantų atspaudus, kuriuos būtų 
galima palyginti su įkandimo žyme. 

Gregui nepatiko, kad jis laikomas įtariamuoju. Jis buvo visiškai 
nekaltas ir nepasitikėjo policija. Tėvų padedamas, jis už dvidešimt 
penkių tūkstančių dolerių sumą pasisamdė advokatą. 

Tuo tarpu policijos pareigūnai kreivai pažiūrėjo į tai, kad Gregas 
susirado advokatą. Jie išsirūpino teismo orderį, reikalaujantį pateikti 
dantų atspaudus. Jis pakluso šiam reikalavimui ir penkis mėnesius ne- 
girdėjo jokių naujienų. Prižiūrėjo dukras, ištisą savaitę dirbo metalur- 
gijos gamykloje ir tikėjosi, kad susidūrimas su policija liko istorija, tik 
vieną 1986-ųjų vasario dieną į jo duris pasibeldė pareigūnai su arešto 
orderiu, leidžiančiu suimti jį kaip kaltinamąjį pirmojo laipsnio žmog- 
žudyste, už kurią gresia mirties bausmė. 

Grego pirmasis advokatas, nors gerai apmokamas ir garsėjęs pui- 
kia reputacija, buvo pernelyg greitas derėtis dėl kaltės pripažinimo. Li- 
kus mėnesiui iki teismo, Gregas atsisakė jo paslaugų, o paskui padarė 
nedovanotiną klaidą, pasisamdymas advokatu Džordžą Brigsą, jau žlu- 
gusį teisininką su ilga ir spalvinga advokato karjera. Naujojo advokato 
honoraras buvo du tūkstančiai penki šimtai dolerių, bet už tokią sumą 
Gregas gavo katę maišę, kuri jam kainavo begalę nervų ir nelaisvę. 

Brigsas buvo išėjęs senąją advokatūros mokyklą. Tegul kaltinto- 
jas atsiveda savo liudytojus, aš — savo, tada teismo salėje surengsime . 
neblogą šou. Ikiteisminis susitikimas — tik nereikalingas laiko gaiši- 
mas. Kilus abejonei, pasitikėk vien įgimta nuojauta ir vadovaukis savo, 
o ne kieno nors kito galva. 

Brigsas buvo įjunkęs į alkoholį ir skausmo malšinamuosius vais- 
tus, kuriuos jis pradėjo vartoti prieš kelerius metus, kai po motociklo 
avarijos iš dalies buvo pažeistos smegenys. Jeigu jis jausdavosi gerai, 
nuo jo iš tolo sklisdavo smarvė, bet tai jam netrukdė formaliai eiti 
advokato pareigas. Tačiau būdavo ir taip, kad jis užmigdavo tiesiog 
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teismo salėje arba prisišlapindavo į kelnes kur nors teisėjo kabinete. Jį 
dažnai būdavo galima išvysti šlitiniuojantį Teismo rūmų koridoriais. 
Gregas su savo tėvais ne juokais išsigando, kai Brigsas per pietus ištuš- 
tino keletą alaus butelių. 

Apie jo girtuokliavimą ir polinkį į narkotikus gerai žinojo ir pro- 
kuroras, ir Oklahomos valstijos advokatūra, bet iš esmės niekas nesiė- 
mė jokių priemonių, kad sustabdytų Brigsą ir jam padėtų arba apgintų 
jo klientus. 

Grego artimiesiems pavyko rasti patyrusį ir pripažintą eksper- 
tą, gyvenusį Kanzase, kurio specializacija buvo įkandimų tyrimas, bet 
Brigsas buvo per daug užsiėmęs arba išgėręs, todėl nesugebėjo su juo 
pasikalbėti. Brigsas neapklausė nė vieno liudytojo ir, kaip papasakojo 
pats Gregas, teismo procesui beveik nesiruošė. 

Teismas prilygo košmarui. Prokuroras iškvietė du įkandimus ti- 
riančius ekspertus, vienas iš kurių mažiau nei prieš metus buvo baigęs 
stomatologijos mokyklą. Brigsas nesugebėjo paneigti jų parodymų. 
Prisiekusieji po dvi valandas trukusio svarstymo pripažino Gregą kal- 
tu. Brigsas neiškvietė nė vieno liudytojo, kurio parodymai būtų pri- 
vertę suabejoti jo ginamojo kalte, todėl prisiekusieji, valandą pasitarę, 
nutarė, kad jis vertas mirties. | 

Po trisdešimties dienų Gregas buvo atvežtas į teismą, kad išklau- 
sytų jam skirtą mirties nuosprendį. 


Kameros Nr. 9 grotas Gregas uždengė laikraščiais, kad niekas jo 
nematytų. Jis įtikinėjo save, kad esąs ne mirtininkų kalėjime, o kaž- 
kur toli, savo mažame kokone, leidžiąs laiką godžiai rydamas bet ką, 
kas tik pakliūva po ranka, ir žiūrėdamas televizorių. Jis nekalbėjo su 
niekuo, išskyrus Pasiuntinį, kuris jųdviejų pirmo pokalbio metu pasi- 
teiravęs Grego, ar jis nenorėtų įsigyti šiek tiek marihuanos. Žinoma, 
kad norėjo. 

Iš pradžių Gregas nė nenutuokė, kad keliems laimės kūdikiams 
pavyko išeiti iš „Mirties zonos“ gyviems. Būdavo pateikiami apeliaci- 
niai skundai, nuteistiesiems atstovaudavo geri advokatai, imdavo ir 
atsipeikėdavo kuris nors prokuroras, ir įvykdavo stebuklas, tik niekas 
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Grego apie tai neinformavo. Jis buvo tikras, kad mirs, ir, tiesą sakant, 
nenorėjo ilgai laukti. 

Per šešis mėnesius jis buvo išėjęs iš kameros tik į dušą — pas- 
kubomis ir vienas. Vėliau susipažino su vienu ar dviem nuteistaisiais, 
kurie pakvietė jį į vidinį kiemą pasportuoti ir pabendrauti. Užteko jam 
tik pradėti kalbėti, ir daugelis ėmė griežti ant jo dantį. Gregas „zonoje“ 
buvo retas egzempliorius — jis karštai gynė mirties bausmę. Jei pada- 
rei sunkiausią nusikaltimą, privalai mokėti aukščiausią kainą, visiems 
girdint samprotavo jis. Tai buvo negirdėtas dalykas. 

Be to, jis turėjo erzinantį įprotį visu garsu žiūrėti „Deividą Leter- 
maną“. „Zonoje“ miegas yra branginamas, ir daugelis nuteistųjų pusę 
dienos praleidžia „kitame pasaulyje“. Miegodamas pergudrauji siste- 
mą. Miegas priklauso tau, o ne valstijai. 

Mirčiai pasmerkti žmogžudžiai nesikuklina su grasinimais užmuš- 
ti, todėl Gregas netruko nugirsti gandus, kad jis yra atidžiai stebimas. 
Kiekviena „Mirties zona“ turėjo mažų mažiausiai vieną bosą ir keletą 
pretendentų. Dėl įtakos įprastai konkuruoja kelios grupuotės. Jų nariai 
įprastai išnaudoja silpnuosius, dažnai reikalaudami mokesčio už teisę 
„gyventi“ „Mirties zonoje“. Gregas, sužinojęs, kad iš jo reikalaujama to- 
kio mokesčio, nusikvatojo ir perdavė atsakymą, kad jis niekam niekada 
nemokės nė cento už tai, kad galėtų gyventi tokiame žiurkių urve. 

„Zoną tuo metu valdė žmogžudys, pravarde Soledadas, anksčiau 
kalėjęs garsiajame Kalifornijos kalėjime. Soledadas negalėjo pakęsti 
Grego pozicijos mirties bausmės atžvilgiu ir „Deivido Letermano' jis 
nemėgo, o norėdamas pelnyti kitų kalinių pagarbą buvo pasirengęs 
nužudyti bet kurį nepaklusnųjį, todėl Gregas ir tapo jo taikiniu. | 

„Zonoje“ visi turi priešų. Nesantaika čia gali kilti akimirksniu ir 
bet kada baigtis smurto protrūkiu. Pakelis cigarečių gali tapti fizinio 
susidorojimo kieme ar duše priežastimi. O dėl dviejų pakelių tave gali 
ir nužudyti. 

Gregui reikėjo draugo, kuris, reikalui esant, būtų šalia. 


Anetės pirmasis apsilankymas Makalesteryje ją slėgė ir baugino, 
nors nieko kito ji ir nesitikėjo. Ji nerodė didelio noro ten vykti, bet 
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Ronis neturėjo kitų artimųjų, kurie būtų galėję jį aplankyti, tik savo 
seseris. 

Sargybiniai ją apčiupinėjo nuo galvos iki kojų, patikrino piniginę. 
Ėjimas pro Didžiųjų rūmų apsaugos postus prilygo grimzdimui į mil- 
žiniško mitinio gyvūno vidurius. Žvangėjo durys, dzingsėjo raktai, o 
sargybiniai lydėjo žvilgsniais, bylojančiais, kad jai čia ne vieta. Anetė 
nepratarė nė žodžio, ėjo lyg sapnuodama, jausdama, kaip dreba širdis 
ir vis greitėja pulsas. 

Jie užaugo puikioje šeimoje, gyvenusioje gražiame name, ramio- 
je gatvėje. Sekmadieniais eidavo į bažnyčią. Vaikystėje Ronas sužaidė 
tikriausiai tūkstantį beisbolo rungtynių. Kaip galėjo viskas taip apsi- 
versti? 

Nieko tokio, įprasiu, mąstė Anetė. Ji dar ne kartą ateityje girdės 
tuos pačius garsus ir regės tuos pačius sargybinius. Pasiteiravo, ar ga- 
lėsianti broliui šio bei to atnešti, pavyzdžiui, pyragaičių, drabužių, pi- 
nigų. Atsakymas buvo greitas ir trumpas: ne. Nebent smulkių pinigų, 
todėl ji ištiesė vienam iš apsaugos darbuotojų saują dvidešimt penkių 
centų monetų, vildamasi, kad jis perduos jas Roniui. 

Pasimatymų kambarys buvo ilga ir siaura patalpa, per vidurį ati- 
tverta storomis „Plexiglas“ plokštėmis ir padalyta į dvi atskiras dalis, 
kurios savo ruožtu buvo padalytos į nedideles kabinas, siekiant užtik- 
rinti lankytojams ir lankomiesiems bent šiokį tokį privatumą. Pokal- 
biai vyko tik telefonu, vieni kitus galėjo matyti tik pro langą. Apie fizi- 
nį kontaktą negalėjo būti nė minties. 

Po kiek laiko pasirodė ir Ronis. Kalėjime niekas niekur neskubėjo. 
Jis atrodė gana gerai, gal netgi kiek papilnėjęs, tačiau jo svoris visuo- 
met tai staiga priaugadvo, tai lygiai taip pat staiga nukrisdavo. 

Jis padėkojo seseriai už apsilankymą, pasakė, kad laikosi gerai, 
bet reikėtų pinigų. Maitina juos siaubingai, todėl būtų ne pro šalį šio 
bei to nusipirkti valgyti. Be to, jam labai reikėjo gitaros, knygų, žur- 
nalų ir nedidelio televizoriaus, kuriuos jis pats galėtų įsigyti kalėjimo 
parduotuvėje. 

— Anete, ištrauk mane iš čia, — jis nesiliovė meldęs seserį. — 
Juk tu žinai, kad aš nežudžiau Debės Karter. 

Ji niekuomet neabejojo brolio nekaltumu, nors kai kurie iš ar- 
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timųjų tuo metu jau buvo pradėję abejoti. Ji su vyru Marlonu daug 
dirbo, rūpinosi vaikais ir stengėsi nors truputį pinigų atidėti ateičiai. 
Jie nelengvai vertėsi. Ko griebtis? Galbūt pasitenkinti valstijos finan- 
suojamų, mažiau žinomų advokatų paslaugomis? Šiaip ar taip, jie jau 
buvo pasirengę imtis Rono apeliacinių skundų. 

Parduok namą ir pasamdyk gerą advokatą, patarė brolis. Parduok 
viską. Daryk ką nors, tik išgelbėk mane iš čia. 

Pokalbis buvo įtemptas ir neapsiėjo be ašarų. Gretimoje kabinoje 
pasirodė dar vienas į pasimatymą atėjęs nuteistasis. Anetė sunkiai ga- 
lėjo jį įžiūrėti pro stiklinę pertvarą, bet smalsavo sužinoti, kas jis toks 
ir ką jis nužudė. 

Rodžeris Deilas Stafordas, tarė Ronis, garsus užkandinių žudi- 
kas. Jam paskelbti devyni mirties nuosprendžiai, paskutinis iš jų — už 
žmogžudystę čia, „zonoje“. Nesėkmingai bandydamas apiplėšti vieną 
Oklahoma Sičio užkandinę, jis nužudęs šešis žmones, iš kurių penki 
buvo paaugliai, taip pat tris vienos šeimos narius. 

Jie visi žmogžudžiai, kartojo Ronis, ir visos jų kalbos sukasi tik 
apie žudymą. Visoje „zonoje“. Ištrauk mane iš čia! 

Ar jis jaučiasi saugus? — paklausė sesuo. 

Po velnių, ne. Tik ne čia, šiame žmogžudžių lizde. Jis visada buvo 
tikras, kad mirties nuosprendis būtinas, bet dabar jis esąs fanatiškai 
įsitikinęs jo būtinumu. Tiesa, kaimynystėje pasirodžius vienam iš „zo- 
nos įnamių, jis ėmė kalbėti daug tyliau. 

Lankymui skirtas laikas nebuvo ribojamas. Galų gale jie atsisvei- 
kino, nuoširdžiai pažadėdami rašyti laiškus ir paskambinti. Išėjusi iš 
Makalesterio kalėjimo, Anetė jautėsi emociškai išsunkta. 

Telefoniniai pokalbiai prasidėjo netrukus, „zonoje“ sargybiniai 
padėdavo telefoną ant vežimėlio ir priveždavo jį prie kameros. Sar- 
gybinis surinkdavo numerį, o pro kameros duris paduodavo telefono 
ragelį. Kadangi visi skambučiai būdavo apmokami kalinio sąskaita, 
kalėjimo administracijai nerūpėjo, kaip dažnai skambinama. Iš nuo- 
bodulio ir nevilties Ronas ėmė naudotis vežimėliu su telefonu dažniau 
nei bet kuris kitas nuteistasis. 

Iš pradžių jis reikalaudavo 20 ar 30 dolerių, kad galėtų nusipirk- 
ti maisto ir cigarečių. Anetė su Rene stengėsi kas mėnesį jam išsiųsti 
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po 40 dolerių, bet jos pačios turėdavo savų išlaidų, o ir atliekamų pi- 
nigų nebūdavo. Pinigų, kuriuos seserys siuntė, niekada neužtekdavo, 
ir Ronis joms apie tai nuolat primindavo. Jis dažnai būdavo piktas, 
priekaištaudavo-sakydamas, kad jos išgelbėtų jį iš „zonos“, jei iš tikrų- 
jų mylėtų. Jis nekaltas, ir visi tai žino, bet jam padėti ištrūkti gali tik 
seserys, niekas kitas. 

Šie pokalbiai retai būdavo malonūs, nors jos ir stengėsi jam ne- 
prieštarauti. Šiaip ar taip, bet Ronas dažniausiai nepamiršdavo savo 
seserims priminti, kad jis jas labai myli. Anetės vyras užsakė jam Na- 
tional Geographic ir Ada Evening News. Ronui rūpėjo, kas vyksta gimta- 
jame miestelyje. 

Po atvykimo į Makalesterį praėjus labai nedaug laiko, jis pirmą- 
kart išgirdo apie keistą Rikio Džo Saimonso išpažintį. Barnis irgi žino- 
jo apie vaizdajuostėn įrašytą prisipažinimą, bet nusprendė šiuo kozi- 
riu teisme nesinaudoti, o ir savo klientui apie jį neprasitarė. Kartą pas 
Roną į Makalesterio kalėjimą atvyko Nepasiturinčių asmenų teisinės 
gynybos biurui atstovaujantis tyrėjas, kuris ir parodė Saimonso prisi- 
pažinimo įrašą. Ronas pratrūko pykčiu. Kažkas prisipažino nužudęs 
Debę Karter, ir prisiekusieji apie tai nieko nežino! 

Žinoma, ši naujiena netrukus turi pasklisti po visą Adą, ir jis ne- 
kantravo perskaityti ją laikraštyje. 

Rikis Džo Saimonsas tapo dar viena jo manija, tikriausiai net pa- 
čia didžiausia, kuri Rono sąmonėje įstrigo daugeliui metų. 

Ronas bandė susisiekti telefonu su visais, kuriuos tik pažinojo; 
jis norėjo, kad apie Rikį Džo Saimonsą išgirstų visas pasaulis. Šio žmo- 
gaus prisipažinimas Ronui reiškė laimingą bilietą į laisvę, todėl jis no- 
rėjo, kad kas nors ryžtųsi pristatyti šį vaikiną į teismą. Jis skambino 
Barniui ir kitiems advokatams, apygardos valdininkams, netgi seniems 
pažįstamiems, bet daugelis atsisakydavo apmokėti už jo skambutį ir 
pokalbis baigdavosi nė neprasidėjęs. 

Deja, po to, kai buvo išaiškinti du „Mirties zonos“ įnamiai, kurie 
„pramogaudami“ skambino savo aukų artimiesiems, naudojimosi tele- 
fonu taisykles sugriežtino. Kalėjimo administracija leido vidutiniškai 
du pokalbius per savaitę, bet kiekvienas jų pirmiausia turėjo būti pa- 
tvirtintas. 
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Kartą per savaitę Pasiuntinys pereidavo visą „E“ sektorių, pirma 
savęs stumdamas vežimėlį su gerokai nudrengtomis knygomis iš bib- 
liotekos. Gregas Vilhoutas skaitė viską, kas tik pasitaikydavo — bio- 
grafijas, detektyvus, vesternus. Labiausiai mėgo Stiveną Kingą, bet 
mielai skaitydavo ir Džono Steinbeko romanus. 

Jis skatino Roną skaityti, sakė, kad skaitymas padeda užsimiršti. 
Nieko stebėtina, kad greitai juodu jau aptarinėjo „Rūstybės kekes“ ir „Į 
rytus nuo rojaus“, o tokie pokalbiai „Mirties zonoje“ buvo negirdėtas 
dalykas. Jie ištisas valandas stovėdavo prie savo kamerų grotų ir be 
perstojo kalbėdavosi. Apie knygas, beisbolą, moteris ir savo teismus... 

Juos abu stebino tai, kad dauguma „zonos“ gyventojų netikėjo jų 
nekaltumu. Tuo tarpu pastarieji, tarpusavyje kalbėdamiesi apie įvyk- 
dytus nusikaltimus, stengdavosi dar labiau „sutirštinti spalvas“. Mir- 
tis buvo populiariausia jų pokalbių tema — žmogžudystės, teismai ir 
vėl žmogžudystės, planuojamos. 

Ronui be perstojo tvirtinant, kad jis nekaltas, Gregas ėmė tikėti 
savo naujuoju draugu. Nuteistiesiems buvo leidžiama su savimi turė- 
ti teismo protokolo kopiją, todėl Gregas paprašė Rono, kad šis leistų 
paskaitinėti, ir perskaitė visus du tūkstančius puslapių. Adoje įvykęs 
teismo procesas jį šokiravo. Ronas perskaitė Grego teismo protokolo 
kopiją ir buvo ne mažiau šokiruotas teismo proceso, vykusio Oseidžo 
apygardoje. 

Jie tikėjo vienas kito pasakojimu ir nekreipė dėmesio į aplinkinių 
skepticizmą. 

Pirmosiomis savaitėmis po atvykimo į „Mirties zoną“ draugystė 
Ronui turėjo terapinį poveikį. Juk atsirado žmogus, kuris juo tiki, su 
kuriuo jis gali kalbėtis ištisas valandas, kuris supratingai ir užjaučia- 
mai jį išklauso. Ištrūkęs iš urvą primenančios kameros Ados tardymo 
izoliatoriuje ir susiradęs draugą, su kuriuo galėjo pasidalyti tuo, kas 
slegia širdį, Ronas tapo daug ramesnis. Jis nebesiblaškė po kamerą ir 
nebešūkavo, įrodinėdamas savo nekaltumą. Nuotaikos svyravimai taip 
pat nebebuvo tokie staigūs. Jis daug miegojo, ištisas valandas skaitė, 
be perstojo rūkė ir kalbėjosi su Gregu. Jie drauge eidavo į kalėjimo 
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sporto aikštę, saugodami vienas kitą nuo užpuolimo iš pasalų. Ane- 
tė atsiųsdavo daugiau pinigų, ir Ronas kalėjimo parduotuvėje įsigijo 
nedidelį televizorių. Ji suprato, kokia svarbi jos broliui gitara, todėl 
įvairiais būdais bandė Roniui ją parūpinti. Kalėjimo parduotuvėje jų 
nebuvo. Vis dėlto po kelių skambučių ir laiškų jai pavyko įtikinti kalė- 
jimo administraciją, kad ši leistų vienai Makalesteryje veikusiai muzi- 
kos prekių parduotuvei atsiųsti į „Mirties zoną“ gitarą. 

Siuntiniui pasiekus adresatą, prasidėjo nemalonumai. Nekan- 
traudamas padaryti įspūdį aplinkiniams, Ronas tuojau pat ėmė ener- 
gingai skambinti ir dainuoti. Pasigirdo nepatenkinti ir pikti balsai, bet 
Ronas į juos nekreipė dėmesio. Jis mėgo gitarą, jam patiko dainuoti, 
o ypač Henko Viljamso dainas. „Tavo neištikima širdis“ skambėdavo 
visame sektoriuje. Kaliniai ėmė koneveikti atlikėją. Šis atsikirto tuo 
pačiu. 

Galų gale Rono muzika iki gyvo kaulo įgriso Soledadui, kuris pa- 
grasino jį nužudysiąs. O kas man? — atsakęs Ronas. Šiaip ar taip, aš 
jau pasmerktas. 


„E“ sektoriuje oro kondicionierių nebuvo, todėl vasarą čia galėda- 
vai pasijusti lyg saunoje. Kaliniai išsirengdavo iki glaudžių ir susispies- 
davo prie mažų elektrinių ventiliatorių, pirktų kalėjimo parduotuvėje. 
Jie dažnai nubusdavo dar prieš auštant, nes paklodės būdavo taip per- 
mirkusios prakaitu, kad miegoti būdavo neįmanoma. Kai kurie ištisą 
dieną praleisdavo visiškai nuogi. 

Kalėjimas dėl nežinomos priežasties leisdavo ekskursijas į „Mir- 
ties zoną“. Turistai dažniausiai būdavo vidurinių mokyklų moksleiviai, 
kurių tėvai ir auklėtojai tikėdavosi taip atbaidyti savo auklėtinius nuo 
nusikalstamos veikos. Jei kaliniai esant karštam orui būdavo išsiren- 
gę, prižiūrėtojai atvykstant ekskursijai liepdavo apsirengti. Vieni pa- 
klusdavo, kiti — ne. 

Vienas indėnas, pravarde Nuogasis Elnias, labiausiai mėgo Ado- 
mo kostiumą, todėl nuolat būdavo nuogas. Be to, jis pasižymėjo retu 
talentu kada tik panorėjęs išleisti dujas, o mėgstamiausias triukas 
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pasirodžius ekskursijai buvo prispausti užpakalį prie grotų ir garsiai 
saliutuoti. Tai šokiruodavo jaunus moksleivius ir sužlugdydavo jų ap- 
silankymą. 

Sargybiniai liepdavo jam liautis. Tačiau jis nepaisė. Kaimynai jį 
dar labiau pakurstydavo, bet tik tada, kai turėdavo pasirodyti ekskur- 
sijos. Galiausiai ateinant svečiams prižiūrėtojai jį išvesdavo. Ne vienas 
iš kalinių bandydavo jį mėgdžioti, bet stokojo talento. 

Tuos tarpu Ronas turistams tik grodavo ir dainuodavo. 


1988-ųjų liepos ketvirtąją Ronas nubudo prastos nuotaikos ir 
jau niekada neatsigavo. Tauta šventė Nepriklausomybės dieną, skirtą 
džiugesiui, paradams ir taip toliau, o jis tūnojo užrakintas pragaro an- 
goje už nusikaltimą, kurio neįvykdė. Kur jo nepriklausomybė? 

Jis ėmė rėkti, keiktis ir tvirtinti esąs nekaltas, o kai į jo maištą 
sektoriuje kalintys nuteistieji atsakė švilpimu, visai pasiuto. Ronas 
ėmė mėtyti viską, kas tik pakliuvo po ranka— knygas, žurnalus, tuale- 
to reikmenis, savo nedidelį radijo imtuvą, Bibliją, drabužius. Sargybi- 
niai, nenuleisdami akių nuo siautėjančio kalinio, liepė jam liautis. Jis 
ėmė plūsti ir juos, tik dar garsiau. Į visas puses skraidė rašikliai, po- 
pieriaus lapai ir maisto produktai, kurių jis buvo nusipirkęs kalėjimo 
parduotuvėje. Paskui čiupo televizorių ir trenkė jį į mūrinę kameros 
sieną; televizorius sudužo į šipulius. Galiausiai stvėrė labiau už viską 
branginamą gitarą ir ėmė daužyti ją į kameros grotas. 

Dauguma „Mirties zonos įnamių kasdien vartojo silpnus antide- 
presantus „Sineguan“. Buvo manoma, kad jie ramina nervų sistemą ir 
padeda užmigti. 

Prižiūrėtojams šiaip ne taip pavyko įkalbėti Roną išgerti stipres- 
nių raminamųjų, ir šis, paklausęs jų patarimų, po kurio laiko nurimo ir 
apsnūdo. Dar vėliau ėmė valyti kamerą. 

Galų gale jis paskambino Anetei ir verkdamas papasakojo, kas 
nutiko. Praėjus kiek laiko, ji atvyko aplankyti brolio, bet susitikimas 
nebuvo iš maloniųjų. Ronas garsiai šaukė į telefono ragelį, priekaišta- 
vo jai už tai, kad ji nieko nedaranti jam išgelbėti, ir vėl reikalavo viską 
išparduoti ir samdyti gerą advokatą, kuris galėtų ištaisyti šią netei- 
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sybę. Sesuo paprašė nusiraminti, liautis šaukus, o įsitikinusi, kad jis 
neklauso, pagrasino išeiti. 

Dar vėliau ji su Rene nupirko jam naują televizorių, radijo imtuvą 
ir gitarą. 


1988-ųjų rugsėjį į Makalesterį atvyko advokatas iš Normano 
Markas Baretas, kuris norėjo susitikti su savo naujuoju klientu. Mar- 
kas buvo vienas iš keturių advokatų, kurie atstovaudavo mirties baus- 
me nuteistiems nepasiturintiems asmenims, nagrinėjant jų apeliaci- 
nius skundus. Jam buvo pavesta Viljamsono byla. Barnis Vardas buvo 
pasitraukęs nuo scenos. 

Mirties bausmės atvejais apeliaciniai skundai teikiami automa- 
tiškai. Reikalingi dokumentai jau buvo užpildyti, procesas iš lėto pa- 
judėjęs. Markas supažindino Roną Viljamsoną su esama situacija ir 
išklausė jo ilgą kalbą apie nekaltumą. Nuteistojo žodžiai advokato nė 
kiek nestebino, o su teismo proceso protokolu jis dar nebuvo susipa- 
žinęs. 

Padėdamas savo naujajam advokatui, Ronas sudarė sąrašą liudy- 
tojų, kurie teisme davė melagingus parodymus, o paskui kone minutės 
tikslumu konkrečiai apibūdino, ką būtent jie melavo. 

Ronas Markui Baretui paliko inteligentiško, protaujančio ir gerai 
suprantančio, į kokią keblią padėtį jis patekęs, įspūdį. Jis aiškiai reiškė 
savo mintis, savo teiginį apie tai, kad policijos pareigūnai ir prokuroras 
prieš jį naudojo melagingus parodymus, pagrįsdamas faktais. Jis, tie- 
sa, šiek tiek nerimavo, bet tai atrodė visiškai suprantama. Apie Rono 
ligos istoriją Markas nė nenutuokė. 

Naujojo advokato tėvas buvo Kristaus mokinių bendruomenės 
pastorius, ir ši detalė paskatino Roną pradėti pašnekesį apie religiją. 
Jis norėjo, kad Markas sužinotų apie tai, jog naujasis jo klientas buvo 
pamaldus krikščionis, kad dievobaimingi tėvai jį nuo mažens vesdavo- 
si į bažnyčią, kad jis dažnai skaitąs Bibliją. Ronas pacitavo daug Bibli- 
jos eilučių, padarydamas Markui nemažą įspūdį. Jis prisipažino, kad 
viena eilutė jau senokai jam neduodanti ramybės, ir paprašė advokato 
paaiškinti, kaip jis pats ją suprantąs. Jie ėmė diskutuoti. Atrodė, kad 
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Ronui šios eilutės reikšmė buvo itin svarbi, ir jis jautėsi sutrikęs ne- 
pajėgdamas jos suprasti. Advokatams lankymosi laikas nebuvo ribo- 
jamas, todėl klientai stengdavosi pasinaudoti galimybe bent trumpam 
išeiti iš kameros. Ronas su advokatu kalbėjosi ilgiau kaip valandą. 

Po pirmojo susitikimo su naujuoju klientu Markas Baretas su- 
sidarė nuomonę, kad jis esąs fundamentalistas, lengvai užmezgantis 
pokalbį ir gal net pernelyg malonus. Kaip įprastai advokatas skeptiškai 
vertino savo kliento teiginius apie nekaltumą, nors, tiesa, buvo pasi- 
rengęs viskam. Jis taip pat atstovavo Gregui Vilhoutui ir buvo įsitiki- 
nes, kad šis savo žmonos nežudė. 

Markas žinojo, kad į „Mirties zoną“ patenka ir nekalti, o kuo la- 
biau gilinosi į Rono bylą, tuo labiau tikėjo pastarojo nekaltumu. 


11 SKYRIUS 


ors Denisas Fricas to nesuvokė, dvylika mėnesių, praleistų 

Nas tardymo izoliatoriaus požemyje, padėjo pasi- 
rengti dar sunkesnėms sąlygoms, kurios jo laukė kalėjime. 

Į Konerio pataisos centrą jis atvyko birželio mėnesį autofurgonu, 
kartu su kitais naujai nuteistaisiais, vis dar negalėdamas atsipeikėti 
ir susitaikyti su šia mintimi. Be abejo, svarbiausia buvo atrodyti pa- 
sitikinčiam savimi ir elgtis taip, kad niekas tuo nesuabejotų. Konerio 
pataisos centras buvo vienas iš vidutinio saugumo lygio kalėjimų, gar- 
sėjęs nekokia reputacija. Sąlygos jame buvo sunkios, sunkesnės negu 
daugelyje kitų įkalinimo įstaigų, ir Denisas nesiliovė savęs klausinėjęs, 
kaip tai atsitiko, kad jis tapo vienu iš šio kalėjimo įnamių. 

Atlikęs visas naujais atvykusiems nuteistiesiems privalomas 
procedūras ir išklausęs įprastą paskaitą apie elgesio taisykles ir die- 
notvarkę, jis buvo nuvestas į dviem kaliniams skirtą kamerą su dviejų 
aukštų gultu ir langu, pro kurį matėsi laukas. Kaip ir Ronas, jis bene 
labiausiai apsidžiaugė langu. Adoje jis po keletą savaičių nematydavo 
saulės šviesos. | 

Kameros draugas buvo meksikietis, jo anglų kalbos žinios labai 
skurdžios, tačiau Denisui tai patiko — jis pats ispaniškai nemokėjo 
ir neketino mokytis. Čia jis susidūrė su pirmuoju dideliu sunkumu 
— kaip susikurti bent patį minimaliausią privatumą, kai visą laiką per 
ištiestos rankos atstumą šalia tavęs būna kitas žmogus. 

Denisas davė sau žodį atsiradus menkiausiai galimybei siekti įro- 
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dyti savo nekaltumą. Nuleisti rankas buvo lengviausia. Nors prieš ka- 
linius buvo nukreipta visa sistema, jis pasiryžo ištverti. 

Konerio kalėjimas buvo perpildytas ir garsėjo smurtu. Jame vei- 
kė gaujos, kaliniai vieni kitus žudydavo, mušdavo, prievartaudavo, 
vartojo narkotikus, o prižiūrėtojus galėjai papirkti. Denisas netruko 
susirasti saugesnę vietą ir vengdavo susidurti su pavojingesniais nusi- 
kaltėliais. Ką jau ką, o baimę jis įvertino. Dauguma kalinių po kalėjime 
praleistų kelių mėnesių nė patys nepajausdavo, kaip pasiduodavo kalė- 
jimo rutinai ir apsiprasdavo su jo sąlygomis. Jie prarasdavo budrumą, 
rizikuodavo, manydavo esą saugūs. 

Praradęs budrumą žmogus tapdavo pažeidžiamas, todėl Denisas 
prisiekė niekada neprarasti baimės pojūčio. 

Kaliniai keldavosi septintą valandą ryto, tada būdavo atidaromos 
visų kamerų durys. Jie valgydavo kartu erdvioje valgykloje ir galėdavo 
sėstis, kur tik panorėję. Baltieji susėsdavo vienoje pusėje, juodaodžiai 
— kitoje, o indėnai su lotynų amerikiečiais atsidurdavo per vidurį, bet 
buvo linkę dėtis prie juodukų. Pusryčiams gaudavo gana neblogai — 
kiaušinių, košės, kumpio. Daugelis gyvai šnekučiuodavosi — šiaip ar 
taip, bendravimas su kitais nuteistųjų gyvenime vaidino svarbų vaid- 
menį. 

Dauguma norėjo dirbti, nes tai buvo gera proga nemažai laiko 
praleisti toliau nuo kamerų. Kadangi Denisas anksčiau dirbo moky- 
toju, jį paskyrė mokyti nuteistųjų, dalyvaujančių bendrojo lavinimo 
programoje. Po pusryčių jis eidavo į klasę ir iki vidurdienio mokyto- 
jaudavo. Per mėnesį užsidirbdavo septynis dolerius dvidešimt centų. 

Jo motina ir teta pradėjo kas mėnesį siųsti po penkiasdešimt do- 
lerių. Pinigai joms ant kelio nesimėtė, bet abi buvo nutarusios, kad 
svarbiausia — pagelbėti Denisui. Gautus pinigus jis išleisdavo kalė- 
jimo parduotuvėje tabakui, konservuotiems tunams, sausainiams ir 
pyragaičiams. Praktiškai visi nuteistieji rūkė, todėl cigaretės buvo ta- 
pusios tam tikra valiuta. „Marlboro“ pakelis prilygo kišenei grynųjų. 

Denisas netruko susiradsti teisinės literatūros biblioteką ir buvo 
maloniai nustebintas, kad nuo pirmos iki ketvirtos valandos gali joje 
netrukdomai studijuoti. Jis niekada anksčiau nebuvo skaites panašių 
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knygų, bet dabar pasiryžo pasinerti į studijas. Denisas susidraugavo su 
dviem bibliotekos darbuotojais, — tai buvo tokie pat kaip ir jis nuteis- 
tieji, tik pasikaustę šioje srityje ir įsivaizdavo esą kalėjimo teisininkai, 
— kurie pamokė, kaip susiorientuoti tarp aibės traktatų ir sąvadų. Ži- 
noma, už savo paslaugas jie kaip įprastai ėmė mokestį. Pinigus jiems 
atstodavo cigaretės. 

Savo teisinę savišvietą Denisas pradėjo susipažindamas su šim- 
tais Oklahomos valstijose nagrinėtų bylų, ieškodamas analogijų su 
savo byla ir klaidų, kurios galėjo būti padarytos jo byloje. Netrukus 
turėtų būti pradėtas rengti jo apeliacinis skundas, ir jis norėjo žinoti 
ne mažiau negu jo advokatas. Jis aptiko Federalinio teismo dokumen- 
tų rinkinius ir atidžiai domėjosi tūkstančiais visoje šalyje nagrinėtų 
bylų. 

Nuo šešioliktos iki septynioliktos valandos visi kaliniai turėdavo 
būti savo kamerose, juos suskaičiuodavo, surašydavo protokolus. Va- 
karienė baigdavosi pusę aštuonių vakaro, po jos nuteistieji iki 22.15, 
kai vykdavo paskutinis patikrinimas, galėdavo laisvai vaikštinėti po 
skyrių, sportuoti, lošti kortomis, domino ar krepšinį. Daugelis papras- 
čiausiai slampinėdavo be jokio užsiėmimo, šnekučiuodavosi susibūrę į 
grupes, rūkė ar kaip kitaip „užmušinėjo laiką“. 

Denisas vėl traukdavo į teisinės literatūros biblioteką. 

Jo dukrai Elizabetai tuo metu buvo penkiolika, ir jie palaikė glau- 
džius ryšius susirašinėdami. Ji augo pas labai rūpestingą senelę, tvir- 
toje šeimoje, apsupta dėmesio. Ir tikėjo, kad jos tėvas nekaltas, tačiau 
Deniso neapleido mintis, kad ją gali kamuoti abejonės. Jie bent kartą 
per savaitę apsikeisdavo laiškais ir kalbėdavosi telefonu. Vis dėlto, kad 
ir kaip ji būtų norėjusi aplankyti savo tėvą, šis būtų neleidęs. Deni- 
sas nenorėjo, kad ji artintųsi prie kalėjimo. Dukra neturėjo matyti jo, 
dėvinčio kalinio drabužiais ir savo dienas leidžiančio už spygliuotos 
vielos. 

Tuo tarpu Deniso motina Vanda Eric atvyko į Konerį aplanky- 
ti sūnaus labai greitai. Lankytojai buvo leidžiami sekmadieniais, nuo 
dešimtos ryto iki šešioliktos valandos. Susitikimai vykdavo specialiai 
tam įrengtoje patalpoje, kurioje stovėjo sulankstomų stalų ir kėdžių 
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eilės. Tai buvo tikras zoologijos sodas. Vienu metu į pasimatymų kam- 
barį įleisdavo apie dvidešimt nuteistųjų, kurių jau laukdavo artimieji 
— žmonos, vaikai, motinos ir tėvai. Emocijos čia tiesiog kunkuliavo. 
Vaikai dažnai nenustygdavo vietoje ir triukšmaudavo. Kalinius į pa- 
simatymų kambarį įleisdavo be antrankių, buvo galimas ir šioks toks 
fizinis kontaktas su artimaisiais. 

Būtent kontakto vyrai ir geidė, nors aistringus bučinius ir gla- 
mones drausdavo. Tačiau dažnai į pagalbą būdavo pasitelkiami kiti 
nuteistieji, kurie atidžiai stebėdavo, ar nepasirodys prižiūrėtojas, arba 
nukreipdavo pastarojo dėmesį, kol draugas čia pat mylėdavosi. Niekas 
per daug nesistebėdavo, jei kuri nors pora užlįsdavo, pavyzdžiui, tarp 
dviejų gaivinamųjų gėrimų automatų ir paskubomis atlikdavo lytinį 
aktą. Būdavo ir taip, kad ramiai prie stalo sėdinčios kalinių žmonos 
akimirksniu dingdavo — nerdavo po stalu oraliniam seksui. 

Laimė, Denisui pavyko išlaikyti motinos dėmesį, neleidžiant jos 
žvilgsniui nuklysti kur į pašalį, bet jos apsilankymas sukėlė didžiausią 
įtampą. Todėl baigiantis jų pasimatymui jis pasistengė atgrasyti ją nuo 
kitos viešnagės. 


Ronas netrukus vėl įprato blaškytis po kamerą ir šūkauti. Jei į 
„Mirties zoną patekdavai sveiko proto, gana greitai galėdavai jo ne- 
tekti. Jis stovėdavo prie grotuotų kameros durų ir šaukdavo: „Aš ne- 
kaltas! Aš nekaltas!“ Tai tęsdavosi keletą valandų, kol jis užkimdavo. 
Ilgesnį laiką pašūkavus, Rono balsas sustiprėjo, todėl jis šūkaudavo vis 
ilgiau: „Aš nežudžiau Debės Karter! Aš nežudžiau Debės Karter!“ 

Jis buvo atmintinai išmokęs visą Rikio Džo Saimonso prisipaži- 
nimą, kiekvieną jo žodį, ir išrėkdavo jį taip, kad girdėtų ir sargybiniai, 
ir kaimynai. Jis galėdavo cituoti savo teismo protokolą valandų valan- 
domis, ištisus puslapius parodymų, lėmusių jam mirties nuosprendį. 
Kiti nuteistieji norėdavo jį pasmaugti, bet kartu ir stebėdavosi jo at- 
mintimi. 

Šiaip ar taip, tačiau antrą valandą nakties Rono gebėjimai jiems 
susižavėjimo nekėlė. 
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Kartą Renė gavo keistą laišką, pasirašytą vieno iš „Mirties zonos“ 
gyventojų. Jame buvo rašoma: 


Miela Rene, 

tebūna pašlovintas Viešpats! Jums rašo Džėjus Neilas, 
Nr. 141128. Siunčiu šį laišką dėl jūsų brolio Rono jo paties 
prašymu. Rono kamera yra įstrižai nuo mano kameros. Būna, 
kad Ronas kasdien labai kankinasi. Susidariau įspūdį, kad jis 
vartoja kažkokius vaistus norėdamas stabilizuoti savo elgesį ir 
būti santūresnis. Tačiau, geriausiu atveju, šių vaistų poveikis yra 
minimalus. Rono silpniausia pusė — jo labai žema savigarba. 
Esu įsitikinęs, kad žmonės iš O. V. K. jam aiškina, kad jo IO yra 
žemesnis negu vidutinis. Ronui blogiausia būna tarp dvyliktos 
nakties ir ketvirtos ryto. 

Retkarčiais ir vienodais intervalais jis, kiek tik leidžia jo 
plaučiai, šūkauja. Toks elgesys drumsčia ramybę ir gretimose 
kamerose esančių nuteistųjų poilsį. Iš pradžių jie bandė įkalbėti 
Roną liautis, vėliau stengėsi toleruoti. Tačiau daugeliui tai vis tiek 
įgriso. (Tam, be abejo, didžiausią įtaką darė bemiegės naktys.) 

Aš esu krikščionis ir kasdien meldžiuosi už Roną. Taip 
pat pasikalbu ir jį išklausau. Jis labai myli jus ir Anetę. Esu jūsų 
brolio draugas. Aš stengiuosi būti savotišku buferiu tarp Rono 
ir tų, kuriuos jo riksmai erzina, atsikeldamas ir kalbėdamasis su 
jūsų broliu, kol jis nurimsta.. 

Telaimina Dievas jus ir jūsų šeimą. 


Nuoširdžiai, Džėjus Neilas 


Neilo draugystė su bet kuriuo iš „Mirties zonos“ įnamių visuo- 
met keldavo įtarimą, o jo atsivertimas į krikščionybę buvo populiari 
kalinių pokalbių tema. Jo „draugai“ buvo nusiteikę skeptiškai. Prieš 
patekdamas į kalėjimą, jis kartu su savo partneriu svajojo nuvykti į 
San Franciską ir pagyventi gerokai laisviau. Kadangi kišenėse švil- 
pavo vėjai, draugužiai nutarė apiplėšti banką, nors patirties ir netu- 
rėjo. Išsirinkę banką Džeronime, su didžiausiu triukšmu į jį įsiveržė 
ir paskelbė savo reikalavimus, bet čia sėkmė nuo jų nusigręžė. Kilus 
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chaosui, Neilas ir jo partneris mirtinai nudūrė tris banko kasininkes, 
nušovė vieną ir sužeidė tris tuo metu banke buvusius klientus. Pačia- 
me skerdynių įkarštyje Neilui baigėsi šoviniai — jis tai suprato įrėmęs 
revolverio vamzdį vienam tuo metu banke buvusiam vaikui ir spuste- 
lėjęs gaiduką. Ginklas neiššovė, vaikas nenukentėjo, bent jau fiziškai. 
Žudikai paspruko, spėję pagrobti dvidešimt tūkstančių grynaisiais, ir 
greitai atsidūrė San Franciske, kur tuojau pat ėmė švaistyti savo gro- 
bį parduotuvėse — prisipirko ilgų audinių paltų, dailių kaklaskarių ir 
kitų garderobo detalių. Plačiais mostais leisdami pinigus gėjų baruose, 
juodu ūžė gal kiek ilgiau nei dvidešimt keturias valandas. Linksmybės 
baigėsi tuo, kad jie buvo priversti grįžti atgal į Oklahomos valstiją, kur 
Neilui vėliau buvo įvykdytas mirties nuosprendis. 

„Mirties zonoje“ Neilas mėgo cituoti Bibliją ir sakyti trumpus pa- 
mokslus, tik jo klausančiųjų auditorija buvo labai maža. 


„Mirties zonoje“ sveikatos priežiūra nebuvo prioritetinis daly- 
kas. Kaliniai sakydavo, kad pirmiausia čia prarandi savo sveikatą, o 
paskui sveiką protą. Roną apžiūrėjo kalėjimo gydytojas. Vartydamas 
Ados tardymo izoliatoriuje atliktus įrašus, jis susipažino su Rono psi- 
chinės ligos istorija. Joje buvo nurodyta, kad Ronas ilgą laiką vartojo 
narkotikus ir piktnaudžiavo alkoholiu, tai „F“ sektoriuje nieko neste- 
bino. Jis mažų mažiausiai dešimt metų sirgo maniakine depresija. Be 
to, jį kamavo šizofrenija ir asmenybės sutrikimas. 

Ronui ir vėl paskyrė melarilį, kuris jį veikė raminamai. 

Daugelis nuteistųjų manė, kad Ronas paprasčiausiai „dedasi kvai- 
liu“, tikėdamasis kaip nors ištrūkti iš „zonos“. 

Už dviejų kamerų nuo Grego Vilhouto kalėjo senyvo amžiaus 
nuteistasis Sonis Heisas. Niekas nenutuokė, kiek metų Sonis laukė, 
kada jam bus įvykdytas mirties nuosprendis, tačiau visi žinojo, kad jis 
į „Mirties zoną“ pateko anksčiau už juos visus. Jam artėjo septynias- 
dešimt, sveikata buvo labai prasta, be to, jis nenorėjo nei su kuo nors 
matytis, nei kalbėtis. Savo kameros duris senukas buvo apdangstęs 
laikraščiais ir antklodėmis, nejungė šviesos, valgė tik tiek, kad palaiky- 
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tų gyvybę, niekada nesimaudė, nesiskuto ir nekirpo plaukų, jo niekas 
niekada nelankė, o ir susitikti su advokatu jis atsisakė. Šis žmogus nei 
pats kam nors siųsdavo laiškus, nei juos gaudavo, jis niekam niekada 
neskambino, nieko nepirko „bufete“, nekeisdavo drabužių, neturėjo 
nei televizoriaus, nei radijo imtuvo. Jis niekada nebuvo iškėlęs kojos iš 
savo tamsaus mažo urvo ir ištisas dienas neišleisdavo nė garso. 

Sonis buvo tikrų tikriausias pamišėlis, o kadangi psichikos ligo- 
niui negali būti įvykdytas nuosprendis, jis tiesiog nyko paliktas likimo 
valiai. Taigi „Mirties zonoje“ atsirado dar vienas beprotis, nors Ronui 
sunkiai sekėsi įtikinti kitus, kad jam „ne visi namie“. Jis paprasčiausiai 
apsimetinėjo. 

Vis dėlto vienas epizodas neliko nepastebėtas. Ronui kartą pavyko 
užkimšti tualetą ir apsemti per du colius visą savo kamerą. Tada jis iš- 
sirengė nuogai ir ėmė šokinėti nuo viršutinio gulto į vandenį — garsiai 
ir padrikai klykdamas krisdavo tiesiai ant pilvo, tarytum kamera būtų 
buvusi baseinas. Galiausiai prižiūrėtojai jį šiaip ne taip sutramdė. 


Nors oro kondicionavimo sistemos „F“ sektoriuje nebuvo, šildy- 
mo sistema buvo įrengta, todėl artėjant žiemai nuteistieji pagrįstai vil- 
davosi, kad pro senas ventiliacijos angas ims plūsti šiltas oras. Tačiau 
veltui. Kameros buvo ledinės. Naktimis ledas aptraukdavo langus iš 
vidaus, todėl šiltai apsitūloję kaliniai rytais nesikeldavo kiek galima 
ilgiau. 

Užmigti būdavo įmanoma tik apsirengus visus turimus drabu- 
žius, apsiavus abi kojinių poras, dvejas trumpikes, apsivilkus dvejus 
marškinėlius, chaki kelnes, darbinius marškinius ir visa kita, ką tik 
kalinys įstengdavo nusipirkti kalėjimo parduotuvėje. Antra antklo- 
dė laikyta tikra prabanga, ir jos valstija nuteistiesiems nesuteikdavo. 
Maistą, kuris ir vasarą būdavo šaltas, žiemą nelabai galėdavai valgyti. 


Oklahomos baudžiamųjų bylų apeliacinis teismas atšaukė Tomiui 


Vardui ir Karlui Fontenotui skirtus apkaltinamuosius nuosprendžius, 
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nes kiekvieno jų prisipažinimas buvo panaudotas teisme prieš kitą, o 
kadangi jie nedavė parodymų, nebuvo nė kalbos apie jųdviejų akistatą. 

Jeigu abu kaltinamieji būtų buvę teisiami atskirai, konstitucinės 
problemos būtų išvengta. 

Jeigu nebūtų buvę jokių prisipažinimų, jų, be abejo, nebūtų nu- 
teise. 

Galiausiai juos pervežė iš „Mirties zonos“ atgal į Adą. Pakartoti- 
nis Tomio bylos nagrinėjimas vyko Šonyje, Potavatomio apygardoje. 
Kaltintojais vėl buvo Bilas Petersonas ir Krisas Ronas, o teisėjas leido 
prisiekusiesiems peržiūrėti į vaizdajuostę įrašytą prisipažinimą. To- 
mis vėl buvo pripažintas kaltu ir dar kartą išgirdo mirties nuosprendį. 
Kol vyko bylos peržiūrėjimas, Anetė Hadson kasdien vežiojo jo mo- 
tiną į teismo posėdžius. Karlo bylos pakartotinis nagrinėjimas vyko 
Holdenvilyje, Hjuzo apygardoje. Jį taip pat pripažino kaltu įvykdžius 
nusikaltimą, už kurį prisiekusieji ir vėl skyrė mirties nuosprendį. 

Išgirdęs, kad apeliacinis teismas atšaukė jiems anksčiau paskelb- 
tus nuosprendžius, Ronas buvo apimtas ekstazės, tačiau pasibaigus 
pakartotiniam jų bylų nagrinėjimui atrodė stipriai prislėgtas. Jo pa- 
ties apeliacinis skundas pamažu skynėsi kelią pirmyn. Rono byla buvo 
dar kartą perduota Visuomeninių apeliacinės šalies gynėjų biurui. Iš- 
augus mirties nuosprendžių skaičiui, šiam darbui pasamdyta daugiau 
advokatų. Dėl per didelio darbo krūvio Markui Baretui teko atsisakyti 
vienos ar dviejų bylų. Be to, jis nekantriai laukė Baudžiamųjų bylų ape- 
liacinio teismo sprendimo Grego Vilhouto byloje. Nors ši institucija 
garsėjo savo griežtumu teisiamųjų atžvilgiu, Markas buvo įsitikinęs, 
kad Grego byla bus nagrinėjama iš naujo. 

Naujuoju Rono advokatu tapo Bilas Lakeris, kuris, susipažinęs 
su savo ginamojo byla, iškart pareiškė, kad buvo pažeista teisė į neša- 
lišką bylos nagrinėjimą. Jis sukritikavo Barnio Vardo, kaip advokato, 
veiksmus ir tvirtino, kad Ronui suteikta „advokato pagalba buvo nee- 
fektyvi“. Teikiant mirties bausme nuteistų asmenų apeliacijas, įprastai 
būdavo pradedama šiuo argumentu. Didžiausia Barnio kaltė ta, kad jis 
neiškėlė klausimo dėl savo ginamojo psichinės būklės. Duodant pa- 


rodymus nepaminėtas nė vienas iš įrašų, esančių Rono medicininėje 
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kortelėje. Lakeris nustatė visas Barnio padarytas klaidas ir sudarė ilgą 
jų sąrašą. 

Rono advokatas taip pat sukritikavo policijos ir prokuroro dar- 
bo metodus ir taktiką, todėl trumpas bylos išdėstymas virto ganėti- 
nai ilgu. Jis atkreipė dėmesį į abejotiną teismo pirmininko Džounso 
sprendimą leisti prisiekusiesiems išklausyti tariamą Rono prisipaži- 
nimą, kad teisėjas ignoravo Breidi nutarties pažeidimus iš kaltintojo 
pusės ir kad visiškai nesiėmė priemonių Rono teisei į nešališką bylos 
nagrinėjimą užtikrinti. 

Abejonių dėl daugumos klientų kaltės Bilui Lakeriui nekilo. Jo 
tikslas buvo užtikrinti, kad jų apeliacijos būtų nagrinėjamos objekty- 
viai. Tačiau Rono atvejis buvo visiškai kitoks. Kuo labiau Lakeris gili- 
nosi į Rono bylą, kuo daugiau klausimų jam kilo, tuo labiau jis tikėjo, 
kad šią bylą gali laimėti. 

Ronas labai noriai bendradarbiavo su advokatu ir visada buvo 
pasirengęs pasidalyti savo mintimis. Jis dažnai jam skambindavo ir 
rašydavo padrikus laiškus. Tiesą sakant, jo komentarai ir pastebėjimai 
vienu ar kitu su byla susijusiu klausimu Lakeriui dažnai praversdavo. 
Pastarasis kartais negalėdavo atsistebėti savo ginamojo gebėjimu pri- 
siminti savo ligos istorijoje užfiksuotas detales. 

Ronui neišėjo iš galvos Rikio Džo Saimonso prisipažinimas, o tai, 
kad teisme apie jį net nebuvo užsiminta, reiškė, jog teismas buvo pa- 
verstas paprasčiausiu farsu. Viename savo laiške Lakeriui Ronas rašė: 


Mielas Bilai, 

aš manau, kad Debe Karter nužudė Rikis Saimonsas. Jis 
turėjo tai padaryti, antraip nebūtų prisipažinęs. Šiuo metu 
aš fiziškai išgyvenu tikrą pragarą. Manau, būtų teisinga, jei 
Saimonsas sumokėtų už tai, ką padarė, o aš atgaučiau laisvę. Jie 
nenori, kad tu žinotum apie jo prisipažinimą, nes gerai supranta, 
kad šį faktą paminėtum teikdamas apeliaciją, ir jie būtų priversti 
peržiūrėti mano bylą. Dėl Dievo meilės, pasakyk tiems kalės 
išperoms, kad nori susipažinti su Saimonso prisipažinimu. 


Tavo draugas Ronas 
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Turėdamas marias laiko, Ronas intensyviai susirašinėjo, ypač su 
savo seserimis. Jos suprato, kokie svarbūs broliui jų laiškai, todėl visa- 
da surasdavo laiko jam atsakyti. Laiškuose įprastai vyravo pinigų tema. 
Jis negalėjo valgyti kalėjimo maisto, todėl buvo linkęs pirkti maisto 
produktus vadinamajame bufete. Viename laiške Renei jis rašė: 


Rene, 

tiesa, Anetė man atsiunčia šiek tiek pinigų. Bet mano bėdų 
vis daugėja. Čia yra Karlas Fontenotas, kuris neturi artimųjų, 
galinčių jam šio bei to atsiųsti. Ar negalėtumei man atsiųsti nors 
10 dolerių papildomai? 

Myliu, Ronis 


Kitame laiške, išsiųstame Renei prieš pat savo pirmąsias Kalėdas 
„Mirties zonoje“, jis rašė: 


Rene, 

labas, ačiū už pinigus. Išleisiu juos konkrečiam tikslui — 
gitaros stygoms ir kavai. 

Šiemet gavau penkis kalėdinius atvirukus, tarp jų — ir jūsų. 
Kalėdos iš tiesų pradžiugina žmogų. 

Rene, tuos 20 dolerių atsiuntei pačiu laiku. Iš vieno savo 
draugo buvau nusipirkęs skolon gitarai stygas, jam žadėjau 
grąžinti iš tų 50 dolerių, kuriuos kas mėnesį siunčia Anetė. Aišku, 
man kurį laiką būtų buvę sunkoka. Suprantu, kad 50 dolerių 
atrodo daug, bet aš padedu vienam vaikinui, kurio motina 
gyvena vargingai ir negali jam padėti. Ji, tiesa, atsiuntė jam 10 
dolerių, bet tai buvo pirmas kartas nuo rugsėjo, kai mane perkėlė 
į arčiau jo esančią kamerą. Aš jį pavaišinu kava, cigaretėmis ir kt. 
Jis tikras vargšas. 

Šiandien penktadienis, o ryt jūs jau džiaugsitės kalėdinėmis 


dovanomis. Tikiuosi, kad visi gausite tai, ko jums labiausiai 
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reikia. Vaikai tikriausiai jau labai paaugę. Jei nesusitvardysiu, 
tuojau pat pravirksiu. 


Perduok visiems, kad aš juos myliu. Ronis 


Sunku įsivaizduoti, kaip šventės būtų galėjusios „pradžiuginti“ 
Roną. Nuobodulys „Mirties zonoje“ varė iš proto, tačiau atskyrimo 
nuo artimųjų skausmas buvo nepakeliamas. Jo savijauta ėmė blogėti 
1989-ųjų pavasarį. Įtampa, nuobodulys ir visiškas nusivylimas, kuris 
apėmė patekus į pragarą žemėje už nusikaltimą, kurio nepdarė, Roną 
palaužė galutinai. Bandydamas nusižudyti jis pradėjo pjaustytis rie- 
šus. Apimtas gilios depresijos jis norėjo tik vieno — mirti. Žaizdos 
buvo lyg ir negilios, tačiau paliko randus. Po kelių panašių nutikimų 
sargybiniai maištininką ėmė saugoti kur kas akyliau. Įsitikinęs, kad 
venų pjaustymasis nepadės, Ronas įsigudrino susikurti iš čiužinio lau- 
žą, kurio liepsnos stipriai grybštelėjo kojas. Nudegimai, tiesa, netru- 
kus buvo užgydyti. Po šio įvykio kalėjimo prižiūrėtojams buvo duotas 
nurodymas nenuleisti nuo jo kameros akių. 

1989-ųjų liepos dvyliktąją Ronas rašė Renei: 


Brangi Rene, 

tu nė neįsivaizduoji, kokias kančias čia tenka patirti. Aš 
stipriai apdegiau, man nustatyti antrojo ir trečijojo laipsnio 
nudegimai. Įtampa nežmoniška. Kai kančia tampa nepakeliama, 
neturiu ko griebtis. Buvo apėmę siaubingi galvos skausmai, 
pargriuvau ant žemės ir ėmiau trankyti galvą į betoną. Daužiau 
veidą taip, kad kitą dieną jis buvo visas sutinęs. Visi čia susigrūdę 
lyg sardinės statinėje. Niekada gyvenime neteko patirti nieko 
panašaus. Vienintelis stebuklingai veikiantis priešnuodis 
— pinigai. Maistas čia nevertas šūdo. Jaučiuosi taip, lyg būčiau 
atsidūręs kokiame Dievo pamirštame užkampyje. Žmonės čia 
visiški vargšai, bet aš maldauju nors kąsnelio, kad nenumirčiau iš 
bado. Numečiau nemažai svorio. Viena kančia. 


Prašau, padėk man. Ronas 
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Kartą, užsitęsus depresijai, Ronas liovėsi bendravęs su visais 
aplinkiniais ir tarytum į žemę prasmego, kol kalėjimo prižiūrėtojai 
rado jį susirietusį embriono poza ant gulto. Kalbinamas jis į nieką 
nereagavo. 

Vėliau, rugsėjo dvidešimt devintąją, Ronas vėl persipjovė abu 
riešus. Jam paskirtus vaistus jis vartojo nereguliariai, kalbėjo vien 
tik apie savižudybę, kol galiausiai buvo nuspręsta, kad šis nuteistasis 
sau kelia didelį pavojų. Iš „F“ sektoriaus jį pervežė į Vinitoje įsikūrusią 
Rytų valstijos ligoninę. Atvežtas į šią gydymo įstaigą, Ronas skundėsi: 
„Patyriau nežmonišką elgesį.“ 

Rytų valstijos ligoninėje jį pirmiausia apžiūrėjo gydytojas Lizara- 
ga. Į jo kabinetą buvo atvestas trisdešimt šešerių vyras, praeityje var- 
tojęs narkotikus ir alkoholį, apsileidęs, nesiskutęs, ilgais nešukuotais 
žilstančiais plaukais ir ūsais, nudrengtais kalinio drabužiais, su nude- 
gimų žymėmis ant kojų ir randais ant rankų, kuriuos jis akivaizdžiai 
norėjo pademonstruoti. Nuteistasis prisipažino įvykdęs ne vieną nusi- 
kaltimą, bet kategoriškai neigė žudęs Debę Karter. Dėl patirtos netei- 
sybės jis buvo praradęs viltį ir norėjo greičiau mirti. 

Rytų valstijos ligoninėje Ronas praleido tris mėnesius. Jam buvo 
paskirtas normalus gydymas vaistais. Su juo bendravo keli gydytojai 
— neurologas, psichologas ir keletas psichiatrų, kurie atkreipė dėme- 
sį į tai, kad šis vyras nestabilus emociškai, nepakelia nusivylimo, yra 
egoistas, žemos savigarbos, be to, kartkartėmis tampa visiškai abejin- 
gas aplinkai arba pasiduoda nevaldomam pykčio protrūkiui. Neliko 
nepastebėti staigūs ir ryškūs nuotaikos svyravimai. 

Jis reikalavo sau daug dėmesio, o laikui bėgant darėsi vis agresy- 
vesnis tiek personalo, tiek kitų pacientų atžvilgiu, todėl Roną išrašė iš 
ligoninės ir jis grįžo atgal į „Mirties zoną . Daktaras Lizaraga pasky- 
rė vartoti ličio karbonatą, „Navane ir „Cogentin' (pastarasis vaistas 
vartojamas pirmiausia Parkinsono ligos simptomams gydyti, bet kai 
kada skiriamas ir trankviliantų sukeltam. drebėjimui bei nerimui su- 


mažinti). 
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Sugrįžus į „Didįjį Maką ',kalėjime įvykdytas nusikaltimas. Vienas 
iš nuteistųjų, Mikelis Patrikas Smitas, kuris buvo laikomas pavojin- 
giausiu nusikaltėliu visame kalėjime, žiauriai užpuolė sargybinį, pa- 
varde Sevidžas. Smitas pritvirtino peilį, teisingiau sakant, smailų stry- 
pą, prie šepečio koto, ir tuo metu, kai Seividžas atnešė pietums maistą, 
dūrė juo pro kameros langelį tiesiai šiam į krūtinę. Strypas susmigo 
tiesiai į širdį, bet Sevidžas stebuklingu būdu liko gyvas. 

Prieš dvejus metus Smitas buvo nudūręs vieną kalinį. 

Užpuolimas, tiesa, įvyko ne pačioje „Mirties zonoje“, o „D“ sekto- 
riuje, į kurį Smitą perkėlė dėl drausminių motyvų. Ir vis dėlto kalėjimo 
vadovybė nutarė įrengti naują, šiuolaikinius standartus atitinkančią 
„Mirties zoną“. Tikintis gauti finansavimą naujajam skyriui statyti, 
informacija apie įvykusį užpuolimą buvo pagarsinta visais įmanomais 
kanalais. 

Parengtas „H“ skyriaus projektas, kuriame daugiausia dėmesio 
skirta „saugumui ir kontrolei sustiprinti, siekiant sudaryti nuteistie- 
siems ir darbuotojams saugias ir modernias darbo ir gyvenimo sąly- 
gas. Dviejuose naujojo skyriaus aukštuose, suskirstytuose į keturias 
dalis, turėjo būti įrengta du šimtai kamerų. 

„H“ skyriaus projektą nuo pat pradžių sudarinėjo patys kalėjimo 
darbuotojai. Po pasikėsinimo nužudyti prižiūrėtoją Sevidžą kalėjime 
tvyrojusi didžiulė įtampa labiausiai ir skatino sprendimą įrengti patal- 
pą, kurioje kalėjimo darbuotojai ir nuteistieji neturėtų jokio kontakto. 
Dar projektavimo stadijoje įvyko trisdešimt penkių tarnautojų, turė- 
jusių dirbti naujajame skyriuje, susitikimas su Pataisos departamento 
šiam reikalui pasamdytais Tulos architektais. 

Nors iš Makalesterio kalėjimo dar niekas niekada nebuvo pabė- 
gęs, „H“ skyriaus projektuotojai nutarė įgyvendinti grandiozinį suma- 
nymą — visą skyrių įrengti po žeme. 


Po dvejų metų, praleistų „Mirties zonoje“, Rono psichika labai pa- 
kriko. Jis vis dažniau triukšmaudavo — rykavo, šūkavo ir plūdosi tiek 
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dieną, tiek naktį. Jo elgesys bylojo apie vis stiprėjančią desperaciją. 
Užsiplieksdavo visiškai be jokios priežasties ir imdavo ne tik keiktis, 
bet ir mėtyti viską, kas pasitaikydavo po ranka. Būdavo, kad Ronas 
ištisas valandas spjaudydavo pro kameros grotas į koridorių, o kartą 
apspjovė budėjusį sargybinį. Tačiau jam ėmus svaidyti išmatas tapo 
aišku, kad atėjo metas jį vėl gabenti į psichiatrijos ligoninę. 

„Jis mėto šūdus!“ — išgirdę prižiūrėtojo perspėjimą, visi aplin- 
kiniai pasislėpė. Ronui aprimus, sargybiniai išvedė jį iš kameros ir vėl 
nugabeno į Vinitos ligoninę sveikatai patikrinti. 

Į Rytų valstijos ligoninę Ronas šįkart buvo paguldytas 1990-ųjų 
liepą ir praleido joje maždaug mėnesį. Jis vėl susitiko su daktaru Liza- 
raga, kuris nustatė tą pačią diagnozę, kaip ir praėjusį kartą. Po trijų sa- 
vaičių Ronas ėmė nerimauti dėl savo apeliacinio skundo, manydamas, 
kad Makalesteryje, kur buvo bent jau juridinės literatūros biblioteka, 
jis galėtų nuveikti daugiau. Ronui pakoregavo gydymą, o pagerėjus bū- 
klei grąžino atgal į kalėjimą. 


12 SKYRIUS 


o trylikos sąstingio metų Oklahomoje galiausiai buvo imta- 

p. nagrinėti apeliacinius skundus ir sudarinėti mirties nuos- 
prendžio vykdymo grafiką. Pirmuoju nelaiminguoju tapo Čarlzas Tro- 
jus Kolemanas, tris žmones nužudęs baltasis, „Mirties zonoje“ pralei- 
des vienuolika metų. Tai buvo nedidelės, bet nuolat neramumus „zo- 
noje“ keldavusios grupuotės vadeiva, todėl nenuostabu, kad daugeliui 
nuteistųjų buvo nė motais, jog Čarlzui netrukus bus suleista mirtina 
cheminių medžiagų dozė. Tiesa, dauguma kalinių suprato, kad sprendi- 
mas pradėti mirties bausmių vykdymą reiškė, jog kelio atgal nebėra. 

Egzekucija Kolemanui susilaukė milžiniško žiniasklaidos dėme- 
sio, todėl aplink „Didįjį Maką jau iš anksto ėmė būriuotis žurnalistai. 
Jie kalbino budėjimo žvakių šviesoje dalyvius, nusikaltimų aukas, pro- 
testuojančius žmones, dvasininkus ir visus, tuo metu ėjusius pro šalį. 
Laikas ėjo, įtampa augo. 

Gregas Vilhoutas ir Kolemanas buvo tapę draugais, nors ir karštai 
ginčydavosi dėl mirties bausmės. Ronas vis dar buvo jos šalininkas, 
nors retsykiais imdavo dvejoti. Jis nemėgo Kolemano, o šis savo ruož- 
tu negalėjo pakęsti ramybės drumstėjo. 

Tą naktį, kai Kolemanui turėjo įvykdyti mirties nuosprendį, „zo- 
noje“ buvo sustiprinta apsauga, o kamerose tvyrojo visiška tyla. Tačiau 
lauke, netoli kalėjimo, triukšmo nestigo, žurnalistai skaičiavo minutes 
taip, lyg būtų laukiama ateinant Naujųjų. Gregas savo kameroje žiū- 
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rėjo televizorių. Tuojau po vidurnakčio pasigirdo žinia: Čarlis Trojus 
Kolemanas nebegyvas. 

Pasigirdo pavieniai plojimai ir pritarimo šūksniai, bet dauguma 
kalinių tūnojo paskendę tyloje. Kai kurie iš jų meldėsi. 

Gregas į žinią reagavo visiškai netikėtai. Jis staiga pajuto priešiš- 
kumą visiems, kurie šią naujieną sutiko džiaugsmingai. Mirė jo drau- 
gas. Deja, pasaulis dėl to netapo saugesnis. Vargu ar įvykdyta egze- 
kucija atbaidys nuo nusikaltimo nors vieną būsimąjį žudiką; jis gerai 
pažinojo žmogžudžius ir išmanė, kas juos skatina žudyti. Jeigu nusi- 
kaltimų aukų artimieji ir buvo patenkinti mirties nuosprendžiu, pro- 
blemos tai neišsprendė. Gregas vaikystėje lankė metodistų bažnyčią, o 
dabar kasdien skaitydavo Bibliją. Argi Jėzus nemokė gailestingumo? 
Jei žudymas yra blogis, tai kodėl valstybei leidžiama žudyti? Kieno 
įgaliojimu įvykdyta egzekucija? Panašūs klausimai neretai kamavo jį ir 
anksčiau, o dabar tik dar labiau sukilo. 

Čarlzo Kolemano mirtis Gregą sukrėtė it koks apreiškimas. Jo įsi- 
tikinimai pasisuko visais šimtu aštuoniasdešimt laipsnių kampu, ir jis 
niekada daugiau nepalaikė dėsnio „akis už akį“. 

Vėliau savo svarstymais jis pasidalijo su Ronu, kuris prisipažino, 
kad tokios mintys aplanko ir jį. Tačiau jau kitą dieną Ronas kategoriš- 
kai pasisakė už mirties nuosprendį ir troško, kad Rikiui Džo Saimon- 
sui kur nors Ados gatvėse būtų įvykdytas linčo teismas. 


1991-ųjų gegužės penkioliktąją Oklahomos baudžiamųjų bylų 
apeliacinis teismas vieningai pritarė Ronui Viljamsonui paskelbtam 
apkaltinamajam nuosprendžiui ir mirties bausmei. Teismas, kaip savo 
išvadose rašė teisėjas Garis Lumpkinas, nustatė keletą bylos nagrinė- 
jimo pažeidimų, tačiau „akivaizdūs kaltės įrodymai“ visiškai nusvėrė 
Barnio, policijos pareigūnų, Petersono ir teismo pirmininko Džounso 
padarytas klaidas. Deja, „akivaizdiems įrodymams“ išnagrinėti apelia- 
cinis teismas skyrė per mažai laiko. 

Bilas Lakeris paskambino Ronui pasidalyti ne kokia žinia, bet 
pastarasis sutiko ją pakankamai ramiai. Ronas buvo daug kartų skaitęs 
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savo apeliacinę bylą, kalbėjęsis su Bilu ir žinojo, kad pagrindo optimiz- 
mui nėra. 


Tą dieną tokią pačią žinią iš to paties apeliacinio teismo gavo ir 
Denisas Fricas. Teisėjai ir šiuo atveju nustatė keletą pažeidimų, ku- 
riuos padarė Frico bylą nagrinėjęs teismas, bet ir šįkart jų sprendimą 
lėmė „akivaizdūs kaltės įrodymai“. 

Denisas nebuvo patenkintas apeliaciniu skundu, kurį sudarė jo 
advokatas, todėl rezultatas jo pernelyg nenustebino. Po trejų metų, 
praleistų kalėjimo bibliotekoje, jis buvo įsitikinęs, kad apie įstatymus 
ir precedentus nusimano geriau negu jo advokatas. 

Jis nusivylė, bet pasiduoti neketino. Kaip ir Ronas, Denisas turėjo 
kitų argumentų, kuriuos buvo parengęs kitam teismui. Nulesti rankas 
— nevykusi alternatyva. Tiesa, skirtingai nei Ronas, Denisas galėjo 
pasikliauti tik savimi. Kadangi jis nebuvo nuteistas mirties bausme, 
negalėjo tikėtis visuomeninio advokato pagalbos. 


Vis dėlto Baudžiamųjų bylų apeliacinis teismas ne visada pritar- 
davo kaltinimui. Dideliam savo džiaugsmui Markas Baretas 1991-ųjų 
balandžio šešioliktąją gavo žinią, kad Grego Vilhouto byla bus nagri- 
nėjama iš naujo. Apeliacinis teismas negalėjo neatkreipti dėmesio į 
apgailėtiną Grego gynybą, kurią vykdė Džordžas Brigsas, ir priėjo prie 
išvados, kad ginamajam nebuvo deramai atstovaujama teisme. 

Kai esi teisiamas ir tau gresia kalėjimas iki gyvos galvos, nusi- 
samdyk arba geriausią, arba blogiausią advokatą. Gregas, pats to ne- 
suvokdamas, buvo nusisamdęs pastarąjį ir dabar galėjo rengtis naujam 
teismui. 

Jei kurį nors iš nuteistųjų išvesdavo iš kameros ir „Mirties zo- 
nos“, niekas niekuomet nesivargindavo paaiškinti, kur ir kodėl. Atėję 
prižiūrėtojai liepdavo tuojau pat apsirengti. 

Tačiau Gregas žinojo, kad jo apeliacinis skundas buvo patenkin- 
tas, ir tą akimirką, kai prie jo durų pasirodė prižiūrėtojai, suprato, 
kad išaušo ilgai lauktoji diena. „Susirink daiktus“, — liepė vienas iš 
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darbuotojų, ir Gregas suprato, kad atėjo metas išvykti. Asmeniniams 
daiktams susidėti į kartoninę dėžę jam prireikė poros minučių, ir ne- 
trukus jis kartu su savo palyda ėjo koridoriumi. Ronas tuo metu buvo 
perkeltas į kamerą kitame koridoriaus gale, todėl atsisveikinti neturė- 
jo jokių galimybių. Išvykęs iš Makalesterio kalėjimo, Gregas susimąstė 
apie ten likusį draugą. 

Jam atvykus į Oseidžo apygardos tardymo izoliatorių, Markas 
Baretas tučtuojau paprašė paleisti jo ginamąjį už užstatą. Kadangi jam 
vis dar galiojo teismo paskelbtas mirties nuosprendis, o naujo bylos 
nagrinėjimo data dar nebuvo paskirta, Gregas nebuvo laisvas tikrąja 
šio žodžio prasme. Vietoje įprasto lupikiško užstato, kurio sumokėti 
jis nebūtų pajėgęs, teisėjas skyrė penkiasdešimties tūkstančių dolerių 
sumą, kurią Grego tėvai ir seserys nieko nelaukdami sumokėjo. 


„H“ skyriaus statybos darbai prasidėjo 1990 metais. Viskas čia 
buvo iš betono — grindys, sienos, lubos, gultai, knygų lentynos. Sie- 
kiant užkirsti kelią savadarbiams šaltiesiems ginklams gaminti, staty- 
bai nenaudotos jokios metalinės detalės. Tiesa, buvo ir daugybė grotų, 
ir šiek tiek stiklo, bet ne kamerose. Kamerose viskas tik iš betono. 

Galiausiai statinį uždengė gruntu. Oficialiai buvo tvirtinama, kad 
taip pasielgta dėl energijos taupymo. Į vidų nepateko nei dienos švie- 
sa, nei grynas oras. 

„H“ skyriaus atidarymas įvyko 1991-ųjų lapkritį. Naujo, moder- 
naus mirtininkams skirto pastato įrengimą kalėjimo administracija 
pažymėjo surengdama pobūvį. Jame dalyvavo dideli tūzai. Įvyko juos- 
tos perkirpimo ceremonija. Keletą akordų sugrojo į renginį atvesdintas 
kalėjimo orkestras. Buvo surengtos ekskursijos, nes tikrieji skyriaus 
įnamiai savo dienas vis dar leido už ketvirčio mylios, Didžiuosiuose 
rūmuose. Svečiams buvo suteikta reta galimybė už atitinkamą kainą 
išsimiegoti ant naujai įrengto betoninio gulto jų pačių pasirinktoje ka- 
meroje. 

Pasibaigus šventei, siekiant nustatyti galimą darbo broką, nauja- 
jame skyriuje pirmiausia buvo apgyvendinti kaliniai iš vidutinio sau- 
gumo lygio kolonijos ir kurį laiką akylai stebimi. Tik įsitikinus, kad „H“ 
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skyrius įrengtas patikimai ir atitinka visus saugumo reikalavimus, į jį 
buvo galima atvežti blogiečius iš „F“ sektoriaus. 

Skundai ir keiksmai pasigirdo jau pačią pirmąją dieną. Čia nebu- 
vo nė vieno lango, į vidų nepateko ne tik saulės šviesa, bet ir grynas 
oras. Lubos buvo dvigubos, o kameros akivaizdžiai per ankštos dviem 
žmonėms: Betoniniai gultai — per kieti, o atstumas nuo vieno gulto 
iki kito — vos trisdešimt šeši coliai. Tarp jų įspraustas nerūdijančio 
plieno unitazas-praustuvė, todėl tuštinimasis vykdavo tiesiog kame- 
ros kaimynui prieš akis. Patalpos įrengtos taip, kad apie pokalbius, 
be kurių nuteistieji neįsivaizdavo savo egzistencijos, negalėjo būti nė 
minties. „H“ skyriuje ne tik sargybiniai buvo atskirti nuo kalinių, bet ir 
patys kaliniai izoliuoti vienas nuo kito. Čia juos maitino blogiau negu 
„E“ sektoriuje. Kiemas, nuteistųjų labiausiai branginama erdvė, buvo 
paprasčiausias betoninis boksas, daug mažesnis už teniso kortą. Jo 
sienos buvo aštuoniolikos pėdų aukščio, o viršuje visą plotą dengė sto- 
ras sijynas, pro kurį neprasiskverbė nė menkiausias saulės spindulys. 
Apie žalią žolę galėjai tik pasvajoti. 

Betonas plikas, nepadengtas nei dažais, nei niekuo kitu. Po visą 
pastatą sklandė betono dulkės. Jos susikaupdavo kamerų kampuose, 
laikėsi prikibusios prie sienų, nusėsdavo ant grindų, kabojo ore ir, žino- 
ma, skverbėsi į nuteistųjų kvėpavimo takus. Advokatai, apsilankydavę 
pas savo klientus, dažnai išeidavo kosėdami ir valydamiesi nosis. 

Moderni vėdinimo sistema buvo „uždara“, o tai reiškia, kad oras 
iš išorės į patalpas nepatekdavo. Tai dar būtų buvę pusė bėdos, jei sis- 
tema nebūtų gedusi, bet gesdavo ji dažnai. 

Leslė Delk, Ronui Viljamsonui valstybės paskirta dar viena advo- 
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Maitinimas siaubingas, o beveik visi mano klientai 
numetė svorio. Vienas nuteistasis per dešimt mėnesių neteko 
devyniasdešimties svarų. Apie tai kalbėjau su kalėjimo 
administracijos darbuotojais, tačiau šie man, be abejo, 

"pareiškė, kad jis jaučiasi puikiai, ir taip toliau. Paskutinio 
apsilankymo kalėjime metu sužinojau, kad maistas į naująjį 


skyrių gabenamas iš senojo kalėjimo, kuriame jis gaminamas. 
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„H“ skyriuje, mano manymu, jį išdalija auklėjamosios pataisos 
darbų kolonijos auklėtiniai. Jiems pasakyta, kad patys gali 
suvalgyti viską, kas lieka išdalijus maistą „Mirties zonos“ 
gyventojams, todėl nestebina, kad porcijos, kurias pastarieji 
gauna, yra beveik dvigubai mažesnės už tas, kurias gauna visi 
kiti kaliniai. Man atrodo, kad Pataisos departamento atstovai 
ne itin domisi mirties bausme nuteistųjų maitinimu. Visi 
mano klientai skundėsi, kad dabar jie visada gauna jau atšalusį 
maistą, be to, jis taip prastai paruoštas, kad nuo jo pykina, o 
porcijos tokios mažos, kad daugelis, norėdami sočiau pavalgyti, 
maisto produktus perkasi kalėjimo bufete. Žinoma, bufetas 

— tai kalėjimo parduotuvė, kuri visoms parduodamoms 
prekėms nustato savo kainas. (Jos įprastai aukštesnės negu 
bakalėjos parduotuvėse, kuriose maisto produktus perkame 
mes.) Dauguma mano klientų neturi artimųjų, galinčių padėti 


finansiškai, todėl jiems neprieinama netgi ši galimybė. 


„H“ skyrius pribloškė jo naujakurius. Dvejus metus gyvenę gan- 
dais apie naują, šiuolaikinius standartus atitinkantį, vienuolika milijo- 
nų dolerių kainavusį pastatą, patekę į požeminį kalėjimą apstulbo: jis 
buvo daug ankštesnis už tą, kuriame jie kalėjo iki tol, o ir apribojimų 
jame laukė kur kas daugiau nei „F“ sektoriuje. 

Ronas neapkentė „H“ skyriaus. Naująja kamera jam teko dalytis 
su Riku Roudžemu, į „Mirties zoną“ patekusiu 1985 metais, bet labai 
ramiu žmogumi. Rikas praktikavo budizmą ir labai dažnai medituoda- 
vo, taip pat mėgo groti gitara. Apie vienumą tokioje ankštoje patalpoje 
negalėjo būti nė kalbos. Norėdami turėti bent šiek tiek privačios er- 
dvės, juodu tarp gultų nuo pat lubų nuleido antklodę. 

Roudžemas nerimavo dėl Rono. Jo kameros draugas nieko nebe- 
skaitė. Jis negalėjo sukoncentruoti minčių į vieną objektą ir kalbėdavo 
tai apie viena, tai apie kita. Kartkartėmis jam duodavo vaistų, tačiau 
gydymu to negalėjai pavadinti. Ronas dieną dažnai miegodavo, o naktį 
vaikštinėdavo po ankštą kamerą, nerišliai murmėdamas arba mono- 
toniškai pasakodamas savo prasimanytas istorijas. Paskui atsistoda- 
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vo prie kameros durų ir imdavo klaikiai šaukti. Kadangi jie dvidešimt 
tris valandas per dieną praleisdavo kartu, Rikas matė, kad jo kameros 
draugo būklė blogėja, tačiau niekuo padėti negalėjo. 

„H“ skyriuje Ronas numetė devyniasdešimt svarų svorio. Jo plau- 
kai pražilo, o jis pats atrodė panašus į vaiduoklį. Kartą Anetė, pasima- 
tymų kambaryje laukdama Rono, išvydo, kaip sargybiniai atveda liesą 
barzdotą senuką ilgais žilais, į šalis styrančiais plaukais. Kas jis toks? 
— nustebo ji. Brolis. 

Anetė pasakojo: „Išvydusi prižiūrėtojus įvedant į pasimatymų 
kambarį ilgaplaukį, liesą, išsekusį vyrą, kurio jokiu būdu nebūčiau pa- 
žinusi, jei būčiau sutikusi kur nors gatvėje, ir tik po kurio laiko su- 
pratusi, kad tai mano brolis, sugrįžusi namo parašiau laišką kalėjimo 
viršininkui, prašydama patikrinti, ar Ronas neserga ŽIV, nes jis atrodė 
visas sunykęs. Juolab kad buvau girdėjusi apie tai, kas dedasi įkalini- 
mo įstaigose. Taigi paprašiau, kad jie Roną ištirtų.“ 

Viršininkas parašė jai atsakymą, užtikrindamas, kad Ronas ne- 
serga ŽIV. Tada ji išsiuntė dar vieną laišką, kuriame pareiškė priekaištą 
dėl blogo maitinimo ir aukštų kainų kalėjimo parduotuvėje, užsimin- 
dama, kad parduotuvės gaunamas pelnas pervedamas į fondą, kurio 
lėšos naudojamos sargybiniams įrengtos sporto salės inventoriui įsi- 


gyti. 


1992-aisiais kalėjimo administracija pasamdė psichiatrą Keną 
Fosterį, kuris netrukus aplankė Roną Viljamsoną. Atvykęs psichiatras 
išvydo jį apsileidusį, sutrikusį, netgi praradusį ryšį su realybe, sulysu- 
sį, žilą, palūžusį ir išsekusį, trumpai tariant, ligotą. Daktaras Fosteris 
aiškiai suprato, — tai, be abejo, turėjo suprasti ir kalėjimo darbuotojai, 
— kad čia kažkas ne taip. 

Rono psichinė sveikata buvo dar blogesnė negu fizinė. Jo pykčio 
proveržiai ir isterijos priepuoliai buvo kur kas daugiau nei įprastas nu- 
teistojo maištas, be to, patys prižiūrėtojai ir kiti kalėjimo darbuotojai 
akivaizdžiai matė, kad jis nesuvokia realybės. Daktaras Fosteris pats 
tapo tokių priepuolių liudininku ir išskyrė tris pagrindines temas, vy- 
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raujančias jo šūkavimuose: (1) Ronas esąs nekaltas, (2) Rikis Džo Sai- 
monsas prisipažino įvykdęs žmogžudystę ir už tai turėtų būti nubaus- 
tas, (3) Roną kamuoja dideli skausmai, ypač krūtinės, todėl jis bijąs, 
kad gali numirti. 

Nors paciento ligos simptomai buvo labai ryškūs, daktaras Foste- 
ris, susipažinęs su įrašais Rono ligos istorijoje, įsitikino, kad jo psichinė 
sveikata ir gydymas kalėjimo personalui buvo nė motais: Jeigu ligonis, 
šiuo atveju Ronas, tokiais atvejais negydomas, jo būsena pablogėja ir 
ima reikštis psichozės simptomai. 

Daktaras Fosteris rašė: „Psichinė liga dar labiau paūmėja, o ligo- 
nio būklė sunkėja, jei šis patiria nuolatinę įtampą, neišvengiamą to- 
kioje aplinkoje, kurioje gyvena nuteistieji mirties bausme, žinodami, 
kad nuosprendis jiems anksčiau ar vėliau bus įvykdytas. Neatsitiktinai 
Visuotinio funkcionalumo įvertinimo skalėje, pateikiamoje kompete- 
tinguose psichinės sveikatos žinynuose, įkalinimas priskiriamas prie 
pražūtingiausių stresą sukeliančių veksnių.“ 

O kokį stresą įkalinimas sukelia visiškai nekaltam žmogui, belie- 
ka tik įsivaizduoti, tik vargu ar tai įmanoma. 

Psichiatras netruko įsitikinti, kad Ronui būtinas profesionalus 
gydymas tam palankesnėje aplinkoje. Tiesa, Ronas galbūt visam lai- 
kui liks psichikos ligoniu, vis dėlto galima tikėtis jo būklės pagerėjimo. 
Deja, daktaras Fosteris greitai suprato, kad pagalba sergantiems „Mir- 
ties zonos“ įnamiams nelaikoma prioritetu. 

Jis kalbėjosi su Pataisos departamento direktoriumi regionui 
Džeimsu Safliu ir Makalesterio kalėjimo viršininku Danu Reinoldsu. 
Abu gerai žinojo ir Roną Viljamsoną, ir jo problemas, tačiau ir vienas, 
ir kitas turėjo kur kas svarbesnių reikalų. 

Tačiau Kenas Fosteris pasirodė esąs labai užsispyręs ir nešališ- 
kas, nemėgstąs biurokratiškų sprendimų ir iš tiesų norįs padėti savo 
pacientams. Jis neatstojo nuo Saflio su Reinoldsu ir darė viską, kad 
juos pasiektų detali informacija apie sudėtingas Rono psichines ir 
fizines problemas. Psichiatras primygtinai reikalavo bent kartą per 
savaitę susitikti su Reinoldsu, kad galėtų jį informuoti apie savo pa- 
cientų būklę; tokių susitikimų metu jis visuomet užsimindavo ir apie 
Roną. Be to, kasdien kalbėdavosi su kalėjimo viršininko pavaduotoju, 


274 


supažindindavo jį su paskutinėmis naujienomis ir prašydavo, kad su- 
vestinės visuomet būtų perduotos įstaigos vadovui. 

Daktaras Fosteris kalėjimo vadovybei ne kartą priminė, kad Ro- 
nas nesulaukia jam reikalingos medicinos pagalbos, dėl to nuolat blo- 
gėja jo psichinė ir fizinė sveikata. Jį labiausiai pykdė tai, kad Ronas 
neperkeliamas į Ypatingos priežiūros skyrių (YPS), įrengtą visiškai 
šalia „H“. 

Nuteistieji, kuriems pasireikšdavo rimti psichikos sutrikimai, pa- 
gal galiojusią tvarką būdavo perkeliami į YPS, vienintelį Makalesterio 
kalėjime skyrių, pritaikytą ligoniams gydyti. Tačiau Pataisos departa- 
mentas jau nuo seno laikėsi nuostatos, draudžiančios perkelti į YPS 
nuteistuosius iš „Mirties zonos“. Tikroji šio sprendimo priežastis buvo 
nežinoma, bet daugelis advokatų, atstovavusių pasmerktiesiems my- 
riop, įtarė, kad taip elgiamasi siekiant paspartinti nuosprendžio vykdy- 
mą. Jei myriop pasmerktas kalinys būtų deramai ištirtas ir pripažintas 
psichiškai nesveikas, atsirastų kliūčių kelyje į egzekucijos kambarį. 

Tokia pozicija ne kartą susilaukė pagrįstos kritikos, bet jos nebu- 
vo atsisakyta. 

Kenas Fosteris užsipuolė ją dar kartą. Jis atkakliai aiškino Sefliui 
su Reinoldsu, kad negali adekvačiai gydyti Rono Viljamosno, kol šis 
neperkeltas į YPS, kur būtų galima stebėti jo būklę ir nustatyti reikia- 
mą vaistų dozę. Jų atžvilgiu jis dažnai būdavo nusiteikęs kritiškai, kal- 
bėdamas įsikarščiuodavo. Deja, Reinoldsas buvo užsispyręs ir nenorė- 
jo nė girdėti apie Rono perkėlimą, o gydyti nuteistąjį mirties bausme 
jam atrodė bergždžias reikalas. Dėl „Mirties zonoje“ kalinčių nuteistų- 
jų nėra ko jaudintis, kalbėjo jis. Šiaip ar taip, jie vis tiek mirs. 

Daktaras Fosteris su savo prašymais dėl Rono jiems taip įkyrėjo, 
kad kalėjimo viršininkas Reinoldsas vieną dieną ėmė ir pareiškė drau- 
džiąs jam atvykti į savo vadovaujamą įstaigą. 

Atšaukus draudimą, daktaras Fosteris vėl atnaujino pastangas 
perkelti Roną į YPS. Tai užtruko kelerius metus. 


Apeliaciniam teismui priėmus jam pateiktą apeliacinį skundą, 
Rono bylos nagrinėjimas perėjo į kitą etapą, kuriame leidžiama duo- 
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ti parodymus, jei tokios galimybės nebuvo ankstesnio teismo proceso 
metu. 

Pagal tuo metu galiojusią praktiką Bilas Lakeris bylą perdavė Les- 
lei Delk iš Visuomeninių apeliacinės šalies gynėjų biuro. Ji pirmiausia 
siekė išrūpinti savo klientui geresnį gydymą. Pirmą kartą ji matė Roną 
dar „F“ sektoriuje ir jau tada suprato, kad šis žmogus sunkiai serga. 
Galiausiai, kai jį kartu su kitais nuteistaisiais perkėlė į „H“ skyrių, jo 
blogėjanti būklė dar labiau neramino. 

Nei psichiatrė, nei psichologė, Delk buvo išklausiusi paskaitų ci- 
klą apie psichinių ligų tipus ir jų nustatymą. Būdama mirties bausme 
nuteistųjų advokatė, ji ne tik spręsdavo juridinius klausimus, bet ir 
stebėdavo jų būklę, o iškilus būtinybei reikalaudavo skirti atitinkamą 
gydymą. Priimdama sprendimą ji vadovaudavosi psichinės sveikatos 
specialistų išvadomis, bet Rono atvejis buvo gerokai sudėtingesnis jau 
vien todėl, kad įvertinti jo psichinę būklę buvo labai sudėtinga. „H“ 
skyriuje, siekiant užtikrinti visapusišką nuteistųjų ir dirbančiųjų sau- 
gumą, niekas, netgi advokatas, neturėjo teisės būti su kaliniu toje pa- 
čioje patalpoje. Todėl Roną tyrusiai psichiatrei su juo teko bendrauti 
vietiniu telefonu, sėdint už stiklinės pertvaros. 

Įvertinti psichologinę Rono būklę, kaip to reikalaujama nagrinė- 
jant apeliacines bylas, Delk pakvietė psichiatrijos specialistę daktarę 
Patę Fleming. Pastaroji mėgino tai padaryti tris kartus ir visus nesė- 
kmingai. Jos pacientas labai jaudinosi, atsisakė bendradarbiauti, regė- 
jo haliucinacijas. Tuo tarpu kalėjimo vadovybė jai pareiškė, kad toks 
elgesys nėra neįprastas. Šiaip ar taip, buvo akivaizdu, kad nuteistasis, 
su kuriuo ji bandė bendrauti, yra praradęs pusiausvyrą ir nepajėgia nei 
pagelbėti savo advokatei, nei prasmingai funkcionuoti kaip asmenybė. 
Norėdama deramai įvertinti Rono būklę, ji buvo labai suvaržyta, nes 
neturėjo galimybės su juo pasikalbėti akis į akį ir tiesiogiai užduoti at- 
likti testus. 

Daktarė Fleming savo nuogąstavimais pasidalijo su „H“ skyriaus 
gydytoju. Vėliau jis patikino ją, kad su Ronu buvo susitikę kalėjime 
dirbantys psichinės sveikatos specialistai; tačiau jokio pagerėjimo Patė 


Fleming nepastebėjo. Ji pabrėžtinai rekomendavo perkelti Roną ilges- 
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niam laikui į Rytų valstijos ligoninę, kurioje būtų galima atlikti nuo- 
dugnius tyrimus. 

Jos rekomendacijos buvo atmestos. 

Leslė Delk ir toliau beldėsi į kalėjimo valdininkų kabinetų duris. 
Savo skundus ir pageidavimus ji išsakydavo susitikusi su prižiūrėto- 
jais ir kitais tarnautojais, gydytojais ir vadovybe. Ji išgirdo nemažai 
pažadų, kurie tuojau pat būdavo pamirštami. Tiesa, įvyko šiokių tokių 
nežymių permainų, pavyzdžiui, buvo truputį pakoreguotas Rono gy- 
dymas vaistais, tačiau rimto gydymo jis taip ir nesulaukė. Savo nusi- 
vylimą advokatė išreiškė laiškuose įkalinimo įstaigos administracijos 
darbuotojams. Ji Roną lankydavo kiek įmanoma dažniau ir labai išgy- 
veno, kad jos klientas gali bet kada mirti. 


Nors kalėjimo medicinos darbuotojai stengėsi gydyti Roną, pri- 
žiūrėtojams jis tebuvo pajuokos objektas. Kai kurie sargybiniai pra- 
simanė sau pramogą „H“ skyriuje įrengtu vidaus telefonu. Siekiant 
apsaugoti sargybinius nuo tiesioginių kontaktų su kaliniais, visose 
kamerose buvo įrengti dvipusiai garsiakalbiai, sujungti su kontrolės 
punktu. 

— Ronai, kalba Dievas, — vidurnaktį Rono kameroje pasigirsda- 
vo grėsmingas balsas. — Kodėl tu nužudei Debę Karter? 

Po trumpos pauzės pasigirsdavo prunkštimas, kai Ronas, priėjęs 
prie kameros durų, imdavo šaukti: 

— Aš nieko nežudžiau! Aš nekaltas! 

Jo žemas, gergždžiantis balsas aidėdavo per visą pietvakarių sek- 
ciją, sudrumsdamas kitų nuteistųjų miegą. Tai tęsdavosi apie valandą; 
nuteistieji dėl to niršdavo, o sargybiniai linksmindavosi. 

Kai Ronas aprimdavo, jo kameroje vėl pasigirsdavo balsas: 

— Ronai, aš — Debė Karter. Kodėl tu mane nužudei? 

Ronas vėl pratrūkdavo šaukti. 

— Ronai, čia Čarlzas Karteris. Kodėl nužudei mano dukrą? 

Nuteistieji prašydavo prižiūrėtojų liautis, bet šie nė neketino at- 
sisakyti tokio malonumo. Rikas Roudžemas buvo įsitikinęs, kad daž- 
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niausiai iš Rono tyčiodavosi du į sadizmą linkę prižiūrėtojai. Toks žiau- 
rus elgesys tęsėsi keletą mėnesių. | 

— Nekreipk dėmesio, — savo kameros draugo prašydavo Ri- 
kas. — Jeigu nekreipsi dėmesio, jie liausis. 

Ronas to nesuprato. Jis buvo pasiryžęs visus įtikinti, kad yra 
nekaltas, .o vienintelė priemonė — šaukti visa gerkle, kiek tik leidžia 
plaučiai. O tada, kai šaukti nebeįstengdavo, kai išsekdavo fiziškai arba 
visai užkimdavo, atsistodavo veidu į garsiakalbį ir ištisas valandas ne- 
rišliai šnabždėdavo. 

Apie patyčias galiausiai išgirdo Leslė Delk, kuri 1992-ųjų spalio 
dvyliktąją „H“ skyriaus valdytojui išsiuntė skubų laišką. Jame, be kita 
ko, buvo rašoma: 


Esu jums užsiminusi, kad iš skirtingų asmenų girdėjau, jog 
Ronui ramybės neduoda vietiniu telefonu jam skambinėjantys 
keli kalėjimo prižiūrėtojai, kurie jaučia malonumą pajuokdami 
ir provokuodami „durnius“. Deja, panašūs išpuoliai tęsiasi, 

o visiškai neseniai pareigūnas Martinas, priėjęs prie Rono 
kameros durų, ėmė iš jo tyčiotis ir jį provokuoti (esu įsitikinusi, 
kad ir šįkart pagrindinės temos buvo „Rikas Džo Saimonsas“ ir 
„Debra Siu Karter“). Iš pasakojimo supratau, kad įsikišo kitas 
pareigūnas, Rydingas, kuris pareikalavo liautis, tačiau Martinas 
nuo kameros pasitraukė tik po ilgų įkalbinėjimų. 

Martino pavardę man minėjo keli skirtingi asmenys 
— jis yra vienas iš tų, kurie nepalieka Rono ramybėje, todėl 
norėčiau paprašyti, kad jūs ištirtumėte šį reikalą ir imtumėtės 
atitinkamų veiksmų. Gal būtų naudinga surengti keletą mokymų 
prižiūrėtojams, bendraujantiems su nuteistaisiais, sergančiais 


psichinėmis ligomis. 


Žiauriai elgdavosi ne visi prižiūrėtojai. Vieną vėlų vakarą prie 
Rono kameros stabtelėjo moteris prižiūrėtoja, norėjusi trumpai pasi- 
kalbėti. Jis atrodė kraupiai ir prisipažino badaująs, keletą dienų nieko 
neturėjęs burnoje. Ji patikėjo Ronu. Paskui ji nuėjo, bet po kelių minu- 
čių grįžo su riešutinio sviesto indeliu ir rieke sužiedėjusios duonos. 
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Vėliau, rašydamas Renei, Ronas pasakojo be galo apsidžiaugęs to- 


kia „švente“ ir nenumetęs ant žemės nė menkiausio trupinėlio. 


Tyrėja Kim Marks iš Nepasiturinčių asmenų teisinės gynybos 
biuro „H“ skyriuje pas Roną praleisdavo daugiau laiko negu visi kiti. 
Sužinojusi, kad jai pavesta Rono byla, ji pirmiausia susipažino su pir- 
minės instancijos teismo posėdžių protokolais, ataskaitomis ir įkal- 
čiais. Ji anksčiau dirbo laikraščio reportere, todėl anuomet išsiugdytas 
smalsumas ją ir paskatino bent jau suabejoti Rono kalte. 

Tyrėja sudarė potencialių įtariamųjų sąrašą — jame figūravo 
dvylika asmenų, dauguma jų praeityje buvo teisti už kriminalinius nu- 
sikaltimus. Pirmuoju ji įrašė Gleną Gorą, ir tai visiškai suprantama. 
Jis buvo su Debe tą naktį, kurią įvykdyta žmogžudystė. Jie buvo seni 
pažįstami, o tai reiškia, kad jis galėjo patekti į jos butą nenaudodamas 
prievartos. Praeityje jis ne kartą smurtavo prieš moteris. Jis kaltino 
Roną. 

Kodėl policijos pareigūnai juo beveik nesidomėjo? Kuo labiau 
Kim gilinosi į policijos ataskaitas ir į patį bylos nagrinėjimą, tuo labiau 
pagrįstas jai atrodė Rono maištas. 

Tyrėja daug kartų aplankė Roną „H“ skyriuje ir taip pat, kaip Leslė 
Delk, atidžiai stebėjo. Į kiekvieną susitikimą ji vykdavo smalsaudama 
ir nuogąstaudama. Jai dar niekada nebuvo tekę matyti taip greitai, 
tiesiog akyse, senstančio kalinio. Jo tamsiai rudi plaukai kaskart atro- 
dydavo vis žilesni, nors jis dar neturėjo keturiasdešimties. Ronas buvo 
taip sulysęs, kad atrodė panašus į šmėklą, bet ne vien todėl, kad jau 
ilgą laiką nematė saulės. Drabužiai — nešvarūs ir visai ne jo dydžio. 
Akys — įdubusios, baugščios. 

Pagal savo pareigas Kim Marks turėdavo išsiaiškinti, ar jos klien- 
tas neturi psichikos sutrikimų, o pasitvirtinus įtarimams ne tik pasi- 
rūpinti, kad jam būtų suteikta adekvati pagalba, bet ir surasti liudy- 
tojus ekspertus. Jai, kaip ir bet kam kitam, net ir visiškam diletantui, 
buvo aišku, kad Ronas Viljamsonas serga psichine liga, kuri baigia jį 


pirma laiko nuvaryti į kapus. Tačiau ji jau iš pat pradžių susidūrė su 
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kategoriška Pataisos departamento nuostata, draudžiančia „Mirties 
zonoje“ kalinčius nuteistuosius bet kokiu atveju perkelti į Ypatingos 
priežiūros skyrių. Kaip ir Kenas Fosteris, Kim kelerius metus kovos už 
šią kalinių teisę. 

Ji gavo ir peržiūrėjo 1983-iaisiais į vaizdajuostę įrašytą antrąjį 
Ronui melo detektoriumi atliktą testą. Nors jam jau tuomet buvo nu- 
statyta depresija ir asmenybės sutrikimas, o tikriausiai ir šizofrenija, 
jis kalbėjo rišliai, tvardėsi ir elgėsi kaip visiškai normalus žmogus. Ta- 
čiau po devynerių metų jis visiškai nepanėšėjo į normalų. Ronas gy- 
veno iliuzijų pasaulyje, buvo praradęs ryšį su tikrove ir apimtas įkyrių 
minčių apie Rikį Džo Saimonsą, religiją, melagius jo teisme, pinigų 
stygių, Debę Karter, teisę, savo muzikinius gabumus, milžinišką ieški- 
nį, kurį jis vieną gražią dieną iškelsiąs valstijai, beisbolininko karjerą, 
šiurkštų elgesį ir neteisybę, kuriuos jis patiria. 

Ji ne kartą kalbėjosi su kalėjimo darbuotojais, šie jai pasakojo, 
kad jis gali prarėkti ištisą dieną, o vėliau ir pati tuo įsitikino. Garsai 
iš „Mirties zonos“ pietvakarių sekcijos, kurioje kalėjo Ronas, dėl „H“ 
skyriaus specifinio išplanavimo girdėdavosi pro moterų tualete įreng- 
tą ventiliacijos angą. Kartą, užėjusi į tualetą, ji labai nustebo išgirdusi 
Roną stūgaujant, lyg šis būtų visiškai išprotėjęs. 

Marks tai labai stipriai sukrėtė, todėl ji kartu Lesle dar aktyviau 
pradėjo rūpintis Ronui reikiamu gydymu. Jos spaudė kalėjimo vadovy- 
bę padaryti išimtį ir perkelti jį į YPS ir netgi į Rytų valstijos ligoninę. 

Deja, visos pastangos buvo perniek. 


1992-ųjų birželį Leslė Delk pateikė prašymą ištirti nuteistojo psi- 
chinę sveikatą Pontotoko apygardos teisme. Bilas Petersonas pareiškė 
protestą, ir teismas jos prašymą atmetė. 

Šis sprendimas iškart buvo apskųstas Apeliaciniam baudžiamųjų 
bylų teismui, kuris jį patvirtinto. 

Liepos mėnesį Delk pateikė prašymą atidėti nuosprendžio vyk- 
dymą. Jos teiginiai buvo pagrįsti pirmiausia Rono ligos istorija, todėl 
ji reikalavo, kad teismas atsižvelgtų į jo psichinę būklę. Po dviejų mė- 
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nesių nuosprendžio vykdymo atidėjimas buvo atšauktas, tada Leslė 
dar kartą pateikė prašymą Oklahomos apeliacinįiam baudžiamųjų bylų 
teismui. 

Ji ir vėl pralaimėjo, bet dėl to nė kiek nenustebo. Tada žengė 
įprastą, tačiau beviltišką žingsnį — kreipėsi į Jungtinių Valstijų Aukš- 
čiausiąjį Teismą. Deja, po metų buvo gautas mechaniškas neigiamas 
atsakymas. Nesėkmingai baigėsi ir visi kiti desperatiški bandymai 
atkreipti suinteresuotų institucijų dėmesį į Rono psichinę būklę. Ga- 
liausiai, išnaudojus visas įmanomas priemones, 1994-ųjų rugpjūčio 
dvidešimt šeštąją Apeliacinis baudžiamųjų bylų teismas nustatė nuos- 
prendžio Ronui Viljamsonui įvykdymo datą — 1994 metų rugsėjo dvi- 
dešimt septintąją. 

„Mirties zonoje“ jis praleido šešerius metus ir keturis mėnesius. 


Po dvejų metų, praleistų laisvėje, Gregas Vilhoutas dar kartą gavo 
šaukimą į teismą, kur jis buvo kaltinamas žmonos nužudymu. 

Sugrįžęs iš Makalesterio, jis apsistojo Talsoje, norėdamas pradėti 
normalų gyvenimą. Lengva nebuvo. Emocinės ir psichologinės žaizdos 
išlieka ilgam. Jo dukros, kurioms suėjo aštuoneri ir devyneri, pakan- 
kamai ramiai augo draugų, priklausiusių tai pačiai bažnyčiai, mokyto- 
jų, šeimose. Jam kaip ir anksčiau daug padėjo tėvai ir seserys. 

Grego byla susilaukė nemažo dėmesio. Teisme jį gynęs advoka- 
tas Džordžas Brigsas, laimė, jau buvo iškeliavęs iš šio pasaulio, deja, 
nespėjęs aplenkti aukštesnės instancijos sprendimo panaikinti jam 
išduotą licenciją verstis advokato praktika. Su Gregu susisiekė keletas 
garsių baudžiamųjų bylų advokatų, kurie siūlė savo paslaugas. Advoka- 
tus filmavimo kameros traukia taip pat, kaip skruzdėles — iškylautojų 
užkandžiai, todėl toks teisininkų susidomėjimas Gregą linksmino. 

Apsispręsti nebuvo sunku. Jo bičiulis Markas Baretas pasiekė, 
kadjį išleistų iš kalėjimo, ir Gregas tvirtai tikėjo, kad šio advokato dėka 
jis galutinai atgaus laisvę. 

Pirmojo teismo metu jam daugiausia žalos padarė du kaltinto- 
jui atstovavę kandimų žymių ekspertai. Ir vienas, ir kitas prisiekusie- 
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siems tvirtino, kad žaizdą ant Keitės Vilhout krūties padaręs jos buvęs 
vyras. Vilhouto artimieji surado labiausiai patyrusį kandimų žymių 
specialistą daktarą Tomą Krausą iš Kanzaso. Pastarąjį apstulbino tai, 
kad Grego dantų sąkandis neatitiko paliktos dantų žymės. Skirtumas 
buvo daugiau nei akivaizdus. 

Paskui Markas Baretas išsiuntė įkandimo žymės pavyzdžius vie- 
nuolikai šalyje žinomų ekspertų, daugelis kurių įprastai atstovaudavo 
prokurorui. Vienas iš jų buvo geriausias FTB kandimų žymių konsul- 
tantas ir ekspertas, davęs parodymus prieš Tedą Bandį. Visų specialis- 
tų išvados sutapo: Gregas Vilhoutas negali būti laikomas įtariamuoju. 
Apie panašumą negalėjo būti nė minties. 

Duodamas parodymus, gynybai atstovavęs ekspertas pateikė dvi- 
dešimt svarbių skirtumų tarp Grego dantų sąkandžio ir įkandimo žy- 
mės, podraug įrodydamas, kad kiekvienas iš šių skirtumų eliminuoja 
Gregą iš įtariamųjų. 

Vis dėlto prokuroras kategoriškai reikalavo, kad byla būtų nagri- 
nėjama teismo posėdyje; deja, posėdis greitai virto paprasčiausiu far- 
su. Markas Baretas sėkmingai paneigė visus prokurorui atstovavusių 
ekspertų argumentus, o paskui nesunkiai įrodė ir DNR eksperto išva- 
dų klaidingumą. 

Kaltintojo pusei baigus duoti parodymus, Markas Baretas pateikė 
prašymą atmesti visus prokuroro įrodymus ir priimti Gregui Vilhoutui 
išteisinamąjį nuosprendį. Teismo pirmininkui paskelbus pertrauką, 
visi išsiskirstė pietauti. Po pietų, prisiekusiesiems ir visiems teismo 
posėdžio dalyviams sugrįžus į savo vietas, teismo pirmininkas paskel- 
bė, kad advokato prašymas patenkinamas. Byla buvo nutraukta. 

— Misteri Vilhoutai, — kreipėsi jis, — jūs esate laisvas. 

Iki išnaktų kartu su artimaisiais ir draugais šventęs pergalę, Gre- 
gas Vilhoutas iš pat ryto nuskubėjo į oro uostą ir išskrido į Kaliforniją, 
pasiryžęs niekada nebegrįžti į Oklahomą, nebent tik aplankyti arti- 
mųjų ir kovoti prieš mirties bausmę. Praėjus aštuoneriems metams po 
Keitės mirties, jis pagaliau sugrįžo į laisvę. 

Tuo tarpu policija ir prokurorai, medžiodami nekaltą žmogų, lei- 


do atvėsti tikrojo žudiko pėdsakams. Jį dar reikėjo surasti. 
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Naujoji „H“ skyriaus mirties kamera funkcionavo sklandžiai. 
1992-ųjų kovo dešimtąją mirties nuosprendis buvo įvykdytas Robinui 
Lerojui Parksui, keturiasdešimt trejų juodaodžiui, 19'78-aisiais nužu- 
džiusiam degalinės klientą. „Mirties zonoje“ jam teko kalėti trylika 
metų. 

Praėjus trims dienoms po šios egzekucijos, mirties nuosprendis 
įvykdytas Olanui Rendliui Robisonui, keturiasdešimt šešerių balta- 
jam, 1980-aisiais įsilaužusiam į nuošalią sodybą ir nužudžiusiam joje 
gyvenusią sutuoktinių porą. 

Ronas Viljamsonas turėjo tapti trečiuoju „H“ skyriuje pasodintu į 
mirtininkų vežimėlį ir gavusiu teisę tarti keletą paskutinių žodžių. 


1994-ųjų rugpjūčio trisdešimtąją prie Rono kameros prisistatė 
keletas rūsčiai nusiteikusių sargybinių, norėjusių jį kažkur vesti. Ro- 
nui buvo surakintos rankos ir kojos, o grandinės pritvirtintos prie spe- 
cialaus pilvą juosiančios diržo. Turėjo įvykti kažkas rimta. 

Ronas kaip įprastai buvo sulysęs, seniai nesiprausęs, nesiskutęs 
ir svyravo į šalis, todėl sargybiniai nuo jo laikėsi kiek įmanoma ato- 
kiau. Vienas iš penketo — Martinas. 

Roną išvedė iš „H“ skyriaus, įsodino į furgoną, kuriuo pavėžėjo 
iki administracinio pastato, stovinčio tiesiai priešais kalėjimą. Paly- 
dovai nuvedė jį į kalėjimo viršininko kabinetą — ilgą patalpą, kurioje 
prie ilgo, posėdžiams skirto stalo jo jau laukė daug žmonių, turėjusių 
tapti dramatiško įvykio liudininkais. Surakintas ir atidžiai saugomas 
sargybinių, Ronas buvo pasodintas pačiame stalo gale. Kitame gale 
sėdėjo pats įstaigos vadovas, jis pradėjo susitikimą, pristatydamas 
Roną prie stalo sėdintiems kalėjimo darbuotojams paniurusiais vei- 
dais. 

Malonu jus visus čia matyti. 

Paskui viršininkas visų susirinkusiųjų akivaizdoje ėmė skaityti 
Ronui „pranešimą“: 
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1994-ųjų metų rugsėjo-dvidešimt septintą dieną 00 val. 01 
min. jums bus įvykdytas mirties nuosprendis. Šio susirinkimo 
tikslas — supažindinti jus su taisyklėmis ir nuostatais, kurių 
reikės laikytis kitas trisdešimt dienų, ir aptarti išskirtines teises, 


kurios jums bus suteiktos. 


Ronas sunerimo ir pareiškė, kad jis niekada nieko nežudęs. Gal- 
būt per savo gyvenimą jis ir padaręs ką nors bloga, tačiau tikrai nieko 
nežudęs. 

Pranešimas buvo skaitomas toliau, o Ronas kartojo, kad jis nenu- 
žudęs Debės Karter. 

Tada viršininkas liovėsi skaitęs ir kartu su skyriaus valdytoju ke- 
letą minučių skyrė pokalbiui su Ronu. Jie čionai atėję ne tam, kad jį 
teistų, jie tik laikosi taisyklių ir nuostatų. 

Betgi Ronas turįs vaizdajuostę su Rikio Saimonso prisipažinimu, 
kurią norėtų parodyti viršininkui. Po šių žodžių jis vėl ėmė dievagotis 
niekada nežudęs Debės Karter, paskui pradėjo kažką nerišliai kliedėti, 
jog apie savo nekaltumą paskelbsiąs per Ados televiziją. Be to, užsimi- 
nė apie seserį, lankančią Ados koledžą. 

Viršininkas tęsė toliau: 


Nuosprendžio vykdymo išvakarėse, iš pat ryto, būsite 
perkeltas į specialią kamerą, kurioje praleisite paskutinę kalėjime 


parą. Visą tą laiką jūs būsite stebimas kalėjimo pareigūnų. 


Ronas vėl jį pertraukė šaukdamas, kad jis nežudęs Debės Karter. 

Viršininkas skaitė taisykles, reglamentuojančias lankymą, asme- 
ninius daiktus ir laidotuves. Ronas nebekreipė į jį dėmesio ir aprimo. 

— Ką turėtume daryti su jūsų kūnu? — pasiteiravo kalėjimo vir- 
šininkas. 

Ronas, visiškai sutrikęs, nelaukė šio klausimo. Galiausiai jis išle- 
meno pageidavimą, kad palaikai būtų išsiųsti Anetei. 


Instruktažui pasibaigus, kai Ronas pareiškė nebeturįs klausimų 
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ir viską suprantąs, jį išvedė atgal į „H“ skyrių. Atbulinės atskaitos lai- 
krodis buvo įjungtas. 


Jis pamiršo paskambinti Anetei. Po dviejų dienų, tikrindama 
savo paštą, ji išvydo laišką su Pataisos departamento, Makalesterio 
kalėjimo antspaudu. Atplėšusi voką, rado viršininko pavaduotojo pa- 
sirašytą laišką: 


Ponia Hadson, 

su užuojauta informuoju, kad mirties nuosprendis jūsų 
broliui Ronaldui Keitui Viljamsonui, Nr. 134846, numatytas 
įvykdyti Oklahomos valstijos kalėjime 1994 metų rugsėjo 
mėnesio 27 dieną, 00 val. 01 min. 

Lankymas paskutines dvidešimt keturias valandas bus 
apribotas, todėl teisę jį aplankyti turės dvasininkas, advokatas, 
atsakingas už dokumentaciją, ir dar du asmenys, gavę kalėjimo 
viršininko leidimą. 

Kad ir kaip tai būtų skaudu, reikia pasirūpinti laidotuvėmis, 
ir už tai atsakingi artimieji. Jeigu jie šios pareigos neprisiima, 
laidotuves organizuoja valstija. Prašyčiau informuoti mane apie 
savo sprendimą. 


Nuoširdžiai, Kenas Klingleris 


Anetė tuojau pat paskambino Renei ir pasidalijo baisia žinia. Se- 
serys lyg pamišusios viena kitą įtikinėjo, kad tai netiesa, kad to negali 
būti. Vėliau, kito pokalbio metu, jos nutarė nelaidoti brolio Adoje. Jos 
neleisiančios, kad miestiečiai vėpsotų į jų brolį, pašarvotą Krisvelo lai- 
dojimo biure. Laidotuvių apeigos būsiančios privačios, jos vyksiančios 
ten pat, Makalesteryje, ir jose dalyvausią tik jų pakviesti asmenys. Tik 
keletas artimų draugų ir giminaičių. 

Kalėjimas seseris informavo, kad joms bus leista stebėti nuos- 
prendžio įvykdymą. Renė atsakė, kad ji tokio išmėginimo nepakel- 
sianti. Anetė buvo pasiryžusi būti kartu su broliu iki pat paskutinės 
akimirkos. 
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Naujiena netruko pasklisti po visą Adą. Pegė Stilvel, žiūrėdama 
vietinės televizijos programą, nustebo išgirdusi, kad jau paskirta nuos- 
prendžio Ronui Viljamsonui vykdymo data. Nors jai tai buvo džiugi 
žinia, tačiau moteris supyko, nes niekas nesiteikė jai apie tai pranešti. 
Juolab kad buvo pažadėta, jog ji galėsianti stebėti dukters žudiko eg- 
zekuciją, o ir ji pati to norėjo. Galbūt artimiausiomis dienomis jai kas 
nors paskambins. 

Anetė atsiribojo nuo aplinkinių ir bandė paneigti jai skaudžią 
tiesą. Jos apsilankymai kalėjime tapo nebe tokie dažni ir sutrumpėjo. 
Ronis dar labiau ėjo iš proto — šaukdavo ant jos arba elgdavosi taip, 
tarytum jos nebūtų. Keletą kartų jos apsilankymas užtruko trumpiau 
nei penkias minutes. 


13 SKYRIUS 


klahomos teismams baigus nagrinėti Rono bylą ir paskel- 

bus egzekucijos datą, jo advokatai nuskubėjo į federalinį 
teismą. Prasidėjo naujas apeliavimo etapas. Procesiniai veiksmai, ku- 
rių ėmėsi gynyba, vadinasi habeas corpus — išvertus iš lotynų kalbos 
tai reiškia „reikalingas kūnas“. Raštiškas habeas corpus įsakymas rei- 
kalauja pristatyti nuteistąjį į teismą, kad būtų nustatytas jo įkalinimo 
teisėtumas. 

Rono bylą paskyrė advokatei Džanetai Česlėj, dirbusiai Normano 
nepasiturinčių asmenų teisinės gynybos biure. Džaneta turėjo didelę 
patirtį habeas corpus procesuose, ir karštligiškas skubėjimas, kai spar- 
čiai tirpstant iki egzekucijos likusiam laikui reikia suspėti parengti ir 
įteikti „paskutinės minutės“ peticiją, jai nebuvo naujiena. Naujoji advo- 
katė susitiko su savo ginamuoju, paaiškino apie procesą ir užtikrino, 
kad nuosprendžio vykdymas jam tikrai bus atidėtas. Tokie pokalbiai 
jos praktikoje pasitaikydavo dažnai, o jos klientai, nors ir labai suneri- 
mę, galų gale imdavo ja pasitikėti. Nuosprendžio vykdymo datos nie- 
kas lengva ranka nekaitaliodavo, bet niekas nebūdavo pasiunčiamas 
myriop, pirmiau neišnaudojus paskutinės galimybės, habeas corpus. 

Tačiau Ronas buvo kitoks. Oficialus mirties datos paskelbimas 
atėmė iš jo bet kokią nuovoką. Jis skaičiavo likusias dienas ir negalė- 
jo patikėti Džanetos pažadais. Laikas ėjo kaip ir ėjęs. Mirties kamera 
laukė. 
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Prabėgo savaitė, antra. Ronas ilgai melsdavosi ir gilinosi į Bibliją. 
Jis daug laiko pramiegodavo ir liovėsi triukšmavęs. Vaistai jam buvo 
dalijami labai dosniai. „Mirties zona“ tylėjo ir laukė. Kiti nuteistieji, 
nieko nepraleisdavę pro akis ir ausis, svarstė, nejaugi egzekucijos bus 
vykdomos ir tokiems ligoniams kaip Ronas Viljamsonas. 

Baigėsi ir trečia savaitė. 


JAV Oklahomos valstijos Rytų srities teismas įsikūręs Maskou- 
džyje. 1994-aisiais jame dirbo du teisėjai ir nė vienas iš jų nebuvo grei- 
tas tenkinti nei habeas corpus peticijų, nei kalinių pareikštų ieškinių. 
O jie plūsdavo nenutrūkstamu srautu. Nebuvo kalinio, kuris neturėtų 
vienokių ar kitokių problemų ir skundų; daugelis jų įrodinėdavo esą 
nekalti arba patirią pažeminimus. „Mirties zonos“ gyventojai naudojo- 
si aukštos kvalifikacijos teisininkų, kurių dalis dirbo garsiose firmose, 
paslaugomis, bet nuteistiesiems atstovaudavo pro bono; bylos būdavo 
storos, kūrybingai sudarytos, ir nepaisyti jose pateikiamų argumen- 
tų būdavo neįmanoma. Tačiau dauguma kalinių iš savo bėdų įprastai 
kapstydavosi patys, tiesa, padedami „raštininkų“, bibliotekoje mainais 
į cigaretes siūlančių savo paslaugas. Jei nuteistieji nepildydavo prašy- 
mų pagal habeas corpus, tuomet jie rengdavo ieškinius dėl netinkamo 
maitinimo, šaltų dušų, nedorų sargybinių, siaurų antrankių, saulės 
šviesos trūkumo. Sąrašą galima būtų tęsti. 

Daugelio nuteistųjų prašymai būdavo neverti dėmesio, todėl juos 
iškart atmesdavo, paskui persiųsdavo į Dešimtosios apskrities apelia- 
cinį teismą Denveryje — plačios federalinės srities, kuriai priklausė ir 
Oklahoma, centrą. 

Džanetos Česlėj įteikta habeas corpus peticija buvo atsitiktinai 
priskirta federaliniam teisėjui Frankui H. Syjui, 1979-aisiais Džimio 
Karterio paskirtam teisėjui. Teisėjas Syjus buvo kilęs iš Seminolos ir 
prieš tapdamas federaliniu teisėju dirbo pirmosios instancijos teisme, 
Dvidešimt antrosios apskrities teisme, kuriai priklausė ir Pontotoko 
apygarda. Jis gerai žinojo Pontotoko teismo rūmus, miestą ir jo teisi- 
ninkus. 

1971-ųjų gegužę teisėjas Syjus lankėsi Ašere, kur sakė kalbą vidu- 
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rinės mokyklos atestatų įteikimo proga. Vienas iš septyniolikos abitu- 
rientų buvo Ronas Viljamsonas. 

Po penkiolikos teisėjo darbo metų Syjus ne itin džiaugėsi habe- 
as corpus peticijomis, kurios patekdavo ant jo darbo stalo. Viljamsono 
peticija jam buvo įteikta 1994-ųjų rugsėjį, likus vos kelioms dienoms 
iki egzekucijos. Teisėjas Syjus įtarė, teisingiau sakant, numanė, kad 
mirties bausme nuteistųjų advokatai laukdavo iki paskutinio momen- 
to, kada dar būdavo galima pateikti prašymus, tam, kad jis ir kiti fe- 
deraliniai teisėjai laikinai sustabdytų nuosprendžio vykdymą bent jau 
tol, kol vyks kanceliarinis darbas. Jis dažnai susimąstydavo, kas tai 
per nelaimėlis, išpiltas šalto prakaito, laukia „Mirties zonoje“, kol jam 
atstovaujantys advokatai griebiasi „paskutinio šiaudo“, belsdamiesi į 
federalinio teisėjo duris ir širdį. 

Žinoma, šis procesas buvo neatsiejamas nuo teisinės praktikos, ir 
Syjus tai suprato, tačiau jo nemėgo. Tiesa, keletą kartų jis buvo laiki- 
nai sustabdęs mirties bausmės vykdymą, tačiau nė karto nepatenkino 
prašymo sušaukti teismo posėdį habeas corpus dingstimi. 

Kaip įprastai pirmiausia su Viljamsono peticija susipažino Dži- 
mis Peinas, JAV teismo pareigūnas, atstovaujantis federaliniam teis- 
mui. Peinas garsėjo savo konservatyvumu, be to, kaip ir Syjus nemėgo 
habeas, tačiau buvo gerbiamas už savo sąžiningumą. Jau daugelį metų 
jis nagrinėdavo prašymus pagal habeas corpus, ieškodamas pagrįstų 
pretenzijų, kurios, jei tik pavykdavo jų rasti, — o taip, tiesą sakant, 
atsitikdavo, — nuobodų skaitymą paversdavo įdomiu užsiėmimu. 

Džimio Peino darbas buvo nepaprastai svarbus ir atsakingas. Už- 
tektų jam daugiatomiuose dokumentų rinkiniuose nepastebėti kokios 
nors svarbesnės detalės, ir nekaltam žmogui būtų įvykdyta egzekucija. 

Džanetos Česlėj peticija buvo surašyta taip vykusiai, kad prikaus- 
tė dėmesį nuo pat pirmojo paragrafo, todėl baigęs ją skaityti Peinas 
rimtai suabejojo Rono teismo objektyvumu. Pagrindiniai jos argumen- 
tai buvo šie: nepakankamas advokato atstovavimas, psichinė teisia- 
mojo būklė ir plaukų įkalčių nepatikimumas: 

Džimis Peinas parsinešė peticiją į namus ir gilinosi į ją netgi nak- 
tį, o ryte atvykęs į biurą ir susitikęs su teisėju Syjumi rekomendavo 
sustabdyti nuosprendžio vykdymą. Pastarasis gerbė Peiną ir jo nuo- 
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monę, todėl po ilgokai užsitęsusio pokalbio apie Viljamsono peticiją 
sutiko nuteistajam sustabdyti nuosprendžio vykdymą. 

Akių nuo laikrodžio neatitraukusiam ir dvidešimt tris dienas 
nuoširdžiai besimeldusiam Ronui buvo pranešta, kad mirties nuos- 
prendžio vykdymas atidėtas neribotam laikui. 


Džimis Peinas habeas peticiją perdavė teismo tarnautojai Gei- 
lai Siuard, kuri ją perskaičiusi pripažino, kad bylą būtina nuodugniai 
peržiūrėti. Tada ji atidavė peticiją neseniai biure pradėjusiai dirbti 
teismo praktikantei Vikei Hildebrand, kuri dėl darbo patirties stokos 
buvo neoficialiai vadinama „mirties nuosprendžio praktikante“. Prieš 
pradėdama teisės studijas Vikė dirbo socialine darbuotoja, todėl, ta- 
pusi nuosaikiai konservatyvaus teisėjo Syjaus vadovaujamos įstaigos 
praktikante, ji greitai susitaikė su jai tekusiu „atjaučiančios širdies“ 
vaidmeniu. 

Viljamsono habeas peticija buvo pirmoji iš visų, kurias jai teko 
nagrinėti, susijusi su mirties bausme, o jos dėmesį prikaustė jau pir- 
masis dokumento paragrafas: 


Byla yra labai keista, jos pagrindą sudaro Ronaldo Keito 
Viljamsono sapnas, jam virtęs baisiausiu košmaru. Mano 
ginamasis suimtas po nusikaltimo praėjus maždaug penkeriems 
metams, kai liudytoja, galėjusi patvirtinti jo alibi, jau buvo 
mirusi; apkaltinamasis nuosprendis kone visiškai pagrįstas 
sunkia psichikos liga sergančio asmens, paties Rono Viljamsono, 


„prisipažinimu“. 


Vikė skaitė toliau ir netrukus apstulbo sužinojusi, kokie skurdūs 
parodymai buvo duoti prieš Roną Viljamsoną ir kokios neįprastos tak- 
tikos teisme laikėsi jo advokatas. Dokumentas, kai Vikė baigė jį skaity- 
ti, sukėlė nemažai abejonių Rono kalte. 

Tačiau tuo pat metu jai iškilo dar vienas klausimas: ar ji pajėgs 
dirbti šį darbą? Nejaugi kiekviena habeas peticija bus tokia įtikinama? 
Nejaugi ji tikės kiekvienu, kuris nuteistas mirties bausme? Savo abe- 
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jonėmis ji pasidalijo su Džimiu Peinu, o šis pasiūlė planą. Jie galėtų 
kreiptis į Geilą Siuard, kuri laikėsi centristinės pozicijos, ir pasiteirau- 
ti jos nuomonės. Vikė visą penktadienį kopijavo ilgą teismo posėdžio 
protokolą ir parengė tris jo kopijas, po vieną kiekvienam „suokalbinin- 
kui“. Trijulė visą savaitgalį praleido atidžiai studijuodama Rono teismo 
protokolą, o susitikę darbe ankstų pirmadienio rytą išsakė vieningą 
nuomonę. Tiek dešinė, tiek kairė, tiek centras sutiko, kad teisingumas 
šiuo atveju nebuvo užtikrintas. Jie ne tik buvo įsitikinę, kad Rono Vil- 
jamsono teismas vyko nesilaikant Konstitucijos, bet ir tikėjo, kad Ro- 
nas gali būti visiškai nekaltas. 

Juos suintrigavo nuoroda į „Ados sapnus“. Džaneta Česlėj peti- 
cijoje daug dėmesio skyrė tariamam Rono Viljamsono prisipažinimui. 
Jis pats gavo šią knygą ir ją perskaitė netrukus po arešto, o tariamo 
prisipažinimo Džonui Kristianui metu turėjo ją savo kameroje. Kny- 
ga buvo išleista prieš septynerius metus ir jau senokai išparduota, bet 
Vikė dar rado keletą jos egzempliorių naudotų knygų knygynuose ir 
bibliotekose. Trijulė ją skubėdama perskaitė, o įtarimai, susiję su Ados 
teisėsaugininkais, tik dar labiau sustiprėjo. 

Kadangi teisėjas Syjus habeas atžvilgiu būdavo nusiteikęs ne itin 
palankiai, jie nusprendė, kad ledus Viljamsono byloje pralauš Džimis 
Peinas. Syjus jį išklausė labai dėmesingai, paskui teisėją atakavo Vikė ir 
Geila. Visi trys buvo įsitikinę, kad byla turi būti nagrinėjama iš naujo, 
o federalinis teisėjas juos išklausęs pažadėjo pats asmeniškai išnagri- 
nėti peticiją. 

Syjus pažinojo Bilą Petersoną ir Barnį Vardą, ir daugelį kitų Ados 
veikėjų. Barnį jis laikė senu bičiuliu, bet Petersono nemėgo. Atvirai 
kalbant, jis nesistebėjo nei aplaidžiai atliktu teismo darbu, nei tokiais 
silpnais parodymais, kuriais buvo vadovaujamasi. Adoje nutikdavo 
keistų dalykų, ir teisėjas Syjus jau ne kartą buvo girdėjęs apie prastą 
vietos policijos pareigūnų reputaciją. Jį ypač neramino tai, kad pirmo- 
sios instancijos teismo pirmininkas Ronaldas Džounsas visiškai ne- 
kontroliavo teismo proceso. Prastas policijos darbas ir šališkas kaltini- 
mas nebuvo didelė naujiena, bet iš teismo pirmininko visada tikimasi, 
kad jis užtikrins teisingumą. 

Jo nenustebino ir tai, kad Baudžiamųjų bylų apeliacinis teismas, 
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išnagrinėjęs pirmosios instancijos teismo darbą, neįžvelgė jame jokių 
pažeidimų. 

Galiausiai įsitikinęs, kad teismas iš tikrųjų neužtikrino teisingu- 
mo principo, srities teisėjas kartu su savo darbuotojais ėmėsi Rono 
Viljamsono bylos. | 


Denisas Fricas nebepalaikė ryšių su Ronu. Tiesa, vieną laišką savo 
draugui jis buvo parašęs, deja, jokio atsakymo negavo. 

Kim Marks ir Leslė Delk, tirdamos joms priskirtą bylą, nuvyko 
į Konerį apklausti Deniso. Jos nusivežė vaizdajuostę su joje įrašytu 
Rikio Džo Saimonso prisipažinimu. Denisą, kaip ir Roną, supykdė tai, 
kad atsirado žmogus, kuris prisipažino įvykdęs žmogžudystę, už ku- 
rią jie buvo visiškai nekaltai nuteisti, bet ši informacija teismo taip ir 
nepasiekė. Po šio susitikimo Denisas ėmė susirašinėti su Kim Marks, 
kuri jį vis informuodavo apie Rono situaciją. 

Nuolatos lankydamasis teisinės literatūros bibliotekoje, Denisas 
sužinodavo visus naujausius gandus teisine tematika ir teisines nu- 
tartis. Jis ir jo likimo draugai, kalėjimo „teisininkai“, atidžiai sekdavo 
visą informaciją, susijusią su baudžiamuoju procesu. Apie 1990-uosius 
pirmą kartą buvo užsiminta apie DNR tyrimus, ir Denisas ėmė skaityti 
viską, kas tik šia tema buvo rašoma. | 

Vienoje 1993-iųjų metų Donahue laidoje buvo pasakojama apie 
keturis vyrus, išteisintus remiantis atliktų DNR tyrimų rezultatais. 
Laida susilaukė milžiniško susidomėjimo, ypač įkalinimo įstaigose, ir 
paskatino kurtis įvairius visuomeninius sąjūdžius, kovojančius už tai, 
kad nebūtų nuteisti nekalti žmonės. 

Netrukus išpopuliarėjo dviejų Niujorko advokatų — Piterio Noi- 
feldo ir Bario Šeko — 1992-aisiais įsteigta organizacija „Innocence 
Project“. Jiedu Bendžamino N. Kardozo teisės fakultete atidarė ne- 
komercinį teisinių paslaugų biurą, kuriame bylas nagrinėjo studen- 
tai, prižiūrimi fakulteto dėstytojų, profesionalių teisininkų. Noifeldas 
prieš tai ilgą laiką vertėsi advokato praktika Brukline. Šekas buvo ži- 
nomas kaip teismo medicinos DNR tyrimų specialistas ir dar labiau 
išgarsėjo kaip vienas iš advokatų, atstovavusių O. J. Simpsonui. 
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Denisas atidžiai sekė Simpsono teismo procesą, o jam pasibaigus 
ėmė svarstyti galimybę susisiekti su Bariu Šeku. 


Gavusi nemažai skundų dėl „H“ skyriaus, „Amnesty International“ 
1994-aisiais atliko šios įkalinimo vietos patikrinimą. Buvo rasta daug 
tarptautinių normų, įskaitant Jungtinių Valstijų prisiimtų sutarčių ir 
Jungtinių Tautų aprobuotų normų, pažeidimų. Daugiausia jų nustatyta 
kamerose — jos buvo per ankštos, nepakankamai įrengtos ir apstatytos, 
tamsios, nevėdinamos, be langų ir dienos šviesos. Be abejo, aikštelės, 
skirtos fizinėms pratyboms ir pasivaikščiojimams, taip pat pernelyg 
ankštos. Daugelis nuteistųjų atsisakydavo galimybės išeiti į kiemą vien 
dėl to, kad galėtų valandą pabūti vienumoje savo kameroje. Nuteistieji 
„H“ skyriuje neturėjo galimybės nei dalyvauti jokioje mokymo, išskyrus 
viduriniojo mokslo, programoje, nei dirbti. Apribota ir jų religinė prak- 
tika. Kalinių izoliacija, apribojant jų bendravimą, buvo per daug griežta. 
Maitinimas taip pat turėjo būti peržiūrėtas. 

Trumpai tariant, „Amnesty International“ nustatė, kad nuteis- 
tųjų gyvenimo sąlygos „H“ skyriuje nežmoniškos, žeminančios orumą 
ir pažeidžiančios tarptautines normas. Tai sąlygos, kurios „per ilgesnį 
laiką gali turėti žalingų padarinių nuteistųjų asmenų fizinei ir psichi- 
nei sveikatai . 

Patikrinimo išvados, pateiktos įkalinimo įstaigos administracijai, 
buvo oficialios, bet neturėjo įpareigojančios galios. Tiesa, kalinių ieški- 
niai po atlikto patikrinimo suaktyvėjo. 


Po trejų metų pertraukos mirties kameros mechanizmas vėl buvo 
užsuktas. 1995-ųjų kovo dvidešimtąją mirties nuosprendis įvykdytas 
Tomui Grasui, trisdešimt dvejų baltajam, „Mirties zonoje“ praleidu- 
siam dvejus metus. Ne kiekvienas ryždavosi taip kaip Grasas atsisaky- 
ti teisės į apeliacinį skundą ir priartinti egzekucijos dieną. 

Po jo sekė Rodžeris Deilas Stafordas, liūdnai pagarsėjęs užkan- 
dinių lankytojų žudikas, o jam įvykdyta egzekucija susilaukė didelio 
žiniasklaidos ir visuomenės dėmesio. Nusikaltėliai, nužudę ne vieną 
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ir ne du žmones, didmiesčiuose ypač masina žurnalistus, ir Stafordas 
baigė savo gyvenimą mėgaudamasis savotiškos šlovės spinduliais. 
„Mirties zonoje“ šis žmogus praleido penkiolika metų, o jo bylą po- 
licija, prokurorai ir ypač politikai pateikdavo kaip tipišką apeliacinio 
proceso klaidų pavyzdį. 

1995-ųjų rugpjūčio vienuoliktąją įvyko keista egzekucija. Rober- 
tas Brečynas ryžosi mirti be mirties kameros paslaugų. Nuosprendžio 
vykdymo išvakarėse jis prarijo visą saują skausmo malšinamųjų vais- 
tų, kurių jam kažkokiu būdu pavyko sukaupti nemažą kiekį. Pasirinkęs 
savižudybę jis tikėjosi pasiųsiąs valstiją velniop, bet ši pasirodė tvir- 
tesnė. Prižiūrėtojai aptiko Brečyną be sąmonės ir skubiai nugabeno į 
ligoninę, kur jam išplovė skrandį, o paskui sugrąžino atgalį „H“ skyrių, 
kad būtų numarintas taip, kaip pridera. 


Federalinio teisėjo Syjaus vadovaujami teismo tarnautojai nuodu- 
gniai įvertino visus Viljamsono bylos aspektus. Jie kruopščiai gilinosi į 
teismo protokoluose pateiktą medžiagą, pradedant parengtiniu bylos 
nagrinėjimu ir baigiant paskutiniu teismo posėdžiu. Sukatalogavo vi- 
sus Rono ligos istorijoje rastus įrašus ir ištyrė visus policijos pareigūnų 
surašytus dokumentus bei OVNTB ekspertų ataskaitas. 

Darbo krūvį trijulė — Vikė Hildebrand, Džimis Peinas ir Geila 
Siuard — pasidalijo po lygiai. Tai buvo komandinis darbas, kuriame 
netrūko nei idėjų, nei entuziazmo. Rono Viljamsono teismas iš tiesų 
tebuvo teismo parodija, jame padaryta aibė klaidų, ir jie iškėlė tikslą 
jas ištaisyti. 

Teisėjas Syjus niekada nepasitikėjo plaukų ekspertize. Kartą jam 
yra tekę vadovauti federalinio teismo posėdžiui, nagrinėjusiam bylą, 
kurioje kaltinamajam grėsė mirties bausmė, o svarbiausiu liudytoju 
turėjo tapti žymus FTB plaukų ekspertas. Jo kvalifikacija niekam ne- 
kėlė nė menkiausios abejonės, o jis pats jau daug kartų buvo davęs 
parodymus, bet Syjui tai nepadarė jokio įspūdžio. Eksperto buvo atsi- 
prašyta, ir jis apleido teismo salę neprataręs nė žodžio. 

Vikė Hildebrand pasisiūlė išsiaiškinti plaukų ekspertizės niuan- 
sus. Per kelis mėnesius ji perskaitė ne vieną dešimtį bylų ir mokslinių 
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studijų ir priėjo prie išvados, kad plaukų ekspertize pagrįsti įkalčiai yra 
labai abejotini. Tokie abejotini, kad teisme jų apskritai neverta minėti 
(teisėjas Syjus jau seniausiai buvo tuo įsitikinęs). 

Geila Siuard nagrinėjo Barnio Vardo, kaip advokato, veiksmus ir 
padarytas klaidas. O Džimis Peinas domėjosi Breidi klausimu. Trijulė 
net keletą mėnesių nagrinėjo vien tik Viljamsono bylą, atidėdama ją 
į šalį tik tuomet, kai atsirasdavo skubių, neatidėliotinų reikalų. Nors 
jiems ir nebuvo nustatytas terminas, per kurį reikėjo užbaigti darbą, 
tačiau Syjus buvo reiklus vadovas, netoleruojantis dykinėjimo. Todėl 
nenuostabu, kad jie dirbo ir naktimis, ir savaitgaliais. Kiekvienas ko- 
mandos narys atidžiai skaitydavo ir prireikus pataisydavo savo kolegų 
pastebėjimus. Tiesą sakant, kuo labiau jie gilinosi, tuo daugiau trūku- 
mų rasdavo, o didėjant pirmosios instancijos teismo klaidų skaičiui, 
augo ir jų entuziazmas. 

Džimis Peinas kasdien nors trumpam susitikdavo su teisėju Syju- 
mi, kuris, kaip buvo galima tikėtis, negailėjo savo patarimų ir komen- 
tarų. Jis perskaitydavo visų trijų savo pavaldinių užrašus, vietomis 
juos pakoreguodamas arba prašydamas papildyti. 

Galiausiai, kai tapo akivaizdu, kad naujas teismas neišvengiamas, 
sunerimo pats teisėjas Syjus. Šiaip ar taip, Barnis buvo jo senas bičiu- 
lis, teisės fronto veteranas, kurį kritika labai įskaudintų. O kaip visa 
Ada sureaguotų į žinią, kad jų buvęs teisėjas stojo plačiai pagarsėjusio 
žmogžudžio Rono Viljamsono pusėn? 

Visi gerai žinojo, kad tai dar ne viskas, nes jų laukia nelengvas 
išbandymas, mat atliktą darbą pirmiausia turėjo pripažinti Denveryje 
įsikūręs Dešimtosios apskrities apeliacinis teismas. O ką, jeigu jį at- 
mes? Ar jie tikrai tiki savo sėkme? Ar jų argumentai pakankamai sva- 
rūs, kad įtikintų ir Dešimtosios apskrities teisininkus? 

Teisėjo Syjaus vadovaujama komanda triūsė beveik metus. Paga- 
liau 1995-ųjų rugsėjo devynioliktąją, praėjus metams nuo dienos, kai 
buvo atidėtas nuosprendžio vykdymas, teisėjas išleido nutartį habeas 
corpus pagrindu ir patenkino prašymą surengti naują teismą. 

Tyrimo išvados, pridėtos prie įsakymo, buvo labai išsamios, šim- 
to puslapių, ir atrodė kaip tikras teisminio tyrimo bei argumentacijos 
šedevras. Nors ir juridine, bet aiškiai suprantama kalba teisėjas Syjus 
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kaltino Barnį Vardą, Bilą Petersoną, Ados policijos nuovados pareigū- 
nus ir OVNTB darbuotojus. Nors jis tiesiogiai ir nekritikavo teismui 
nevykusiai pirmininkavusio teisėjo Džounso, abejonių dėl pastarojo 
darbo įvertinimo tikriausiai niekam nekilo. 

Rono byla turėjo būti nagrinėjama pakartotinai dėl daugelio prie- 
žasčių, iš kurių svarbiausia — advokato aplaidumas, atstovaujant savo 
ginamajam. Barnis padarė aibę šiurkščių klaidų. Jis neiškėlė klausimo 
dėl savo kliento neveiksnumo; nesurinko ir nepateikė parodymų prieš 
Gleną Gorą; nesukonkretino fakto, kad Terė Holand liudijo taip pat 
prieš Karlą Fontenotą ir Tomį Vardą; neinformavo prisiekusiųjų apie 
tai, kad Rikis Džo Saimonsas prisipažino įvykdęs žmogžudystę, o jo 
prisipažinimas buvo įrašytas vaizdajuostėje, kurios kopiją Barnis tu- 
rįs; nesukritikavo Rono tariamų prisipažinimų ir nesiėmė priemonių, 
kad jie nepasiektų teismo; paskelbus apkaltinamąjį nuosprendį, prieš 
skiriant bausmę, neiškvietė nė vieno liudytojo, kuris būtų davęs paro- 
dymus jo ginamojo naudai ir galbūt lėmęs švelnesnį nuosprendį. 

O Bilui Petersonui ir pareigūnams kliuvo už tai, kad jie nuslėpė 
vaizdajuostę su joje 1983-iaisiais įrašytu pakartotiniu Rono patikri- 
nimu melo detektoriumi; už tai, kad kaltinimą grindė prisipažinimais 
(taip pat ir Rono sapnu-išpažintimi), išgautais abejotinomis priemo- 
nėmis; už kalėjimo skundikų kvietimą liudyti teisme davus priesaiką; 
už bylos perdavimą teismui neturint jokių svarių įkalčių ir išteisina- 
mųjų parodymų nuslėpimą. 

Federalinis teisėjas Syjus išstudijavo plaukų ekspertizės istori- 
ją ir pareiškė, — tiesą sakant, pareiškimas buvo daugiau teatrališkas 
gestas, — kad parodymai, grindžiami plaukų ekspertizės išvadomis, 
yra nepatikimi, todėl teismuose turėtų būti uždrausti. Be to, griežtai 
supeikė OVNTB ekspertus už aplaidumą tvarkant poėmius Frico ir 
Viljamsono bylose. 

Bilui Petersonui, teisėjui Džounsui ir teisėjui Džonui Deividui 
Mileriui buvo pareikšti priekaištai dėl to, kad šie nesustabdė teismo 
posėdžių ir nepasirūpino ištirti psichinės Rono Viljamsono būklės. 

Teisėjas Džounsas buvo neteisus atidėdamas Breidi nutarties pa- 
žeidimo nagrinėjimą vėlesniam laikui, tai yra teismui jau pasibaigus. 
O atsisakymas patenkinti Barnio prašymą leisti jam pasinaudoti teis- 
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minės medicinos eksperto pagalba, kas būtų leidę paneigti OVNTB šu- 
tvės išvadas, buvo svarbi klaida, galėjusi lemti teismo baigtį. 

Teisėjas Syjus, chirurgo tikslumu išanalizavęs Rono Viljamsono 
teismą, atskleidė, kad nuosprendis kaltinamajam buvo ne kas kita, kaip 
pasityčiojimas iš teisingumo. Skirtingai nei Oklahomos baudžiamųjų 
bylų apeliacinis teismas, nagrinėjęs Rono bylą net du kartus, teisėjas 
Syjus nustatė, kad teismo paskelbtas nuosprendis yra neteisingas, o 
visi teisininkų veiksmai kelia pagrįstų abejonių. 

Savo dokumentą jis užbaigė neįprastai — epilogu, kuriame rašė: 


Svarstydamas, kaip privalėčiau pasielgti, apie situaciją 
užsiminiau savo draugui, ne teisininkui. Paaiškinau, kad 
vadovaujuosi faktais ir įstatymu, kuris šiuo atveju reikalauja 
patenkinti prašymą nagrinėti mirties bausme nuteisto asmens 
bylą iš naujo. 

Draugas pasiteiravo: „Ar šis asmuo — žmogžudys?“ 

Į jo klausimą atsakiau labai paprastai: „Mes to nežinome. 
Galutinį sprendimą turi priimti nešališkas teismas.“ 

Dieve, apsaugok mus, šios didžios šalies piliečius, kad 
neleistume įvykdyti mirties bausmę tiems, kurie buvo nekaltai 


nuteisti. Nedaug trūko, kad šioje byloje taip atsitiktų. 


Vieną dokumento kopiją teisėjas Syjus iš mandagumo nusiuntė 
Barniui Vardui, brūkštelėjęs pastabą, kad jis dėl to apgailestaująs, bet 
neturįs pasirinkimo. Barnis nuo to karto nepratarė jam nė žodžio. 

Nors Vikė Hildebrand, Geila Siuard ir Džimis Peinas liko paten- 
kinti savo atliktu darbu, vis dėlto paskelbę jo išvadas viešai ėmė nuo- 
gąstauti. Pakartotinis mirties bausme nuteisto asmens bylos nagrinė- 
jimas Oklahomoje buvo neįprastas įvykis. Tiesa, Rono bylai jie paskyrė 
visus metus ir buvo tikri, kad viską atliko teisingai, bet nenorėjo už- 
traukti nemalonumų nei teisėjui Syjui, nei visai jo įstaigai. 


„Prokuroras pasiryžęs kautis“ — taip vadinosi vienas 1995-ųjų 
rugsėjo dvidešimt septintosios Ada Evenening News rašinys. Vienoje 
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pusėje buvo įdėta Rono Viljamsono vidurinės mokyklos laikų fotogra- 
fija, kitoje — Bilo Petersono. Jo autorius rašė: 


Supykęs Bilas Petersonas pareiškė, kad jis būtų „labiau 
nei laimingas“, galėdamas, jei to reikėtų, pasirodyti Jungtinių 
Valstijų Aukščiausiajame Teisme, kad būtų panaikintas 
federalinio teisėjo įsakymas pakartotinai nagrinėti mirties 
bausme už žmogžudystę Pontotoko apygardoje nuteisto 


nusikaltėlio Ronaldo Keito Viljamsono bylą. 


Laimė, bent jau pačiam Petersonui neteks vykti į Vašingtoną ir 
įrodinėti savo teisumo. Jis toliau pasakojo, kad pats valstijos genera- 
linis prokuroras jį užtikrino asmeniškai pateiksiąs „skubų“ prašymą 
Dešimtosios apskrities teismui Denveryje. Laikraščio korespondentas 


jį citavo: 


Esu apstulbęs, suglumęs, piktas, sumišęs ir taip toliau, ir 
taip toliau. Šiai bylai teko atlaikyti ne vieną apeliaciją ir tyrimą, 
bet niekas iki šiol nebuvo suabejojęs apkaltinamojo nuosprendžio 
pagrįstumu, o čia, še tau, kad nori — federalinio teisėjo išvados. 


Juk tai visiška nesąmonė. 


Jis nepaminėjo, o korespondentas nepaaiškino, kad visų mirties 
bausme nuteistųjų apeliacijos įprastai pasiekia habeas corpus etapą, ir 
galutinis jų likimas paaiškėja federaliniame teisme, kurio teisėjas pa- 

„ daro vienokias ar kitokias išvadas ir su jomis supažindina. 
Tačiau Petersonas negalėjo lyg niekur nieko nurimti. Jis tęsė: 


Rono Viljamsono bylą JAV Aukščiausiasis Teismas 
nagrinėjo jau porą kartų, abiem atvejais pripažindamas 


nuosprendžio teisingumą ir atmesdamas prašymus ją peržiūrėti. 


Iš tikrųjų buvo ne visai taip. JAV Aukščiausiasis Teismas niekada 
nesigilino į Rono bylos esmę; tiesą sakant, atsisakydamas išduoti cer- 
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tiorari, Teismas atsisakė nagrinėti bylą ir persiuntė ją atgal į Oklaho- 
mą. Tokia praktika buvo visiškai įprasta. 

Tačiau didžiausią pramaną jis pasilaikė interviu pabaigai. Teisė- 
jas Syjus savo dokumento išnašose paminėjo Roberto Mejerio knygą 
„Ados sapnai“ ir priminė, kad Ados teismas, vadovaudamasis taria- 
mais prisipažinimais, kaltais yra pripažinęs ne vieną asmenį. Peterso- 
ną suerzino, kad oficialiame teismo dokumente buvo minima knyga, ir 
jis, tikriausiai žiūrėdamas laikraščio korespondentui į akis, pasakė: 


Tai, kad šie trys asmenys — Viljamsonas, Fontenotas ir 
Vardas — buvo pripažinti kaltais vadovaujantis jų fantazijomis, 


yra visiška netiesa. 


Oklahomos valstija perdavė federalinio teisėjo Syjaus nutartį De- 
šimtosios apskrities apeliaciniam teismui Denveryje. Nors tokia įvykių 
seka, taip pat perspektyva, kad jo byla bus nagrinėjama iš naujo, Roną 
džiugino, vis dėlto savo dienas ir naktis jis toliau leido už grotų. 

Žinoma, jis neliko vienišas. Jo bylos tyrėja Kim Marks, advokatė 
Džaneta Česlėj ir daktaras Fosteris nesėdėjo sudėję rankų, bet nepa- 
liaujamai kovojo už tai, kad Ronui būtų suteiktas atitinkamas gydymas. 
Kone ketverius metus kalėjimo administracija priešinosi jų prašymui 
perkelti Roną į Ypatingos priežiūros skyrių, kuriame buvo užtikrintos 
geresnės sąlygos ir medicinos priežiūra. Nors YPS buvo visiškai šalia 
„H“ skyriaus, patekti į jį nuteistiesiems, kalintiems „Mirties zonoje“, 
buvo oficialiai draudžiama. 

Kim Marks taip apibūdino savo klientą: 


Aš buvau labai išsigandusi, tiktai ne jo, o dėl jo. Nesilioviau 
tvirtinusi, kad prašydami pagalbos išbandysime visas įmanomas 
priemones, belsimės į visų šios sistemos vadovų kabinetų duris. 
Jo plaukai jau siekė pečius ir kur ne kur gelto, mat nikotinas 
buvo nudažęs ne tik jo pirštų galus, bet ir pačius pirštus, ir 
delnus. Dantys burnoje tiesiog trūnijo. Jo oda buvo pilka, nes 


vandens nematė jau daug savaičių; iš jo teliko oda ir kaulai; 
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marškiniai atrodė kelis mėnesius neskalbti, niekada nelyginti 

ir jam aiškiai per maži. Jis nuolat vaikštinėjo po kamerą, labai 
mažai kalbėjo, o jei prabildavo, iš burnos tekėdavo seilės. Jis jau 
visiškai nesigaudė, kas vyksta, ir aš iš tiesų baiminausi, kad jis 
kalėjime gali numirti dėl sveikatos problemų, kurias sukėlė jo 


psichinė būklė. 


Džaneta Česlėj, Kim Marks ir Kenas Fosteris savo prašymais be 
perstojo kamavo nuolat besikeičiančius Makalesterio kalėjimo virši- 
ninkus, taip pat ir jų pavaduotojus, ir asistentus. Siuzanai Oto, Federa- 
linio visuomeninių gynėjų biuro direktorei ir Džanetos vadovei, pavy- 
ko pasinaudoti savo ryšiais Pataisos departamente. Pagaliau 1996-ųjų 
vasario mėnesį Džeimsas Saflis, tuo metu ėjęs aukštas pareigas OPD, 
pažadėjo susitikti su Kim ir Džaneta. Jau pačioje susitikimo pradžioje 
Saflis pareiškė, kad davęs nurodymą Makalesterio kalėjimo viršininkui 
Ronui Vardui padaryti išimtį vienam nuteistajam, Ronui Viljamsonui, 
ir nedelsiant perkelti jį į YPS. 

Ronas Vardas, rašydamas aiškinamąjį raštą YPS direktoriui, pa- 
tvirtino, kad šis skyrius oficialiai uždraustas „Mirties zonos“ gyvento- 
jams. Dokumente buvo rašoma: 


Taikau išimtį Oklahomos kalėjimo Ypatingos priežiūros 
skyriaus veiklą reglamentuojančių taisyklių punktui, kuriame 
teigiama: „Į Ypatingos priežiūros skyrių gali būti perkelti 
kiekvienas OVK kalintis nuteistasis, išskyrus kalinčius „Mirties 


zonoje. 


Kas vis dėlto nulėmė tokią permainą? Prieš porą savaičių kalėji- 
mo psichologas viršininko pavaduotojui nusiuntė konfidencialų laišką 
apie Roną Viljamsoną. Be visų kitų pastebėjimų, specialistas nurodė 
keletą priežasčių, dėl kurių Ronas turėtų būti perkeltas į YPS. 


Kartu su kolegomis, dirbančiais mūsų įstaigoje, priėjome 


išvadą, kad p. Viljamsonas yra psichiškai nesveikas, bet jo būklė 
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tikriausiai pagerėtų, jeigu jam būtų paskirtas reikiamas gydymas. 
Mes, beje, pastebėjome ir tai, kad jis pats nenori apie tai nė 
girdėti. 

Kaip žinote, Ypatingos priežiūros skyriui suteikta teisė 


skirti gydymą nuteistiesiems savo nuožiūra, nori jie to ar nenori. 


Tiesą sakant, „H“ skyrius jau buvo pavargęs nuo Rono ir reikėjo 
atokvėpio. Psichologas savo laiške toliau rašė: 


Be abejo, p. Viljamsono būklė prastėja kas savaitę. Ir aš pats 
tai pastebėjau, ir „H“ skyriaus darbuotojai ne kartą informavo. 
Dar šiandien teko kalbėtis su Maiku Mulensu — jo nuomonė 
buvo kategoriška: nuteistojo būklė nuolat sunkėja, o jo pykčio 
protrūkiai mūsų pietvakariniame sektoriuje ją tik dar labiau 


apsunkina. 


Tačiau svarbiausia priežastis, lėmusi sprendimą perkelti Roną į 
YPS, buvo noras paspartinti nuosprendžio jam vykdymą. Laiškas bai- 
gėsi šiuo pastebėjimu: 


Mano manymu, p. Viljamsono psichozė jau pasiekė 
tokį laipsnį, kad jį šią akimirką būtų galima pripažinti mažų 
mažiausiai neveiksniu. Reikia tikėtis, kad nuteistojo psichinė 
sveikata, perkėlus jį į YPS ir suteikus reikalingą gydymą, 


pagerėtų, ir jis vėl būtų veiksnus. 


Ronas buvo nuvestas į YPS, kur jam skyrė palyginti neblogą ka- 
merą su langu. Daktaras Fosteris paskyrė naujus vaistus ir pakoregavo 
jų dienos normą. Nors jo pacientas iškart netapo sveikesnis, tačiau nu- 
rimo ir nebejautė nuolatinio jį kamavusio skausmo. 

Tiesa, jis buvo labai silpnas ir priklausomas nuo jį apėmusios 
manijos. O po kiek laiko, kai buvo pastėbimas šioks toks pagerėjimas, 
balandžio dvidešimt penktąją, praėjus trims mėnesiams po perkėlimo 
į YPS, Roną visiškai netikėtai dviem savaitėms išgrūdo atgal į „H“ sky- 
rių. Gydytojų pritarimo įkalinimo įstaigos vyresnybė nesiklausė. Dak- 
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taras Fosteris apie tai nė nenutuokė. Paaiškinti niekas nesiteikė. Kai 
Roną vėl atvedė į YPS, jo būklė atrodė gerokai pablogėjusi. Eosteris nu- 
siuntė kalėjimo viršininkui oficialų raštą, informuojantį apie neigiamą 
poveikį, kurį jo pacientui padarė toks staigus pasikeitimas. 

Taip sutapo, kad Ronas buvo sugrąžintas į „Mirties zoną balan- 
džio dvidešimt penktąją, tai yra eilinės egzekucijos išvakarėse. Kitą 
dieną, balandžio dvidešimt šeštąją, mirties nuosprendis įvykdytas 
Bendžaminui Breveriui, 1978-aisiais Talsoje nudūrusiam koledžo stu- 
dentę. Breveris „zonoje“ praleido septyniolika metų. 

Vis dėlto net ir kalėdamas YPS, Ronas liko „Mirties zonos“ gy- 
ventoju. Jis neturėjo teisės praleisti eilinės žmogžudystės „H“ skyriuje 
dramos. 

Džaneta Česlėj įtarė, kad toks staigus Rono perkėlimas buvo su- 
sijęs su tam tikrais teisiniais „manevrais“. Oklahomos valstijos teis- 
mas perdavė teisėjo Syjaus nutartį Dešimtosios apskrities teismui 
Denveryje, buvo numatyta data pirmajai diskusijai. Siekiant išvengti 
advokatės pastabos, esą jos ginamasis yra toks neveiksnus, jog buvo 
perkeltas į YPS, Ronas netrukus sugrąžintas į „H“ skyrių. Pirmąsyk 
išgirdusi apie šį kilnojimą, ji užsiplieskė it ugnis. Ji kaltino kalėjimo 
darbuotojus ir valstijos teisininkus, nagrinėjančius apeliacinius skun- 
dus. Galų gale ji pasižadėjo pirmojo svarstymo metu nė neužsiminti 
apie tai, kad Ronas yra buvęs Ypatingos priežiūros skyriuje. 

Jį, tiesa, dar kartą ten perkėlė, bet jo psichinė būklė buvo akivaiz- 
džiai pablogėjusi. 


Denisas Fricas išgirdo gerą žinią, kad Rono apeliacinis skundas 
patvirtintas federaliniu lygmeniu ir jo byla bus nagrinėjama iš naujo. 
Denisui sėkmė taip plačiai nenusišypsojo. Kadangi jis nebuvo nuteis- 
tas mirties bausme, tai advokato neturėjo, todėl habeas corpus teko 
parengti pačiam. 1995-aisiais srities teismas atmetė jo siųstą apelia- 
cinį skundą, todėl dabar jis kreipėsi į Dešimtosios apskrities federalinį 
teismą. 

Žinia apie tai, kad Rono byla bus nagrinėjama iš naujo, Denisą 
pradžiugino, o drauge ir nuliūdino. Jam skaudėjo širdį, nes jį nuteisė 
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pagal tų pačių liudytojų parodymus, bet jo habeas buvo atmestas. Ta- 
čiau jis tuo pat metu džiaugėsi Ronui suteiktu šansu. 

1996-ųjų kovą jis pagaliau išsiuntė paklausimą „Innocence Pro- 
ject“ organizacijai prašydamas pagalbos. Vienas iš joje dirbusių sava- 
norių, studentas, parašė jam atsakymą ir kartu atsiuntė klausimyną. 
Birželio mėnesį tas pats studentas paprašė Deniso mėginių — plaukų, 
kraujo ir seilių — laboratorinių tyrimų išvadų. Denisas turėjo jas visas 
tvarkingai pasidėjęs savo kameroje ir tuojau pat išsiuntė į Niujorką. 
Rugpjūtį jis nusiuntė savo apeliacinius dokumentus, o lapkritį — ir 
visą teismo posėdžio protokolą. Truputį vėliau, tą patį mėnesį, Deni- 
sas gavo nuostabią žinią: „Innocence Project“ oficialiai sutiko imtis jo 
bylos. 

Laiškai plaukė abiem kryptimis, ėjo savaitės, mėnesiai... Dešimto- 
sios apskrities teismas atmetė jo apeliaciją, o vėliau, 1997-ųjų gegužę, 
kai jo bylą peržiūrėti atsisakė ir Aukščiausiasis Teismas, Denisą apėmė 
didžiulė depresija. Jis daugiau neturėjo į ką kreiptis. Visi protingieji 
teisininkai, vilkintys savo juodomis mantijomis, sėdintys teismo rū- 
muose ir vartantys storiausių teisės knygų lapus, jo byloje neįžvelgė 
nieko bloga. Nė vienas nematė akivaizdaus fakto, kad buvo nuteistas 
visai nekaltas žmogus. 

Kraupi ateities perspektyva, kuriai jis priešinosi kiek tik galė- 
damas, jog likusį savo gyvenimą teks praleisti kalėjime, tapo visiškai 
įmanoma. 

Gegužės mėnesį Denisas išsiuntė į „Innocence Project“ net ketu- 
ris laiškus. 


1979-aisiais mažame Oukerčės miestelyje, į šiaurę nuo Oklaho- 
ma Sičio, du vyrai, Stivenas Hačas ir Glenas Eikas, įsilaužė į pastoriaus 
Ričardo Duglaso namus. Plėšikai nušovė Duglasą ir jo žmoną, sun- 
kiai sužeidė abu jų vaikus, kurie per stebuklą išgyveno, mat nusikal- 
tėliai palaikė juos mirusiais. Šaudė Glenas Eikas, kuriam teismas už 
tai skyrė mirties nuosprendį, bet vėliau, patenkinus apeliacinį skun- 
dą, — teisėjas buvo atmetęs prašymą leisti ištirti Eiko psichinę svei- 
katą, — sušauktas pakartotinis teismo posėdis: Apeliacinis skundas, 
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žinomas kaip Eikas prieš Oklahomą, buvo labai svarbus įvykis. Aukštes- 
nės instancijos teismas, peržiūrėjęs jo bylą, skyrė laisvės atėmimą iki 
gyvos galvos. 

Stiveno Hačo bendrininkavimas žmogžudystėje atrodė labai abe- 
jotinas ir sukėlė nemažai karštų diskusijų, vis dėlto teismas jam skyrė 
mirties bausmę. 1996-ųjų rugpjūčio devintąją Hačas buvo pasodintas 
į mirtininkų vežimėlį, pritvirtintas diržais ir nuvežtas į „H“ skyriaus 
mirties kamerą. Liudytojams skirtame kambaryje egzekuciją stebėjo 
jau suaugę abu Duglasų vaikai. 

Taigi Glenui Eikui, neabejotinam žudikui, gyvybė buvo dovanota. O 
nieko nenužudžiusiam Stivenui Hačui įvykdytas mirties nuosprendis. 

1994-aisiais dvidešimt vienerių Amerikos indėnas Skotas Daunas 
Karpenteris apiplėšė parduotuvę Leik Oifoloje ir nužudė jos savininką. 
Po metų, praleistų „Mirties zonoje“, jis atsisakė teisės į apeliaciją ir 
gavo mirtiną dozę. 


1997-ųjų balandžio dešimtąją Dešimtosios apskrities Denverio 
Apeliacinis teismas patenkino teisėjo Syjaus nutartį. Plaukų eksper- 
tizė, tiesa, nebuvo uždrausta, bet išvadai, kad nuosprendis Ronui Vil- 
jamsonui paskelbtas neteisėtai, teismas pritarė. 

Rono byla buvo perduota Nepasiturinčių asmenų teisinės gyny- 
bos biuro Mirties bausmių skyriui. Aštuonių teisininkų kolektyvui 
vadovavo neseniai paskirtas naujas direktorius Markas Baretas. Ka- 
dangi byla buvo labai paini, o jam pačiam jau teko anksčiau susidurti 
su Ronu, jos ėmėsi pats vadovas. Pirminė bylos medžiaga vos tilpo į 
šešiolika dėžių. 

1997-ųjų gegužę Markas kartu su Džaneta Česlėj atvyko į Ma- 
kalesterį pasimatyti su savo klientu. Džaneta turėjo pristatyti Marką 
Ronui, kuris, tiesa, su juo buvo susitikęs jau anksčiau. Paskutinį kartą 
jie matėsi 1988-aisiais, netrukus po to, kai Roną perkėlė į „F“ sektorių, 
o Markas buvo paskirtas nagrinėti pirmąjį jo apeliacinį skundą. 

Nors jis gerai pažinojo Džanetą, Kim Marks ir daugumą advokatų 
iš Nepasiturinčių asmenų teisinės gynybos biuro ir buvo daug girdė- 
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jęs apie Roną ir jo dalią „Mirties zonoje“, Markas jį išvydęs negalėjo 
nenustebti. 1988-aisiais Ronui buvo trisdešimt penkeri, jis svėrė 220 
svarų ir atrodė labai sportiškai; vaikščiojo jis tada tvirtais žingsniais, 
veidas atrodė lyg kūdikio, o plaukai buvo juodi. Praėjus devyneriems 
metams, Ronui suėjo keturiasdešimt treji, bet jam galėjai duoti šešias- 
dešimt trejus. Po metų Ypatingos priežiūros skyriuje jis tebebuvo su- 
lysęs, išblyškęs, apsileidęs, greičiau priminė šmėklą, o ne žmogų, ir, be 
abejo, sunkiai sirgo. 

Nepaisant to, Ronas galėjo ilgai kalbėti apie savo bylą. Retsykiais 
jis imdavo kalbėti padrikai, nerišliai, leisdavosi į ilgus beprasmiškus 
monologus, tačiau suprato, kas vyksta, ir žinojo apie posūkį jo byloje. 
Markas paaiškino, kad bus atliktas Rono plaukų, kraujo ir seilių DNR 
tyrimas, o rezultatai palyginti su nusikaltimo vietoje rastų plaukų ir 
spermos DNR tyrimo rezultatais. Tyrimo išvados bus neklaidingos, 
patikimos ir aiškiai suprantamos. DNR nemeluoja. 

Ronas visiškai nedvejojo; tiesą sakant, jam pačiam norėjosi kuo 
greičiau viską užbaigti. | 

„Aš nekaltas, — be paliovos kartojo jis. — Ir aš neturiu ko slėpti. 


Markas Baretas ir Bilas Petersonas sutarė, kad reikėtų ištirti 
Rono veiksnumą. Jie sutarė ir dėl DNR tyrimo. Petersonas reikalavo 
DNR tyrimo todėl, kad buvo įsitikinęs, jog jį atlikus Rono kaltė bus 
įrodyta neginčijamai. 

Tačiau tyrimo teko luktelėti — vargingas Marko Bareto įstaigos 
biudžetas tam buvo per menkas. Preliminariais skaičiavimais, tyrimas 
turėjo kainuoti apie penkis tūkstančius dolerių, bet keletą artimiausių 
mėnesių tokios sumos nenusimatė. Galiausiai tyrimo kaina gerokai 
pranoko preliminarius skaičiavimus. 

Taigi pirmasis Marko uždavinys buvo nustatyti ginamojo veiks- 
numą. Jo vadovaujama negausi komanda surinko visus Rono ligos 
istorijos įrašus. Jie surado psichologą, kuris peržiūrėjo jam pateiktus 
dokumentus, pasikalbėjo su Ronu ir buvo pasirengęs vykti į Adą duoti 
parodymų. 
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Oklahomos valstijos byla prieš Roną Keitą Viljamsoną, kurią 
sudarė visas kalnas dokumentacijos, du kartus keliavo į Oklahomos 
baudžiamųjų bylų apeliacinį teismą, metus praleido teisėjo Syjaus ka- 
binete, dvejus metus buvo nagrinėjama Dešimtosios apskrities teisme 
Denveryje, du kartus be jokios naudos, tačiau to reikalavo įstatymas, 
buvo siunčiama į JAV Aukščiausiąjį Teismą Vašingtone ir pagaliau at- 
sidūrė gimtajame miestelyje. 

Ji grįžo į Adą, kur prieš dešimt metų keturi policijos pareigūnai 
apsupo Roną, bemarškinį, murziną, besikrapštantį prie vejapjovės tri- 
mis ratais, ir suėmė kaip įtariamąjį žmogžudyste. 


14 SKYRIUS 


omas Landritas buvo trečios kartos Pontotoko apygardos gy- 

į aros Kadaise jis lankė Ados vidurinę mokyklą ir žaidė už 
ją dviejuose valstijos moksleivių futbolo čempionatuose. Vėliau lankė 
Oklahomos universiteto koledžą ir teisės mokyklą, o tapęs teisininku 
įsikūrė gimtajame mieste ir įsidarbino nedidelėje kontoroje. 1994-ai- 
siais Landritas kandidatavo į srities teismo teisėjo vietą ir nesunkiai 
įveikė G. K. Meibju, kuris 1990-aisiais pakeitė Ronaldą Džounsą. 

Tomas Landritas gerai žinojo apie Roną Viljamsoną ir Karter 
žmogžudystę, todėl kai Dešimtosios apskrities teismas patvirtino 
teisėjo Syjaus nutartį, suprato, kad byla grįžta atgal į Adą, į jo vado- 
vaujamą teismą. Kadangi jie gyveno nedideliame miestelyje, jų keliai 
susikirto jau ne kartą. Landritas 1980-aisiais atstovavo Ronui, kai šis 
buvo kaltinamas transporto priemonės vairavimu apsvaigus nuo al- 
koholio; juodu trumpai žaidė vienoje softbolo komandoje; Landritas 
buvo žaidęs vidurinės mokyklos futbolo komandoje kartu su Džoniu 
Karteriu, Debės dėde; Tomas Landritas ir Bilas Petersonas buvo seni 
geri draugai. 1988-aisiais, kai Roną teisė už žmogžudystę, Landritas, 
vedamas smalsumo, keletą kartų buvo užsukęs į teismo salę. Be abejo, 
jis pažinojo ir Barnį. 

Juk tai buvo Adoje, kur visi pažįsta vienas kitą. 

Landritas buvo mėgstamas teisėjas, mielai bendraujantis ir links- 


mas žmogus, bet teismo salėje visuomet griežtas. Nors dėl Rono kal- 
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tumo jis niekada nebuvo visiškai tikras, jis nebuvo tikras ir dėl jo ne- 
kaltumo. Kaip ir dauguma Roną pažinojusių Ados gyventojų, jis manė, 
kad šiam vaikinui trūksta bent jau vieno varžtelio. Šiaip ar taip, jis 
norėjo pamatyti Roną ir užtikrinti, kad šįkart jo byla būtų nagrinėja- 
ma objektyviai. 

Prieš dešimt metų įvykusi žmogžudystė vis dar buvo neišaiškin- 
ta. Teisėjas Landritas užjautė Karterius dėl jų nelaimės. Atėjo metas 
atsakyti į visus klausimus. 


1997-ųjų liepos tryliktąją Ronas Viljamsonas išvyko iš Makales- 
terio, kad niekada daugiau į jį nebegrįžtų. Du Pontotoko apygardos 
šerifo padėjėjai išvežė jį į Vinitą, kur įsikūrusi Rytų valstijos ligoninė. 
Šerifas Džefas Gleisas laikraščio korespondentui pasakojo, kad kalinys 
elgėsi kaip pridera. 

„Iš jų neišgirdau jokio nusiskundimo nuteistojo elgesiu, — teigė 
Gleisas. — Vis dėlto, kai esi sukaustytas grandinėmis, negali pakelti 
kojų nei rankų, ne kažin kiek nemalonumų gali sukelti.“ 

Tai buvo jau ketvirtasis Rono apsilankymas Rytų valstijos ligo- 
ninėje. Jam buvo skirta „ikiteisminė programa“ — pirmiausia turėjo 
būti įvertinta jo būklė, paskui skirtas gydymas, kad atėjus metui galė- 
tų stoti prieš teismą. 

Teisėjas Landritas jau buvo paskyręs pirmojo teismo posėdžio 
datą, liepos dvidešimt aštuntąją, bet vėliau atidėjo, nes Rytų valstijos 
ligoninės gydytojai dar nebuvo ištyrę jo psichinės sveikatos. Nors Bilas 
Petersonas ir neprieštaravo patikrinimui, jo nuomonė dėl Rono veiks- 
numo abejonių nekėlė. Laiške Markui Baretui jis rašė: „Esu įsitikinęs, 
kad pagal Oklahomos valstijos teisę jis buvo veiksnus, o jo isterijos 
priepuoliai teisme buvo paprasčiausia pykčio išraiška. Jis dar pridūrė: 
„Kalėjime jis elgėsi pakankamai gerai.“ 

Mintis apie DNR testą Bilui Petersonui patiko. Jis nė akimirką 
nebuvo suabejojęs, kad Viljamsonas — žudikas, o dabar tai bus įro- 
dyta moksliškai ir galutinai. Juodu su Marku Baretu apsikeitė keliais 
laiškais, kuriuose aptarinėjo įvairias detales: kurioje laboratorijoje 
tyrimas bus atliekamas, kas už ką sumokės, kada pradėti tyrimą. Jų- 
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dviejų nuomonės šiais klausimais skyrėsi, bet abu sutiko, kad tyrimas 
reikalingas. 

Rono savijauta stabilizavosi, sveikata ėmė gerėti. Palyginti su Ma- 
kalesteriu, netgi psichiatrijos ligoninė atrodė kone rojus. Rytų valsti- 
jos ligoninėje veikė keli skyriai, o Ronas buvo paguldytas į griežčiausiai 
saugomą, su grotuotais langais ir spygliuota viela. Palatos buvo mažos, 
senos ir neitin tvarkingos, o skyrius vos talpino pacientus. Ronui labai 
pasisekė, nes jis gavo palatą, o dalis ligonių turėjo miegoti koridoriuje 
sustatytose lovose. 

Su juo tuojau pat susitiko gydytojas Kurtis Grandis, kuris po po- 
kalbio padarė išvadą, kad Ronas psichiškai nekompetentingas. Jis su- 
vokė, kuo yra kaltinamas, bet nepajėgė bendradarbiauti su savo advo- 
katais. Daktaras Grandis nusiuntė teisėjui Landritui laišką, kuriame 
tvirtino, kad tinkamai gydomas Ronas galėtų atgauti savo psichinę 
"sveikatą tiek, kad galėtų dalyvauti teisme. 

Po dviejų mėnesių daktaras Grandis dar kartą įvertino Rono psi- 
chinę būklę. Išsamioje keturių puslapių ataskaitoje, išsiųstoje teisėjui 
Landritui, jis teigė, kad Ronas (1) pajėgė suvokti, kuo yra kaltinamas; 
(2) gebėjo išklausyti savo advokatą ir pakankamai protingai prisidėjo 
rengiantis pakartotiniam teismo procesui; (3) sirgo psichiškai ir jam 
buvo būtinas gydymas („jis turėtų būti gydomas ir toliau, prasidėjus 
teismo procesui, kad galėtų jame dalyvauti sąmoningai '). 

Daktaras Grandis taip pat pridūrė, kad Ronas nekelia pavojaus: 
„Neatrodo, kad misteris Viljamsonas keltų tiesioginį ir žymų pavojų 
sau arba kitiems, jeigu jis ir būtų išleistas iš stacionaraus skyriaus pir- 
ma laiko. Šiuo metu jis tvirtina, kad jo nevargina nei vaizdiniai, susiję 
su žudymu arba savižudybe, nei noras ką nors nužudyti arba žudytis 
pačiam. Gulėdamas ligoninėje nedemonstravo agresyvaus elgesio nei 
savo paties, nei kitų atžvilgiu. Šis įvertinimas pagrįstas paciento stebė- 
jimu, atliktu jam esant struktūrinėje ir saugioje aplinkoje, todėl stebė- 
jimo išvadomis nevertėtų vadovautis esant kitoms aplinkybėms. 


Gruodžio dešimtąją teisėjo Landrito sprendimu turėjo įvykti teis- 


mo posėdis Rono psichiniui veiksnumui įvertinti, todėl jis buvo atvež- 
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tas į Adą. Prisiregistravęs Pontotoko apygardos tardymo izoliatoriuje, 
Ronas pasilabino su senu pažįstamu Džonu Kristianu ir buvo palydė- 
tas į tą pačią kamerą, kurioje jam jau teko kalėti. Greitai jo aplankyti 
su maisto krepšiu atskubėjo Anetė, kuri rado brolį gana žvalų, nusitei- 
kusį optimistiškai ir laimingą, kad sugrįžo „namo . Jis džiaugėsi nauju 
bylos nagrinėjimu ir išteisinimo perspektyva. Jis be perstojo minėjo 
Rikį Džo Saimonsą. Nors Anetė vis prašė keisti pokalbio temą, jis apie 
nieką kitą nekalbėjo. 

Posėdžio išvakarėse Ronas keturias valandas praleido su psicho- 
loge daktare Sele Čoč — Markas Baretas buvo prašęs, kad posėdžio 
metu ji pareikštų savo nuomonę apie jo ginamojo psichinę būklę. Dak- 
tarė Čoč jau buvo du kartus susitikusi su Ronu ir peržiūrėjusi visus 
įrašus jo ligos istorijoje. Ji beveik neabejojo, kad jis nėra psichiškai pa- 
jėgus dalyvauti teisme. 

O Ronas buvo pasiryžęs įrodyti, kad jis pasirengęs teismui. Devy- 
nerius metus jis laukė dienos, kada galės dar kartą stoti akistaton su 
Bilu Petersonu, Denisu Smitu ir Gariu Rodžersu, su visais melagiais ir 
skundikais. Jis nieko nenužudė ir desperatiški norėjo tai įrodyti. Ronas 
buvo draugiškai nusiteikęs Marko Bareto atžvilgiu, bet pyko ant jo už 
tai, kad šis, jo advokatas, norėjo įrodyti, jog jo ginamasis yra kvailas. 

Ronas norėjo stoti prieš teismą. 


Teisėjo Landrito sprendimu teismo posėdžiui buvo skirta ma- 
žesnė teismo salė, ne pagrindinė, kurioje Ronas anuomet išgirdo jam 
paskelbtą nuosprendį. Gruodžio dešimtosios ryte salėje nebuvo nė 
vienos laisvos vietos. Čia sėdėjo ir Anetė, ir keletas reporterių. Savo 
valandos, kada galės duoti parodymus, laukė Džaneta Česlėj ir Kim 
Marks. Barnis Vardas nedalyvavo. 

Paskutinį kartą Ronas čia lankėsi tada, kai jį, surakintą antran- 
kiais, atvedė iš tardymo izoliatoriaus išklausyti mirties nuosprendį. 
Jis tada buvo trisdešimt penkerių, jaunas, augalotas, juodaplaukis 
vyras dailiu kostiumu. Po devynerių metų Ronas vėl pasirodė, tik jau 
pražilęs, į šmėklą panašus senis kalinio drabužiais ir vos besilaikantis 
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ant kojų. Ronui įeinant į teismo posėdžių salę, Tomas Landritas nete- 
ko žado. O Ronas labai nudžiugo išvydęs „Tomį , vilkintį juoda mantija 
ir sėdintį teisėjo krėsle. 

Ronui linktelėjus ir nusišypsojus, teisėjas pastebėjo, kad jis ne- 
turi daugumos dantų. Jo plaukuose geltonavo nikotinu dažytų pirštų 
palikti dryžiai. 

Valstijai atstovavusį ir Rono pretenzijoms į neveiksnumą atkirtį 
pasiryžusį duoti Bilą Petersoną erzino jau pats faktas, kad tenka da- 
lyvauti tokiame niekingame teismo procese. Markui Baretui padėjo 
advokatė iš Parselio Sara Bonel, kuriai naujajame Rono teisme buvo 
skirtas antras pagal svarbą vaidmuo. Sara buvo patyrusi baudžiamųjų 
bylų advokatė, ir Markas į ją dėjo labai daug vilčių. 

Jie neeikvojo laiko įrodinėjimams. Pirmuoju duoti parodymų iš- 
kvietė Roną, ir po kelių akimirkų visi atrodė labai sumišę. Markas pa- 
prašė prisistatyti, o paskui prasidėjo jųdviejų dialogas. 

Markas: 

— Misteri Viljamsonai, ar jums yra žinomas žmogus, kuris, jūsų 
įsitikinimu, įvykdė šį nusikaltimą? 

Ronas: 

— Taip, jis yra. Tai Rikis Džo Saimonsas, Vakarų trečioji gatvė, 
namo numeris trys šimtai dvidešimt trečias, 1987-ųjų metų rugsėjo 
dvidešimt ketvirtą dieną Ados policijos nuovadoje prisipažinęs įvyk- 
dęs nusikaltimą. Šį adresą jis nurodė kaip savo gyvenamąją vietą. Man 
patvirtino, kad šiuo adresu kartu su Rikiu Džo Saimonsu gyveno keli 
Saimonsai. Ten dar gyveno Kodis ir Debė Saimonsai. 

Markas: 

— Ir jūs bandėte pagarsinti žinią apie Rikį Saimonsą? 

Ronas: 

— Aš daug kam papasakojau apie misterį Saimonsą. Aš parašiau 
laišką Džo Gifordui, rašiau Tomui ir Džeriui Krisvelams iš laidojimo 
biuro, žinodamas, kad jeigu jie pirko paminklą čia, Adoje, jie turėjo 
pirkti jį iš Džo Gifordo, nes Adoje yra tik vienerios paminklų dirbtuvės, 
ojis yra savininkas. O gėlėmis rūpinosi „Neužmirštuolės“ gėlininkė. Aš 


jiems visiems parašiau laiškus. Rašau keliems žmonėms iš „Solo“ kom- 
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panijos, kur jo buvęs... jo buvęs darbdavys. Rašiau į stiklo fabriką, jo 
buvusiam darbdaviui, rašiau ir velionės buvusiam darbdaviui. 

Markas: 

— Atsiprašau, norėčiau truputį sugrįžti atgal. Kodėl jums atrodė, 
kad reikia parašyti laišką į paminklų dirbtuves? 

Ronas: 

— Todėl kad aš pažinojau Džo Gifordą. Būdamas vaikas aš ne 
kartą bėgiojau po jo kiemą su Bartu Rouzu, savo artimiausiu kaimynu. 
O žinodamas, kad jeigu misteris Karteris ir mis Stilvel pirko paminklą 
čia, Adoje, Oklahomos valstijoje, jie pirko jį iš Džo Gifordo, nes jis vie- 
nintelis gamina paminklus. Aš užaugau šalia Gifordo paminklų. 

Markas: 

— O kodėljūs rašėte „Neužmirštuolės“ gėlininkei? 

Ronas; 

— Todėl kad aš supratau: jeigu jie pirko gėles čia, Adoje... ponia 
Stilvel yra iš Stounvalo, Oklahomos valstijoje... aš supratau, kad jeigu 
jie pirko gėles čia, Adoje, jie greičiausiai pirko pas „Neužmirštuolės“ 
gėlininkę. 

Markas: 

— O laidojimo biurui? 

Ronas: 

— Laidojimo biuras... kad Krisvelo laidojimo biuras yra laidojimo 
biuras, sužinojau iš Bilo Lakerio pateiktos informacijos — tai jis rašė, 
kad jie rūpinasi velionės šarvojimu ir laidojimu. 

Markas: 

— Ir jūs manėte, kad būtina jiems pranešti, jog Rikis... 

Ronas: 

— Taip, jis buvo ypač pavojingas žmogus, ir aš prašiau, kad jį 
areštuotų. 

Markas: 

— Trumpai tariant, jie organizavo Debės Karter laidotuves? 

Ronas: 

— Taip. 

Markas: 

— Ar jūs parašėte laišką ir „Florida Marlins“ direktoriui? 
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Ronas: 

— Aš parašiau Ouklendo „Athletics“ trečiosios bazės treneriui, 
kuris vėliau tapo „Florida Marlins“ direktoriumi. 

Markas: 

— Ar jūs prašėte, kad jis niekam nepasakotų to, ką slapčiomis 
papasakojo jums? 

Ronas: 

— Ne, aš jam papasakojau visą tą istoriją apie „Del Monte“ ke- 
čupo buteliuką, kurį Saimonsas sakė, kad Denisas Smitas, laikydamas 
„Del Monte“ kečupo buteliuką savo dešinėje rankoje, stovėdamas liu- 
dytojo vietoje... o Rikis Džo Saimonsas tvirtindamas, kad jis prievarta- 
vo mirusiąją kečupo buteliu... aš parašiau Reniui, kad tai yra labiausiai 
šokiruojantis įkaltis, kurį man per keturiasdešimt ketverius gyvenimo 
metus teko matyti. 

Markas: 

— Arjums žinoma, kad „Florida Marlins“ direktorius papasakojo 
apie tai kitiems asmenims? Ar tai tiesa? 

Ronas: 

— Tikriausiai taip, nes Renis Leičmanas yra geras mano bičiulis. 

Markas: 

— Vadinasi, jūs girdėjote ką nors tokio, kas leidžia daryti šias iš- 
vadas? 

Ronas: 

— O, taip! Aš įprastai pirmadieniais klausausi vakaro futbolo 
transliacijų, aš klausiausi ir pasaulio čempionato, ir man teko girdėti 
keletą televizijos transliacijų, ir per žiniasklaidą, kad „Del Monte“ ke- 
čupo butelis užsitraukė didelę gėdą. 

Markas: 

— Taigi jūs girdite juos kalbant... 

Ronas: 

— O, taip. Būtent. 

Markas: 

— Pirmadienio vakarą... 

Ronas: 

— Būtent. 
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Markas: 

— Ir pasaulio čempionato metu... 

Ronas: 

— Taip, man tai buvo tikras košmaras, bet, nepaisant to, man juk 
svarbiausia, kad Saimonsas prisipažintų, kad jis iš tikrųjų įvykdė išža- 
ginimą... Įvykdė išžaginimą panaudodamas įrankį, ir išžaginimą iškry- 
pėlišku būdu, ir nužudė Debrą Siu Karter jos pačios namuose, Rytų aš- 
tuntojoje gatvėje, namo numeris tūkstantis dvidešimt du B, tūkstantis 
devyni šimtai aštuoniasdešimt antrų metų gruodžio aštuntą dieną. 

Markas: 

— Arjūs esate girdėjęs minint Debros Karter vardą... 

Ronas: 

— Taip, girdėjau. 

Markas: 

— Taip pat ir pirmadienio futbolo transliacijų metu? 

Ronas: 

— Aš Debros Siu Karter vardą girdžiu visą laiką. 

Markas: 

— Tačiau jūs savo kameroje neturite televizoriaus, ar ne? 

Ronas: 

— Aš girdžiu iš kitų kamerų, kur yra televizoriai. Aš girdėjau Vi- 
nitoje. „Mirties zonoje“ pats turėjau televizorių. Aš labai aiškiai gir- 
džiu, kad esu siejamas su šiuo žiauriu nusikaltimu, ir aš padarysiu vis- 
ką, ką tik galiu, ir dar daugiau, kad tik apginčiau savo vardą nuo šio 
pasibaisėtino šmeižto. 

Markas padarė pauzę, leisdamas visiems trumpam atsikvėpti. 
Susirinkusieji dirsčiojo vieni į kitus. Kiti susiraukę stengėsi išvengti 
akių kontakto su šalia esančiaisiais. Teisėjas Landritas kažką rašėsi į 
savo bloknotą. Advokatai taip pat kažką užsirašinėjo, nors suregzti ką 
nors prasminga nebuvo paprasta. 

Vertinant iš advokato perspektyvos, psichiškai nesveiko liudy- 
tojo apklausa yra ypač sudėtinga, nes niekas, net ir pats liudytojas, 
nežino, kokio atsakymo galima tikėtis. Markas nutarė paprasčiausiai 
leisti jam išsikalbėti. 
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Karter artimiesiems atstovavo Kristė Šeferd, Debės dukterėčia, 
užaugusi netoli nuo Viljamsonų. Ji dirbo medicinos konsultante ir tu- 
rėjo ilgametę darbo su žmonėmis, sergančiais sunkiomis psichikos li- 
gomis, patirtį. Užteko keletą minučių pasiklausyti Rono pasakojimo, ir 
ji viską suprato. Grįžusi iš posėdžio, ji savo įspūdžiais pasidalijo su mo- 
tina ir Pege Stilvel — Ronas Viljamsonas sirgo sunkia psichikos liga. 

Posėdyje dalyvavo, tik dėl kitų priežasčių, daktaras Kurtis Gran- 
dis, svarbiausias Bilo Petersono liudytojas. 

Apklausa vyko toliau, nors klausimai buvo jau nebūtini. Ronas 
juos arba ignoravo, arba atsakydavo labai lakoniškai, o paskui vėl grįž- 
davo prie Rikio Džo Saimonso ir tęsdavo savo monologą, kol jį per- 
traukdavo naujas klausimas. Dešimties minučių Markui Baretui visiš- 
kai pakako. 

Brolį liudytojams skirtoje vietoje pakeitusi Anetė davė parody- 
mus apie jo nepastovias mintis ir maniją dėl Rikio Džo Saimonso. 

Džaneta Česlėj išsamiai pasidalijo savo patirtimi atstovaujant 
Ronui, papasakojo apie tai, kiek daug pastangų teko įdėti, kad jis būtų 
perkeltas į Makalesterio kalėjimo Ypatingos priežiūros skyrių. Ji taip 
pat pastebėjo, kad Ronas be perstojo plepėdavo apie Rikį Džo Sai- 
monsą, ir išsakė savo nuomone, jog jis negebėjo bendradarbiauti su 
advokatais, nes apie nieką daugiau nekalbėdavo. Pasak jos, Rono būklė 
gerėjo, ir ji tikėjosi, kad vieną dieną šis vyras pajėgs sąmoningai daly- 
vauti naujame teismo procese. Deja, toji diena esanti tolokai. 

Kim Marks kalbėjo beveik apie tą patį. Ji nebuvo mačiusi Rono 
keletą mėnesių ir dabar nudžiugo dėl jo psichinės sveikatos pagerėji- 
mo. Ji labai vaizdžiai apibūdino, kaip Ronas atrodė ir elgėsi būdamas 
„H“ skyriuje, ir užsiminė, kad baiminosi, jog jis galįs numirti. Tiesa, 
dabar jos kliento psichinė būklė gerėja, bet jis ir toliau visą savo dėme- 
sį sukoncentravęs į Rikį Džo Saimonsą. Taigi jis kol kas teismui nepa- 
sirengęs. 

Paskutinioji Rono naudai parodymus davė daktarė Selė Čoč. Per 
visą ilgą Rono Viljamsono teismų odisėją ji buvo, kad ir kaip nejįtiki- 
mai tai skamba, pirmoji ekspertė, davusi parodymus, susijusius su jo 
psichine būkle. 
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Ronas Viljamsonas sirgo maniakine depresija ir šizofrenija, o tai 
dvi sunkiausiai gydomos psichikos ligos, nes pacientas ne visuomet 
supranta vaistų svarbą. Ronas dažnai liaudavosi vartojęs jam skirtas 
piliules, o toks elgesys būdingas sergant ir viena, ir kita liga. Gydytoja 
Čoč paaiškino maniakinės depresijos ir šizofrenijos pasekmes, gydy- 
mo metodus ir galimas priežastis, kurios sukelia šias logas. 

Išvakarėse ji aplankė Roną apygardos kalėjime, norėdama su juo 
pasikalbėti. Pokalbio metu jis paklausęs, ar ji girdinti kažkur įjungtą 
televizorių. Ji nebuvo tuo tikra. Bet Ronas girdėjo, kaip televizijos šou 
programoje buvo kalbama apie Debę Karter ir kečupo buteliuką. O 
buvo, anot paties Rono, taip: jis parašęs laišką Reniui Leičmanui, bu- 
vusiam Ouklendo klubo žaidėjui ir treneriui, ir papasakojęs apie Rikį 
Saimonsą, Debę Karter ir kečupo buteliuką. Ronas buvo įsitikinęs, 
kad Renis Leičmanas kažkodėl šią istoriją papasakojo dviem sporto 
komentatoriams, o šie ėmė apie tai kalbėtis tiesioginės transliacijos 
metu. Istorija netruko išplisti — Monday Night Football, World Series ir 
kitose transliacijose — ir buvo pasakojama nuolat. 

— Kaipgi jūs negirdite? — Ronas ėmė šaukti ant gydytojos 
Čoč. — Jie gi garsiausiai rėkia: „Kečupas! Kečupas! Kečupas!“ 

Ji baigė duoti parodymus pareikšdama savo nuomonę, kad Ronas 
šiuo metu negalįs bendradarbiauti su advokatu ir rengtis teismui. 

Per pietų pertrauką daktaras Grandis pasiteiravo Marko Bareto, 
ar jis negalėtų susitikti su Ronu akis į akį. Markas pasitikėjo Grandžiu 
ir jam neprieštaravo. Psichiatro susitikimas su pacientu kaliniu įvyko 
tardymo izoliatoriuje, pasimatymų kambaryje. 

Po pietų pertraukos, kai visi sugrįžo į savo vietas teismo salėje, 
atsistojo Bilas Petersonas ir suglumusiu balsu prabilo: 


Taip, gerbiamas teisėjau, aš su savo liudytoju [Grandžiu| 
per pietų pertrauką aplankiau kaltinamąjį ir manau, kad 
Oklahomos valstija nustatys, kad... veiksnumas yra atstatomas, 


bet būtent šio metu misteris Viljamsonas yra neveiksnus. 


Išklausęs Rono pasakojimą teisme ir penkiolika minučių pasikal- 
bėjęs su juo per pietų pertrauką, daktaras Grandis ėmė galvoti visiškai 
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kitaip negu iš pradžių ir pakeitė nuomonę. Ronas buvo paprasčiausiai 
nepasirengęs teismui. 

Teisėjas Landritas priėmė nutartį, pripažįstančią Rono neveiks- 
numą, ir pareiškė norįs, kad po trisdešimties dienų jis vėl būtų atves- 
dintas į teismą naujai apklausai. Posėdžiui baigiantis, Ronas paklausė: 

— Ar galėčiau pateikti klausimą? 

Teisėjas Landritas: 

— Taip, pone. 

Ronas: 

— Tomi, aš pažinojau tave, žinojau ir tavo tėvą Polą, ir aš da- 
bar visiškai nuoširdžiai sakau, kad neįsivaizduoju, kaip šis Diuko 
Greihamo ir Džimo Smito reikalas, supranti, kaip visa tai susiję su 
Rikiu Džo Saimonsu. Aš to nesuprantu. O dėl mano veiksnumo, tai 
prašyčiau leisti man sugrįžti čionai po trisdešimties dienų, o tada 
suimsime Saimonsą, atvesime jį į teismą, pademonstruosime jam šią 
vaizdajuostę ir pabandysime išgauti iš jo prisipažinimą, ką jis iš ti- 
krųjų yra padaręs. 

Teisėjas Landritas: 

— Ačiū. Supratau, ką norėjote pasakyti. 

Jei „Tomis“ tikrai suprato, tai jis buvo vienintelis žmogus visoje 
teismo salėje, kuris jį suprato. 

Nepaisant Rono prieštaravimų, jis buvo sugrąžintas atgal į Rytų 
valstijos ligoninę toliau stebėti ir gydyti. Jis mieliau norėjo likti Adoje 
ir kaip nors pagreitinti visą procesą, todėl supratęs, kad jo advokatai 
norėjo pervežti jį į Vinitą, labai susierzino. Markas Baretas dėjo visas 
pastangas, kad tik jį greičiau iškeltų iš Pontotoko apygardos tardymo 
izoliatoriaus, kol nespėjo pasirodyti nauji šnipeliai. 

Vėliau, kai Ronas jau buvo gydomas Rytų valstijos ligoninėje, sto- 
matologas jo gomuryje aptiko skaudulį, atliko biopsiją ir nustatė pik- 
tybinį naviką. Laimė, jis dar nebuvo išplitęs, todėl chirurgas nesunkiai 
pašalino. Operacija pavyko sėkmingai, o gydytojas Ronui paaiškino, 
kad laiku nepastebėtas ir negydoma vėžys, pavyzdžiui, jam esant apy- 
gardos tardymo izoliatoriuje arba Makalesteryje, būtų išplitęs į sme- 
genis. 
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Tąsyk Ronas paskambino Markui Baretui ir padėkojo už tai, kad 
jis pasirūpino perkelti jį į ligoninę. „Tu išgelbėjai man gyvybę“, — tarė 
Ronas, ir jie vėl tapo draugais. 


1995-aisiais buvo paimti visų Oklahomos įkalinimo įstaigose 
esančių asmenų kraujo mėginiai, o tyrimų rezultatai suvesti į naują 
DNR duomenų banką. 

Įkalčiai, surinkti tiriant Karter nužudymą, tebebuvo OVNTB 
laboratorijoje, Oklahoma Sityje. Kraujas, pirštų atspaudai, sperma ir 
plaukai iš nusikaltimo vietos kartu su pirštų atspaudais, kraujo, plau- 
kų ir seilių pavyzdžiais, paimtais iš liudytojų ir įtariamųjų, buvo sau- 
gomi ir toliau. 

Tai, kad valstijos teisėsauga disponavo viskuo, kas reikalinga tyri- 
mui, Deniso Frico neguodė. Jis nepasitikėjo Bilu Petersonu ir Ados po- 
licija, taip pat, žinoma, ir jų bendrais iš Oklahomos valstijos nusikalti- 
mų tyrimų biuro. Po velnių, juk Garis Rodžersas irgi OVNTB agentas. 

Fricas laukė. 1998-aisiais jis susirašinėjo su „Innocence Project“, 
stengėsi būti kantrus ir laukė. Dešimt metų, praleistų kalėjime, išmo- 
kė kantrybės ir ištvermės, be to, jam teko patirti ir tai, ką reiškia puo- 
selėti iliuzijas. 

Fricui labai padėjo Rono rašytas laiškas. Tai buvo padrikas sep- 
tynių lapų sveikinimas, rašytas ant Rytų valstijos ligoninės firminio 
popieriaus, ir Denisas jį skaitydamas patyliukais kikeno. Jo senasis 
bičiulis nebuvo visiškai praradęs nuovokos, o gal ir kovingumo. Rikis 
Džo Saimonsas tebevaikščiojo laisvėje, ir Ronas, po galais, buvo pasi- 
ryžęs jį pričiupti. | 

Norėdamas išsaugoti sveiką protą, Denisas ir toliau lankydavosi 
juridinės literatūros bibliotekoje, kur nesiliovė skaitęs teisinę medžia- 
gą. Tenjis netikėtai padarė atradimą — jo habeas corpus buvo pateiktas 
Oklahomos valstijos Vakarų srities teismui. O Pontotokas priklausė 
Rytų sričiai. Galiausiai jis, vadovaudamasis teisine informacija, padarė 
išvadą, kad jis nepriklauso Vakarų srities jurisdikcijai. Tada iš naujo 
perrašė savo prašymą, dar kartą išdėstė bylos esmę ir išsiuntė į teismą, 
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kuris ir turėjo spręsti jo klausimą. Denisas nebuvo garantuotas sėkme, 
bet jam tai suteikė energijos ir nuteikė tęsti kovą. 

1999-ųjų sausį jis telefonu kalbėjosi su Bariu Šeku. Šekas kovėsi 
iškart keliuose frontuose, mat „Innocence Project“ buvo verste užvers- 
tas skundais dėl klaidingų nuosprendžių. Denisas jam išreiškė savo 
susirūpinimą tuo, kad valstijos teisėsauga disponuoja visais įkalčiais, 
niekam neleisdama su jais susipažinti, bet Baris paaiškino, kad tokia 
praktika įprasta. Nusiramink, patarė jis, jiems nieko nenutiks. Jis ge- 
rai žinojo, kaip apsaugoti įkalčius nuo sugadinimo. 

Šekas apie Deniso bylą susidarė tokią nuomone: policijai nepa- 
vyko išsiaiškinti, kas paskutinis buvo su auka. Tai buvo nepaprastai 
šiurkšti klaida, ir to užteko, kad Šekas imtųsi nagrinėti šį reikalą. 


1999-ųjų sausio dvidešimt šeštąją ir dvidešimt septintąją kom- 
panijoje, pavadinimu „Laboratory Corporation of America“ (LabCorp), 
įsikūrusioje netoli Raleiho, Šiaurės Karolinoje, nusikaltimo vietoje ras- 
tos spermos poėmiai — nuo perplėštų kelnaičių, paklodės ir makšties 
tepinėlio — buvo palyginti su Rono Viljamsono ir Deniso Erico DNR 
tyrimų rezultatais. Tyrimą kontroliavo jų advokatų pasamdytas DNR 
ekspertas iš Kalifornijos valstijos Brajanas Vrakselas. 

Po dviejų dienų teisėjas Landritas paskelbė Marko Bareto ir dau- 
gelio kitų ilgai lauktą žinią. LabCorp atliko tyrimą ir patvirtino galuti- 
nę išvadą: nusikaltimo vietoje rastos spermos DNR neatitinka Rono 
Viljamsono ir Deniso Frico DNR. 

Anetė palaikė glaudų ryšį su Marku Baretu ir žinojo apie atlieka- 
mą tyrimą. Vieną dieną, jai būnant namie, suskambo telefonas. Skam- 
bino Markas, ir pirmieji jo žodžiai buvo šie: „Anete, Ronas nekaltas.“ 
Jos keliai sulinko, nedaug trūko, kad ji prarastų sąmonę. „Ar jūs, Mar- 
kai, esate tikras?“ 

„Ronas nekaltas, — pakartojo advokatas. — Mes ką tik gavome 
laboratorijos tyrimo rezultatus. 

Ji pro ašaras negalėjo kalbėti, todėl atsiprašė ir pažadėjo greitai 
paskambinti. Tada atsisėdo ir ilgai raudojo, taip pat meldėsi. Ir be pa- 
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liovos dėkojo Dievui už jo gerumą. Jos krikščioniškas tikėjimas padėjo 
jai ištverti visą šį baisų košmarą, o dabar Viešpats išklausė jos maldas. 
Anetė pagiedojo kelias giesmes, vėl pravirko, paskui, kiek aprimusi, 
ėmė skambinti giminaičiams ir draugams. Renė į žinią reagavo beveik 
taip pat. 

Kitą dieną jos leidosi į keturių valandų kelionę aplankyti Vinitos 
ligoninėje besigydančio brolio. Čia jau laukė Markas Baretas kartu su 
Sara Bonel — tokį įvykį buvo būtina atšvęsti. Roną atvedus į pasima- 
tymų kambarį, pro šalį atsitiktinai ėjo daktaras Kurtis Grandis, kurį jie 
taip pat pasikvietė pranešti naujieną. Ronas juk buvo jo pacientas, ir jie 
neblogai sutardavo. Po aštuoniolikos Vinitoje praleistų mėnesių Rono 
būklė stabilizavosi, netgi pamažu gerėjo, jis priaugo šiek tiek svorio. 

— Turime gerų žinių, — Markas kreipėsi į savo klientą. — Iš 
laboratorijos gautas atsakymas. DNR tyrimas patvirtino, kad jūs su 
Denisu nekalti. 

Ronas tą pačią akimirką pratrūko džiaugsmu ir puolė prie sese- 
rų. Jie apsikabino ir pradėjo raudoti, o paskui spontaniškai užgiedojo 
„Aš nuskrisiu“, populiarią gospel stiliaus giesmę, kurią mokėjo nuo pat 
vaikystės. 


Markas Baretas nedelsdamas pateikė prašymą panaikinti kaltini- 
mus ir išleisti Roną į laisvę, o teisėjas Landritas taip pat norėjo greičiau 
išspręsti šį klausimą. Bilas Petersonas prieštaravo, reikalaudamas at- 
likti plaukų DNR tyrimą. Naujas teismo posėdis buvo numatytas va- 
sario trečiąją. 

Bilas Petersonas priešinosi tokiai įvykių eigai ir stengėsi, kad jo 
balsas būtų kuo labiau girdimas. Prieš pat teismo posėdį Ada Evening 
News išspausdino jo teiginį: „Plaukų DNR tyrimas, kuris 1982-aisiais 
buvo neįmanomas, patvirtins, kad Karter nužudė būtent šie vyrai.“ 

Toks pareiškimas šokiravo Marką Baretą ir Barį Šeką. Jei Peter- 
sonas drįsta taip akiplėšiškai kalbėti, kai jau atrodė, kad viskas aišku, 
tai galbūt jis žino kažką tokio, ko nežino jie? Galbūt jis turėjo galimybę 
prieiti prie plaukų, rastų nusikaltimo vietoje? O ką, jei plaukai buvo 
slapta sukeisti? 
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Vasario trečiąją didžiojoje teismo salėje nesimatė nė vienos lais- 
vos vietos. Byla labai domėjosi Ada Evening News korespondentė Ana 
Kelis viską labai detaliai aprašydavo. Jos rašiniai buvo spausdinami 
pirmajame laikraščio puslapyje ir labai skaitomi žmonių, todėl, tei- 
sėjui Landritui įsitaisius savo krėsle, salė buvo sausakimša — daug 
policijos pareigūnų, Teismo rūmų darbuotojų, artimųjų ir vietos tei- 
sininkų. 

Teismo salėje buvo ir Barnis, jis nieko nematė, bet girdėjo dau- 
giau už visus kitus. Barnis nebuvo iš jautriųjų, todėl su teisėjo Syjaus 
nutartimi susitaikė dar 1995-aisiais. Ne, jis nesutiko su juo, bet su- 
prato, kad jo niekada nepakeis. Barnis visą laiką buvo įsitikinęs, kad 
policija su Petersonu jo klientą apkaltino visiškai be reikalo, todėl jam, 
be abejo, labai knietėjo savo akimis išvysti jų fiasko. 

Advokatų diskusija užtruko keturiasdešimt penkias minutes, 
paskui teisėjas Landritas žengė išmintingą žingsnį, nurodydamas 
prieš paskelbiant lemiamą išvadą atlikti plaukų DNR tyrimą. Atlikite jį 
skubos tvarka, paprašė jis advokatų. 

Bilas Petersonas ir raštu, ir žodžiu visiems girdint pažadėjo iš- 
leisti Viljamsoną su Frtizu į laisvę, jei nusikaltimo vietoje rastų plaukų 
DNR tyrimas patvirtins jų nekaltumą. 


1999-ųjų vasario dešimtąją Markas Baretas ir Sara Bonel apsi- 
lankė Leksingtono pataisos centre, norėdami pagal įprastą tvarką ap- 
klausti Gleną Gorą. Nors data pakartotiniam Rono teismui dar nebuvo 
nustatyta, jie tam jau rengėsi. 

Goras juos iškart nustebino pareikšdamas, kad tikėjosi šio vizito. 
Jis skaitė spaudą ir atidžiai sekė įvykius. Buvo skaitęs teisėjo Syjaus 
nutartį, priimtą 1995-aisiais, ir suprato, kad byla kada nors bus nagri- 
nėjama pakartotinai. Jie pasikalbėjo apie šią galimybę, o vėliau pokal- 
bis pakrypo prie Bilo Petersono, žmogaus, kurio Goras neapkentė dėl 
to, kad šis nuteisė jį keturiasdešimčiai metų nelaisvės. 

Baretas be užuolankų paklausė, kodėl Goras davęs parodymus 
prieš Viljamsoną ir Fricą. 
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Tai vis per tą Petersoną, atsakė Goras. Petersonas jam grasino, 
tvirtindamas, kad jeigu jis nesutiksiąs liudyti prieš Viljamsoną ir Fri- 
cą, pareikšiąs jam kaltinimą nužudžius Karter. 

— O ar nesutiktumėte būti patikrintas melo detektoriumi? — 
paklausė Markas. 

Goras atsakė, jog nematąs jokios problemos, ir pridūrė, kad pats 
siūlęs atlikti tai policijos nuovadoje, bet niekam to nereikėjo. 

Advokatai dar pasiteiravo, ar jis neprieštarautų, jei būtų paprašy- 
tas pateikti seilių mėginį DNR tyrimui, bet Goras atsakė, kad tai daryti 
nebūtina. Jo DNR tyrimo duomenys jau buvo įtraukti į valstijos DNR 
duomenų bazę, mat visi nuteistieji privalėjo duoti poėmius. Jiems be- 
sikalbant apie DNR, Markas Baretas Gorui užsiminė, kad buvo atlikti 
Frico ir Viljamsono DNR tyrimai. Goras šį faktą jau žinojo. 

— O ant jos kūno negalėjo būti rasta jūsų DNR? — pasidomėjo 
Baretas. 

Gal ir galėjo, atsakė Goras, nes jis tą vakarą net penkis kartus 
šokęs su Karter. Nuo šokių DNR nelieka, atsakė Markas ir išsamiau 
paaiškino apie DNR. Ją galima išskirti iš kraujo, seilių, plaukų, prakai- 
to ir spermos. 

— Jie turi DNR, kurią išskyrė iš spermos likučių, — tarė Markas. 

Goras akimirksniu persimainė, ši žinia jį akivaizdžiai sunerami- 
no. Jis paprašė leisti jam trumpam pasišalinti ir išėjo atsivesti savo 
patarėjo teisės klausimams. Po kurio laiko pasirodė kartu su kalėjimo 
teisininku Roibenu. Jam nesant, Sara Bonel paprašė prižiūrėtojo at- 
nešti ausų krapštuką. 

— Glenai, ar nesutiktumėte duoti seilių mėginio? — pasiteiravo 
Sara, rankoje laikydama krapštuką. 

Goras čiupo jį Sarai iš rankos, perlaužė, paskubomis išsivalė abi 
ausis ir įsikišo į savo marškinių kišenę. 

— Ar jūs turėjote lytinių santykių su Debe Karter? — Markas 
tesė apklausą. 

Goras nesiteikė atsakyti. 

— Ar galite patvirtinti, kad niekada nesate su ja turėjęs lytinių 
santykių? — neatstojo Markas. 
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— Aš to nesakau. 

— Jei taip, tuomet spermos, rastos nusikaltimo vietoje, DNR ati- 
tiks jūsų DNR. 

— Aš to nedariau, — atkirto Goras. — Niekuo negaliu jums pa- 
dėti. 

Jis su Roibenu atsistojo. Apklausa buvo baigta. Jiems išeinant, 
Markas Baretas paklausė Goro, ar jie negalėtų dar kada nors susitikti. 

Žinoma, atsakė Goras, bet geriau būtų, jeigu susitikimas įvyktų 
kitur, pavyzdžiui, jo darbo vietoje. 

Darbo vietoje? Markas manė, kas Glenas Goras nuteistas ketu- 
riasdešimčiai metų kalėjimo. 

Tačiau Goras jam paaiškino, kad dieną jis dirba Parselyje, Saros 
Bonel gimtajame miestelyje, Viešųjų darbų skyriuje. Jį ten galima len- 
gvai rasti, tada jie pasikalbėsią ilgiau. 

Markas ir Sara sutiko su jo pasiūlymu, bet buvo priblokšti žinios, 
kad šis žmogus dirba už įkalinimo įstaigos ribų. 

Tos pačios dienos popietę Markas paskambino Merei Long, tuo 
metu vadovavusiai OVNTB DNR tyrimų skyriui, ir paprašė nuteistųjų 
DNR duomenų banke surasti Goro DNR tyrimo rezultatus bei palygin- 
ti juos su nusikaltimo vietoje rastos spermos DNR. Ji sutiko. 


Denisas Fricas 16 val. 15 min. buvo užrakintas kameroje eiliniam 
patikrinimui. Staiga koridoriuje pasigirdo gerai pažįstamas vieno iš 
nuteistųjų „advokatų“ balsas. „Ei, Ericai, tu laisvas!“ Paskui jis išgirdo 
dar kažką apie DNR. 

Denisas negalėjo išeiti iš kameros, o „advokatas“ buvo dingęs. 
Tą patį girdėjo ir jo kameros draugas, todėl visą vakarą juodu praleido 
svarstydami, ką gi tai galėtų reikšti. 

Skambinti į Niujorką buvo jau pernelyg vėlu. Denisas kankinosi 
visą naktį, tai užsnūsdamas, tai vėl nubusdamas, nesėkmingai bandy- 
damas nuslopinti jaudulį. Ankstų kitos dienos rytą jis paskambino į 
„Innocence Project“ ir išgirdo, kad tai tiesa. DNR tyrimas patvirtino, 
kad nusikaltimo vietoje rasta sperma nėra nei Deniso, nei Rono. 
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Denisą apėmė didžiulė euforija. Pagaliau, praėjus beveik dvy- 
likai metų po jo suėmimo, tiesa paaiškėjo. Įrodymas buvo tvirtas ir 
nenuginčijamas. Greitai nuosprendis jam bus panaikintas ir jis sugrįš 
į laisve. Denisas paskambino motinai, kuri išgirdusi naujieną netvė- 
rė džiaugsmu. Paskui paskambino savo dukrai Elizabetai, kuriai buvo 
jau dvidešimt penkeri, ir jiedu kartu pasidžiaugė laime. Tėvas ir dukra 
nesimatė dvylika metų, todėl ėmė garsiai svajoti apie tai, koks džiaugs- 
mingas bus jųdviejų susitikimas. 


Markas Baretas, norėdamas užtikrinti plaukų, rastų nusikaltimo 
vietoje, ir plaukų, kurie buvo paimti iš Erico ir Viljamsono, neliečiamu- 
mą, davė nurodymą ekspertui juos ištirti ir mikroskopiškai nufotogra- 
fuoti infraraudonųjų spindulių fotoaparatu. 

Po teismo posėdžio, kuriame svarstytas prašymas panaikinti kal- 
tinimus, praėjus mažiau nei trims savaitėms, LabCorp baigė pirmąjį 
tyrimo etapą ir išsiuntė negalutinį atsakymą. Markas Baretas ir Sara 
Bonel nuvyko į Adą susitikti su teisėju. Tomas Landritas nekantravo 
greičiau sužinoti DNR tyrimų rezultatus. 

Kadangi DNR tyrimai labai sudėtingi, skirtingi plaukai buvo ti- 
riami skirtingose laboratorijose. Tai būtina ir dėl nepasitikėjimo tarp 
prokuroro ir advokatų. Šiuo atveju tyrime dalyvavo penkios atskiros 
laboratorijos. 

Susitikime buvo aptartas ir šis klausimas, o teisėjas Landritas, 
išklausęs advokatus, vėl paragino kuo greičiau užbaigti tyrimą. 

Po pasitarimo pas teisėją Markas ir Sara nusileido Teismo rūmų 
laiptais žemyn į Bilo Petersono kabinetą. Sprendžiant iš susirašinė- 
jimo ir posėdžių, prokuroro priešiškumas vis stiprėjo. Todėl juodu 
tikėjosi, kad šis draugiškas apsilankymas padės sušvelninti įtemptus 
santykius. 

Deja, Bilo Petersono kabinete išgirdo tik ilgą tiradą. Prokuroras 
tebebuvo įsitikinęs, kad Debę Karter išžagino ir nužudė ne kas ki- 
tas, o Ronas, ir atšaukti savo sprendimo neketino. DNR tyrimai dar 
ne viskas. Taip pat ir OVNTB ekspertai. Viljamsonas buvo nedoras 
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vaikinas — prievartaudavo Talsos moteris, šlaistydavosi po barus, 
bastydavosi gatvėmis su gitara ir gyveno ne per toliausiai nuo Debės 
Karter. Petersonas taip pat buvo karštai įsitikinęs ir tuo, kad Erico kai- 
mynas Garis Alenas tą naktį, kai įvyko žmogžudystė, kieme iš tiesų 
matęs Roną Viljamsoną su Denisu Fricu, kvatojančius, besikeikiančius 
ir vandeniu iš sodo žarnos plaunančius kraujo pėdsakus. Juodu turėjo 
būti kalti! Petersonas vis postringavo — atrodė, kad jam svarbiau įti- 
kinti save, o ne Marką su Sara. 

Advokatai klausėsi netekę žado. Šis žmogus visiškai negebėjo pri- 
pažinti savo klaidų, o gal pažvelgti tikrovei į akis. 


Kovas Denisui Fricui prailgo lyg vieneri metai. Euforija atslūgo, ir 
kiekvieną dieną jis pradėdavo sukandęs dantis. Negalėjo atsiginti įky- 
rios minties, kad Petersonas ar kas nors iš OVNTB darbuotojų galėjo 
sukeisti plaukų pavyzdžius. Nelikus abejonių dėl spermos, prokuroras 
stengsis žūtbūt įrodyti savo teisumą, pasitelkęs paskutinį jam likusį 
kozirį. Jei plaukų DNR tyrimas patvirtintų jo ir Rono nekaltumą, juo- 
du atgautų laisvę, o šis gėdingas farsas būtų demaskuotas. Trumpai 
tariant, ant plauko pakibo geras vardas. 

Nuo Deniso niekas jau nebepriklausė, ir jį apėmė stresas. Bijoda- 
mas, kad neištiktų širdies priepuolis, jis apsilankė kalėjimo poliklini- 
koje. Vaistai, kuriuos jam paskyrė, ne ką tepadėjo. 

Dienos slinko, atėjo balandis. 


Rono džiūgavimas taip pat išblėso. Euforija, kurią jis ką tik išgy- 
veno, baigėsi dar vienu sunkiu depresijos ir nerimo priepuoliu, jį ėmė 
persekioti mintys apie savižudybę. Ronas dažnai skambindavo Markui 
Baretui, o šis jį nuolat įtikinėdavo, kad viskas baigsis gerai. Markas at- 
siliepdavo į kiekvieną skambutį, o išvykdamas iš biuro pasirūpindavo, 
kad prie telefono kas nors budėtų. 

Ronas, kaip ir Denisas, bijojo, kad kas nors iš suinteresuotų asme- 
nų gali suklastoti tyrimų rezultatus. Juk juos abu nuteisė pasikliovus 
valstijos ekspertų parodymais, o juk šie žmonės ir toliau disponavo tais 
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pačiais įrodymais. Buvo visiškai nesunku įsivaizduoti scenarijų, pagal 
kurį plaukų pavyzdžiai galėjo būti paprasčiausiai sukeisti, siekiant ap- 
ginti tam tikrų asmenų reputaciją ir nuslėpti neteisybę. Ronas nė kiek 
neslėpė, kad išėjęs į laisvę iškels ieškinius visiems atsakingiems asme- 
nims. Įsitaisiusiems šiltose vietose turėjo drebėti kinkos. 

Ronas skambindavo telefonu tiek, kiek būdavo leidžiama, įpras- 
tai kartą per dieną. Jį kamavo paranoja, o galvoje nuolat sukosi siau- 
bingiausios mintys. 

Vienu metu Markas Baretas pasielgė taip, kaip dar niekada nebu- 
vo pasielgęs ir tikriausiai daugiau niekuomet nesielgs. Jis garantavo 
Ronui, kad ištrauks jį iš kalėjimo. 

Jeigu jų viltys, sudėtos į DNR tyrimą, žlugtų, tektų stoti prieš 
teismą, ir Markas patikino, kad jį išteisintų. 

Patyrusio advokato žodžiai apmaldė Roną, ir jis keletą dienų buvo 
ramus. 


„Plaukų pavyzdžiai skiriasi“. Tokia antrašte savo skaitytojus ba- 
landžio vienuoliktąją pasveikino sekmadieninis Ada Evening News nu- 
meris. Ana Keli informavo, kad LabCorp ištyrė keturiolika iš septynio- 
likos nusikaltimo vietoje rastų plaukų, ir jų DNR „visiškai neatitiko nei 
Frico, nei Viljamsono DNR“. 

Bilas Petersonas ta proga pareiškė: 


Šią akimirką mes nežinome, kieno yra šie plaukai. Juos kol 
kas palyginome tik su Frico ir Viljamsono plaukų pavyzdžiais. 
Pradėjus DNR tyrimo procesą, man nekilo jokių abejonių dėl šių 
dviejų vyrų kaltės. Aš pats norėjau, kad [daiktiniai įrodymai] 
būtų ištirti ir jie abu greičiau gautų tai, ko nusipelnė. Paaiškėjus 
spermos tyrimo rezultatams, mano žandikauliai iš nuostabos 


nukaro ligi pat grindų. 


Laboratorijos galutinis atsakymas turėjo paaiškėti kitą trečia- 
dienį, balandžio keturioliktąją. Teisėjas Landritas teismo posėdį buvo 
numatęs balandžio penkioliktąją, todėl netrukus pasigirdo spėlionės, 
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grįš ar ne buvę nuteistieji į laisvę. Balandžio penkioliktąją į teismo po- 
sėdį turėjo atvykti abu, Ericas ir Viljamsonas. 

Į Adą turėjo atvykti netgi Baris Šekas! „Innocence Project“ orga- 
nizacija, vadovaudamasi DNR tyrimų rezultatais, išgelbėjo jau ne vie- 
ną nekaltai nuteistą asmenį, todėl nenuostabu, kad garsas apie Šeką 
sklido vis plačiau. Pasigirdus kalboms, kad jis planuoja atvykti į Adą, 
sujudo įvairios visuomenės informavimo priemonės. Valstijos ir naci- 
onalinių naujienų kompanijų atstovai vienas po kito skambino Markui 
Baretui, teismo pirmininkui Landritui, Bilui Petersonui, „Innocence 
Project“ darbuotojams, Karter artimiesiems ir visiems, turintiems su 
šia byla ką nors bendra. Susidomėjimas augo žaibiškai. 

O ką, jei Ronas Viljamsonas su Denisu Ericu ketvirtadienį iš ti- 
krųjų sugrįš į laisvę? 


Denisas Fricas dar nežinojo plaukų ekspertizės rezultatų. Antra- 
dienį, balandžio tryliktąją, jis buvo savo kameroje, kai iš kažkur atsira- 
dęs sargybinis išrėkė: „Susipakuok mantą. Šiandien išvyksti“ 

Denisas suprato, kad jį išveža į Adą, o iš ten greičiausiai išeis į 
laisvę. Jis paskubomis susirinko daiktus, atsisveikino su pora draugų 
ir iškurnėjo į kiemą. Į Adą jį buvo pasirengęs vežti ne kas kitas, o Džo- 
nas Kristianas, pažįstamas iš Pontotoko apygardos tardymo izoliato- 
riaus. 

Dvylika metų, praleistų tardymo izoliatoriuje ir kalėjime, išmokė 
Denisą branginti savo privatumą ir laisvę bei džiaugtis smulkmeno- 
mis, kaip antai laukais, miškais, gėlėmis. Per žemę žygiavo pavasaris, 
ir Denisas, artėdamas Ados link, šypsojosi pro langą skriejančioms fer- 
moms, banguojančioms kalvoms ir kaimeliams. 

Galvoje sukosi padrikos mintys. Jis nieko nežinojo apie pasku- 
tinius tyrimų rezultatus, nežinojo, beje, ir to, ar jį veža tikrai į Adą. 
Denisas, tiesa, tikėjosi, kad gali atgauti laisvę, antra vertus, negalėjo 
garantuoti, kad paskutinę minutę viskas neapsivers aukštyn kojomis. 
Juk prieš dvylika metų nedaug tetrūko, kad jis būtų paleistas pareng- 
tinio teismo posėdžio metu, kai teisėjas Mileris buvo įsitikinęs, jog 
prokuroro įrodymai pernelyg silpni. Tačiau būtent tada policininkai ir 
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Bilas Petersonas iškvietė Džeimsą Hardžio, kuriam baigus liudyti De- 
niso laukė teismas, o vėliau ir kalėjimas. 

Jis mąstė apie Elizabetą, apie tai, kokia laimė būtų ją pamatyti ir 
apkabinti. Jis nekantravo kuo greičiau išvykti iš Oklahomos. 

Tačiau staiga jis ir vėl išsigando. Laisvė lyg ir ranka pasiekiama, 
bet jis surakintas antrankiais ir pervežamas iš vieno kalėjimo į kitą. 

Jo jau laukė Ana Keli ir laikraščio fotografas. Tardymo izoliato- 
riuje Denisas pasirodė šypsodamasis ir nusiteikęs kalbėti su kores- 
pondente. „Šios bylos neturėjo būti, — kalbėjo jis laikraščio korespon- 
dentei. — Jų įkalčių prieš mane nepakako, todėl jei tik policija būtų 
pasidomėjusi visais galimais įtariamaisiais ir atlikusi išsamų tyrimą, 
aš niekada nebūčiau atsidūręs teisiamųjų suole. Paskui Denisas už- 
siminė ir apie problemas Nepasiturinčių asmenų gynybos biure. „Jei 
neturi pakankamai pinigų gynybai, esi priklausomas nuo teisinės sis- 
temos malonės. O patekus į šią sistemą, ištrūkti iš jos praktiškai neį- 
manoma, net jeigu tu esi niekuo dėtas.“ 

Naktį Denisas Fricas praleido savo buvusioje kameroje svajoda- 
mas apie laisvę. 

Jo sąlyginė ramybė buvo sudrumsta jau kitą dieną, balandžio ke- 
turioliktąją, kai iš Vinitos atvežė Roną Viljamsoną, vilkintį dryžuota 
kalinio uniforma ir besivaipantį prieš filmavimo kameras. Sklido kal- 
bos, kad jie jau rytoj išeis į laisvę, todėl tai neliko nepastebėta nacio- 
nalinės žiniasklaidos. 

Ronas ir Denisas nesimatė jau vienuolika metų. Tiktai sykį apsi- 
keitė laiškais, todėl susitikę puolė vienas kitam į glėbį ir ėmė linksmai 
juoktis, bandydami susivokti, kur jie atsidūrė ir kas iš tiesų vyksta. 
Netrukus pasirodė ir advokatai, kurie gerą valandą kalbėjosi su savo 
ginamaisiais. Aplink sukiojosi NBC Dateline operatorius su filmavimo 
kamera, pro kurio akis nepraslydo niekas. New York Daily News kores- 
pondentas Džimas Dvajeris atvyko kartu su Bariu Šeku. 

Jie visi buvo susigrūdę rytinėje tardymo izoliatoriaus dalyje, tie- 
siai priešais Teismo rūmus įrengtame mažame, pasimatymams skirta- 
me kambarėlyje. Vienu metu Ronas išsitiesė ant grindų, dirstelėjo pro 
stiklines duris ir ranka pasirėmė galvą. Galiausiai kažkas pasidomėjo: 

— Ei, Ronai, ką tu darai? 
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— Laukiu Petersono, — paaiškino jis. 

Teismo rūmų pievelėje sukiojosi daugybė reporterių su savo įran- 
ga. Vienam iš jų pavyko užkalbinti Bilą Petersoną, kuris sutiko duoti 
interviu. Išvydęs prokurorą, stovintį priešais Teismo rūmus, Ronas 
prie durų ėmė šaukti: 

— Ar girdi, tu, storas niekše? Mes tuoj įkrėsim tau į kaulus! 

Na, o Deniso laukė staigmena, kurią jam pateikė jo motina ir duk- 
ra. Nors jis su Elizabeta nuolatos susirašinėdavo, o ji tėvui buvo at- 
siuntusi daug savo nuotraukų, jis tokiam susitikimui nebuvo pasiren- 
gęs. Jo laukė daili, elegantiška, jauna dvidešimt penkerių metų dama, 
kurią apsikabinęs nepajėgė sulaikyti ašarų. 

Tą dieną teismo salėje ašaros liejosi upeliais. 


Roną su Denisu nuvedė į atskiras kameras. Štai kaip tokį sprendi- 
mą pakomentavo šerifas Gleisas: 

— Jie bus laikomi atskirai. Aš neturiu teisės dviejų už žmogžu- 
dystę nuteistų asmenų laikyti vienoje kameroje... Kol teisėjas nepa- 
skelbė išteisinamojo nuosprendžio, jie yra žmogžudžiai. 

Jų kameros buvo greta, todėl Denisas su Ronu galėjo kalbėtis. 
Deniso kameros draugas turėjo nedidelį televizorių, ir šįkart jis jau 
savo ausimis išgirdo, kaip naujienų laidoje pranešė, jog rytoj jie bus 
paleisti į laisvę. Šią žinią Denisas tuojau pat persakė Ronui. 

Nieko nuostabaus, kad tardymo izoliatoriuje vėl pasirodė Terė 
Holand — tai tebuvo eilinis, vienas iš daugelio, stabtelėjimas jos kaip 
smulkios nusikaltėlės karjeroje. Ji persimetė keliais žodžiais su Ronu, 
tačiau šis nepasakė nieko užgaulaus. Artėjant nakčiai atgijo senas Rono 
įprotis. Jis vėl šūkavo apie laisvę ir jam neteisėtai paskirtą nuosprendį, 
taip pat įvairias nešvankybes apie tardymo izoliatoriuje kalinčias mo- 
teris, garsiai kalbėjosi su Dievu. 


15 SKYRIUS 


ono Viljamsono ir Deniso Frico reabilitacijos procesas Adoje 
| eko daug visos šalies dėmesio. Balandžio penkioliktąją, 
iš pat ryto, Teismo rūmus supo naujienų agentūrų automobiliai, paly- 
dovinių televizijų furgonai, žiniasklaidos priemonėms atstovaujantys 
fotografai, įvairių televizijos kanalų filmavimo operatoriai ir reporte- 
riai. Netoliese mindžikavo miestelėnai, nekantraujantys kuo daugiau 
išgirsti ir pamatyti. Kadangi visiems rūpėjo užsiimti kuo geresnę vietą 
teismo salėje, teismo pirmininkas Landritas organizavo kažką pana- 
šaus į loteriją korespondentams, o elektros srovė naujienų agentūrų 
įrangai buvo tiekiama iš Landrito kabineto, pro jo langą nutiestais ka- 
beliais. 

Tardymo izoliatoriaus kieme susirinko minia fotografų ir filmuo- 
tojų, kurie, vos tik pasirodžius, bematant apsupo nuteistuosius. Ronas 
vilkėjo švarką, susagstomus marškinius, buvo pasirišęs kaklaraištį ir 
apsimovęs laisvai krintančias kelnes, — drabužius jam paskubomis 
nupirko Anetė, — avėjo naujus batus, kurie buvo tokie ankšti, kad de- 
gino pėdas. Deniso motina savo sūnui atvežė kostiumą, bet jis labiau 
mėgo kasdienius „gatvės“ drabužius, kuriais jam pastaraisiais metais 
leido rengtis kalėjime. Jie greitai perėjo per kiemą į teismo pastatą, 
paskutinį kartą būdami surakinti antrankiais, šypsodamiesi ir juokau- 
dami su reporteriais. 

Anetė su Rene į teismą atvyko labai anksti ir tradiciškai užsiėmė 
vietas pirmoje eilėje, už advokatų. Jos sėdėjo susikibusios už rankų ir 
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meldėsi, kartkartėmis pravirkdavo, o kartą ar du buvo pratrūkusios 
juoku. Švesti, žinoma, buvo dar anksti. Kartu su jomis teisme daly- 
vavo jų vaikai, giminaičiai ir keletas artimesnių draugų. Visai čia pat 
sėdėjo Vanda ir Elizabeta Eric, kurios taip pat laikėsi susikibusios ran- 
komis ir susijaudinusios šnibždėjosi. Žmonių teismo salėje vis daugė- 
jo. Kitoje teismo salės pusėje sėdėjo Karter artimiėji, jiems, nori ne- 
nori, dar kartą teko išgyventi skaudžias teismo posėdžio akimirkas. 
Po Debės nužudymo praėjus septyniolikai metų, jiems vėl teks akis į 
akį išvysti kaltinamuosius jos nužudymu, netgi ne kaltinamuosius, o 
nuteistuosius. 

Greitai visos vietos buvo užimtos, žmonės pradėjo rikiuotis palei 
sienas. Teisėjas Landritas leido fotografuoti teismo posėdį, visiems 
fotografams ir reporteriams skyręs prisiekusiesiems skirtą aptvarą, 
kur teismo tarnautojai atnešė ir sustatė sulankstomąsias kėdes. Teis- 
mo salėje buvo matyti daug policininkų ir šerifo padėjėjų, turėjusių 
užtikrinti saugumą. Prieš teismą gauta keletas anoniminių Ronui ir 
Denisui grasinančių telefono skambučių. Teismo salėje, net ir labai 
norėdamas, nebūtum radęs laisvos vietos. Tvyrojo aiškiai juntama 
įtampa. 

Policijos pareigūnų būryje kažkodėl nesimatė nei Deniso Smito, 
nei Gario Rodžerso. 

Į salę įėjo Ronui ir Denisui atstovaujantys advokatai, Markas, 
Sara ir Baris Šekas, taip pat prokuroras Bilas Petersonas su savo advo- 
katais Nense Šjū ir Krisu Rosu. YJie visi šypsodamiesi paspaudė vienas 
kitam rankas. Kaltintojas „prisidėjo“ prie gynybos pateikto prašymo 
panaikinti kaltinamąjį nuosprendį, o Denisą Fricą ir Roną Viljamsoną 
paleisti į laisvę. Abi pusės susivienijo, kad atitaisytų skriaudą, lemtin- 
gą valandą bendruomenė ryžosi veikti išvien, kad būtų atkurtas teisin- 
gumas. Visi tapo viena laiminga šeima. Niekas negalėjo likti nuošalyje 
ir nesididžiuoti taip puikiai funkcionuojančia teisine sistema. 

Vėliau buvo atvesti ir Ronas su Denisu, kuriems čia pat, teismo 
salėje, nuimti antrankiai, tik šįsyk jau visam laikui. Jie atsisėdo už savo 
advokatų, vos už kelių pėdų nuo savo šeimų narių. Ronas žvelgė tiesiai 


priešais save, tačiau beveik nieko nematė. O Denisas žiūrėjo į susirin- 
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kusius žmones ir jų veiduose matė sumišimą ir priešiškumą. Neatrodė, 
kad dauguma buvusiųjų teismo salėje labai džiaugtųsi jų laisve. 

Teisėjas Landritas užėmė savo vietą, pasveikino visus dalyvau- 
jančiuosius teismo posėdyje ir iškart perėjo prie svarbiausio klausimo. 
Jis kreipėsi į Petersoną, prašydamas, kad šis pakviestų savo pirmąjį 
liudytoją. Į priekį išėjo Merė Long, einanti OVNTB DNR tyrimų sky- 
riaus vadovės pareigas, ir supažindino su atliktų tyrimų rezultatais. Ji 
pasakojo apie tai, kad plaukai ir sperma, rasti nusikaltimo vietoje, taip 
pat iš įtariamųjų paimti pavyzdžiai buvo tiriami keliose skirtingose la- 
boratorijose. 

Ronas su Denisu pradėjo jaudintis. Jie manė, kad posėdis užtruks 
kelias minutes, kol teisėjas Landritas paskelbs išteisinamąjį nuospren- 
dį ir išleis juos į namus. Laikas slinko labai lėtai, ir jie ne juokais sune- 
rimo. Ronas pradėjo muistytis ir niurnėti: „Kas čia vyksta?“ Sara Bonel 
perdavė jam raštelį, kuriame patikino, kad viskas klostosi gerai. 

Denisas nervinosi nė kiek ne mažiau. Ko šiais parodymais sie- 
kiama? O jeigu jų laukia dar viena staigmena? Juk kiekvienas apsilan- 
kymas šiuose Teismo rūmuose baigdavosi košmaru. Atmintyje išniro 
jį šmeižiantys liudytojai, prisiekusieji akmeniniais veidais ir mirties 
bausmės reikalaujantis Petersonas. Denisas vėl padarė tą pačią klaidą, 
apsidairydamas po teismo salę, kurioje buvo matyti vos vienas kitas 
palankiai nusiteikęs žmogus. 

Pagaliau Merė Long perėjo prie tyrimo išvadų. Buvo ištirta sep- 
tyniolika Debės Karter kambaryje rastų plaukų — trylika iš jų buvo 
gaktos, o keturi — galvos. Dešimt plaukų rasta lovoje arba patalynėje. 
Du rasti suplėšytose kelnaitėse, trys — ant skuduro, kuriuo buvo už- 
kimšta nužudytosios burna, ir du — po Debės Karter kūnu. 

Tik keturi iš septyniolikos plaukų tiko DNR tyrimui. Du iš jų 
buvo Debės. Rono ir Deniso plaukų tarp jų nebuvo. Trumpai tariant, 
apskritas nulis. 

Paskui Long paaiškino, kad sperma, rasta ant patalynės, suplėšy- 
tų kelnaičių ir nužudytosios kūno, buvo ištirta jau anksčiau, o tyrimo 
rezultatai, be abejo, leido atmesti Ronui ir Denisui pareikštus įtarimus. 
Tuo ji savo parodymus baigė. 
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1988-aisiais Melvinas Hetas tvirtino, kad trylika iš septyniolikos 
plaukų „mikroskopiškai atitinka“ Deniso plaukus, o keturi — Rono. 
Kai kurie, anot Heto, buvo net „identiški“. Beje, trečiojoje, baigia- 
mojoje, savo ataskaitoje, pateiktoje jau prasidėjus Deniso teismui, jis 
kategoriškai pareiškė, kad nė vienas iš jo tirtų plaukų neatitinka Gle- 
no Goro plaukų pavyzdžių. Jo parodymai buvo vienintelis konkretus 
„patikimas“ įkaltis, kuriuo disponavo prokuroras, kaltindamas Roną ir 
Denisą, ir kuris tikriausiai lėmė nuosprendį. 


DNR tyrimas parodė, kad vienas galvos plaukas, rastas po nužudy- 
tąja, ir vienas gaktos plaukas, likęs patalynėje, buvo Gleno Goro. Ištirta 
buvo ir skrodimo metu iš makšties paimta sperma. Ji buvo Gleno Goro. 

Teisėjas Landritas jau žinojo tyrimų rezultatus, bet laikė paslap- 
tyje iki posėdžio. Jam pritarus, šią informaciją apstulbusiai auditorijai 
pagarsino Bilas Petersonas. 

Prokuroras tarė: 

— Gerbiamasis teisėjau, ši diena yra labai sunki mūsų baudžia- 
mosios teisės sistemai. Žmogžudystė įvykdyta 1982 metais, bylos na- 
grinėjimas vyko 1988-aisiais. Tuo metu mes disponavome įkalčiais, 
kuriuos pateikėme prisiekusiesiems ir kurių pagrindu Denisas Ericas 
ir Ronas Viljamsonas buvo pripažinti kaltais. Įrodymai, mano galva, 
būtent tuo metu buvo akivaizdūs. 

Užuot prisiminęs, kokie iš tikrųjų buvo tie „akivaizdūs“ įrodymai, 
kuriais prieš vienuolika metų savo nuosprendį grindė teismas, Peter- 
sonas padrikai bandė paaiškinti, kaip DNR tyrimo rezultatai paneigė 
tai, kuo jis anksčiau buvo tvirtai įsitikinęs. Paaiškėjus paskutinių tyri- 
mų rezultatams, jis atsiima buvusiems įtariamiesiems pareikštus kal- 
tinimus. Baigdamas savo kalbą, jis paprašė patenkinti teismui pateiktą 
prašymą nutraukti baudžiamąją bylą. Ir atsisėdo. 

Petersono kalboje nesigirdėjo nė menkiausios užuominos į norą 
taikytis, neparodė jis nei gailesčio, nepripažino padaręs klaidų ir netgi 
neatsiprašė. 
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Ronas su Denisu tikėjosi bent jau atsiprašymo. Atsakingo as- 
mens profesinis nusižengimas, žmogiška klaida ir arogancija atėmė iš 
jų dvylika gyvenimo metų. Neteisybės, kurią patyrė, nesunkiai buvo 
galima išvengti, todėl reprezentavusieji valstijai jiems paprasčiausiai 
liko skolingi atsiprašymą. 

Tačiau toji skola taip ir liks nesumokėta, o atvira žaizda niekada 
neužgis. 

Teisėjas Landritas išsakė keletą pastabų, susijusiu su įvykusia 
skriauda, paskui paprašė Rono ir Deniso atsistoti. Tada jis paskelbė, 
kad visi jiems anksčiau pareikšti kaltinimai atšaukiami. Nuo šiol jie 
laisvi žmonės. Jie gali eiti. Keliolika teismo salėje buvusių žmonių pa- 
skelbtą žinią pasitiko plojimais ir džiaugsmo šūksniais; vis dėlto dau- 
guma nematė priežasties linksmintis. Anetė su Rene apsikabino savo 
vaikus ir giminaičius ir vėl pravirko. 

Ronas metėsi iš savo vietos prie prisiekusiųjų aptvaro, o iš čia pro 
šonines duris atsidūrė prie laiptų, nusileido prie paradinių Teismo rūmų 
durų ir išbėgęs ant laiptų įkvėpė pilnus plaučius gaivaus oro. Paskui pri- 
sidegė cigaretę, pirmąją iš milijono, kurias surūkys būdamas laisvėje, ir 
triumfuodamas pamojavo ja tiesiai priešais fotoaparatų objektyvus. Ši 
nuotrauka netrukus pateko į daugelio laikraščių puslapius. 

Po kelių minučių jis sugrįžo atgal. Jis su Denisu, jų artimieji ir 
advokatai susiėjo draugėn čia pat, teismo salėje, pozavo nuotraukoms 
ir atsakinėjo į aplink susispietusių reporterių klausimus. Markas Ba- 
retas paskambino Gregui Vilhoutui ir pakvietė parskristi į Oklahomą 
dalyvauti šventėje. Kai Ronas vėl susitiko su Gregu, juodu apsikabino 
taip, tarytum būtų broliai. 

— Kaip jaučiatės, misteri Viljamsonai? — pasiteiravo reporteris. 

— Ką turite omeny? — atšovė Ronas, bet po akimirkos pasitai- 
sė. — Jaučiuosi nekaip. Atrodo, mane tuojau pat pribaigs mano batai. 
Jie per maži. 

Jam beveik visą valandą teko atsakinėti į užduodamus klausimus, 
nors spaudos konferencija buvo numatyta vėliau. 

Pegei Stilvel išeiti iš Teismo rūmų padėjo jos dukros ir seserys. 
Ji atrodė stipriai sugniuždyta ir netekusi žado; jų niekas iš anksto ne- 
informavo apie Gleną Gorą. Debės artimieji vėl turėjo viską pradėti 
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iš pradžių, jiems vėl teko mintimis sugrįžti į žmogžudystės vietą, vėl 
laukti teismo, nežinant, kuo visa tai baigsis. Jie visi buvo sumišę, mat 
dauguma ir toliau tikėjo, kad žudikai yra Fricas ir Viljamsonas. Tačiau 
kaip su tuo susijęs Glenas Goras? 

Pagaliau Ronas su Denisu pajudėjo prie išėjimo, o kiekvienas jų 
žingsnis buvo atidžiai stebimas ir fiksuojamas. Paskui juos pagavo mi- 
nia, kuri lyg srovė nešte nunešė laiptais žemyn ir pro paradines duris 
išnešė į kiemą. Jie, jau laisvi žmonės, akimirką stabtelėjo gurkštelėti 
saulės ir vėsaus oro. 

Jie atgavo laisvę, jie iš tiesų buvo laisvi, išteisinti, tačiau niekas 
nesiteikė nei atsiprašyti, nei paaiškinti, nepasiūlė nė varganos kom- 
pensacijos ar bent menkiausios pagalbos. 


Atėjo metas pietauti. Ronas labiausiai mėgo šiaurinėje miestelio 
dalyje esantį „Bobo kepsnį . Anetė paskambino šeimininkui ir užsakė 
kelis stalus, šiaip ar taip, sveikintojų daugėjo kiekvieną minutę. 

Nors Ronas turėjo vos keletą dantų, o valgyti, kai į tave nutaiky- 
ti fotoaparatų objektyvai, nėra labai miela, jis vienu atsikvėpimu iš- 
tuštino visą lėkštę kiaulienos šonkauliukų ir paprašė daugiau. Ronas 
nesimėgavo maistu, jis mėgavosi šia akimirka. Su visais elgėsi labai 
mandagiai, dėkojo visiems praeiviams, sustodavusiems išreikšti jam 
savo palaikymo, apsikabindavo visus, kurie norėjo su juo apsikabinti, 
kalbėjosi su kiekvienu korespondentu, pageidavusiu straipsniui me- 
džiagos. 

Juodu su Denisu negalėjo liautis šypsojęsi net ir pilnomis maisto 
burnomis. 


Išvakarėse New York Daily News korespondentas Džimas Dvajeris 
ir Aleksandra Pelosi iš NBC Dateline nuvyko į Parselį pas Gleną Gorą, 
tikėdamiesi užduoti jam keletą klausimų. Goras jau žinojo apie pasta- 
ruosius įvykius Adoje ir suprato, kad vis daugiau įtarimų krinta ant 
jo, tampančio pagrindiniu įtariamuoju. Tačiau visų nuostabiausia, kad 
kolonijos administracija nekreipė į tai jokio dėmesio. 
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Išgirdęs, kad jo ieško kažkokie atvykėliai, Goras pamanė, kad tai 
greičiausiai vėl tie patys teisininkai arba kas nors iš teisėsaugininkų, 
su kuriais neturėjo jokio noro susitikti. Apie vidurdienį jis liovėsi plo- 
vęs indus ir spruko. Pasiekęs šiokį tokį mišką, nuėjo juo keletą mylių 
tolyn nuo Parselio, paskui išėjo į greitkelį ir, susistabdęs Ados kryptimi 
važiuojantį automobilį, leidosi tolyn. 

Ronas su Denisu, išgirdę žinią apie Goro pabėgimą, kvatojo net 
susiriesdami. Matyt, šis tipas iš tiesų kaltas. 


Po pietų, užsitęsusių ganėtinai ilgai, Frico ir Viljamsono kompa- 
nija patraukė į Vintersmito parko viešbutį, kurjų laukė spaudos konfe- 
rencija. Prie jų prisijungus advokatams, Ronas su Denisu užėmė jiems 
skirtas vietas prie ilgo stalo ir atsigręžė į filmavimo kameras. Šekas 
papasakojo apie „Innocence Project“ ir organizacijos veiklą, siekiant 
išlaisvinti nekaltai nuteistus asmenis. Markui Baretui buvo užduotas 
klausimas, kas, jo manymu, lėmė tokį klaidingą teismo nuosprendį, 
ir jis konkrečiai įvardijo visas bylos tyrime ir teismo procese padary- 
tas klaidas — penkerių metų delsą, tingų ir įtartinai aplaidų policijos 
darbą, tardymo izoliatoriaus skundikų kvietimą duoti parodymus ir 
klaidinamas tyrimų išvadas. Didžioji klausimų dalis buvo skirta rea- 
bilituotiesiems. Denisas prisipažino ketinąs išvykti iš Oklahomos, 
apsigyventi Kanzas Sityje, kuo daugiau laiko praleisti su Elizabeta ir 
suplanuoti tolesnį savo gyvenimą. Ronas neturėjo artimesnių planų, 
išskyrus tai, kad buvo pasiryžęs išvažiuoti iš Ados. 

Prie jų prisidėjo dar du buvę nekaltai nuteisti Oklahomos valsti- 
jos piliečiai iš Talsos — Gregas Vilhoutas ir Timas Durhamas. Timas 
kalėjime praleido ketverius metus už išprievartavimą, kurio nebuvo 
įvykdęs, kol galiausiai „Innocence Project“ pastangomis, nekaltumą 
įrodžius DNR tyrimu, buvo pripažintas nekaltu ir paleistas į laisvę. 


Maskoudžyje įsikūrusio federalinio teismo darbuotojai Džimis 
Peinas, Vikė Hildebrand ir Geila Siuard jautė didelį pasitenkinimą, 
nors išoriškai to nedemonstravo. Jie nešventė, — savo pareigas Vil- 
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jamsono byloje atliko jau prieš ketverius metus ir dabar buvo pasinėrę 
į kitas bylas, — tačiau vis tiek, nors ir trumpai, pasimėgavo širdžiai 
miela akimirka. Dar gerokai iki visas paslaptis atskleidusio DNR tyri- 
mo, jie nustatė tiesą senamadišku metodu, galva ir kruopščiu darbu, ir 
taip išgelbėjo gyvybę nekaltam žmogui. 

Nesipuikavo ir federalinis teisėjas Syjus. Malonu žinoti, kad gerai 
atlikai savo pareigas, tačiau jam rūpėjo jau kitos bylos. Jis paprasčiau- 
siai padarė tai, ką ir turėjo padaryti. Nors visi kiti teisėjai, su kuriais 
teko susidurti Ronui Viljamsonui, jį apvylė, Frankas Syjus gerai paži- 
nojo šią sistemą ir išmanė jos silpnąsias puses. Rasti tiesą dažnai bū- 
davo sunku, bet jis buvo tam pasiryžęs ir žinojo, kur jos ieškoti. 


Markas Baretas buvo prašęs Anetės surasti vietą spaudos konfe- 
rencijai ir galbūt nedidelėms vaišėms prieš palydint Roną su Denisu 
namo. Ji būtent tokią vietą ir žinojo — tai bendruomenės salė prie jų 
bažnyčios, kurioje Ronas, galima sakyti, užaugo, kurioje ji keturiasde- 
šimt metų grojo pianinu ir vargonais. 

Numatyto renginio išvakarėse ji paskambino savo pastoriui pa- 
prašyti leidimo ir suderinti kai kurių organizacinių klausimų. Jis dve- 
jojo, ėmė neryžtingai mikčioti, kol galiausiai pareiškė turįs atsiklausti 
bažnyčios vyresniųjų. Anetė pajuto kažką negero ir nuskubėjo tiesiai į 
bažnyčią. Jai atvykus pastorius pareiškė paskambinęs vyresniesiems, 
kurių nuomonė sutapo su jo: bažnyčioje tokie renginiai neturėtų vyk- 
ti. Atsakymas Anetę apstulbino, ir ji pasiteiravo motyvų. 

Kas nors iš žmonių gali griebtis smurto, paaiškino pastorius. 
Teko girdėti, jog Ronui su Denisu grasinama, todėl priešiškai prieš 
juos nusiteikusieji gali griebtis veiksmų. Miestelyje apie nieką daugiau. 
nekalbama, tik apie jų paleidimą į laisvę, o dauguma gyventojų tam 
nepritaria. Karter giminėje yra keletas ryžtingai nusiteikusių vyrukų, 
taigi su renginiu bažnyčioje nieko neišdegs. 

— Betgi šioje bažnyčioje visus dvylika metų buvo meldžiamasi už 
Roną, — priminė moteris. 

Taip, tai tiesa, ir mes toliau už jį melsimės, paaiškinęs pastorius. 
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Deja, daugelis žmonių ir toliau įsitikinę, kad Ronas kaltas. Tai per daug 
sudėtinga. Gali būti suterštas geras bažnyčios vardas. Jo atsakymas 
esąs trumpas: ne. 

Anetė labai susijaudino ir išbėgo iš bažnyčios raštinės. Pastorius 
bandė ją guosti, tačiau ji nebenorėjo nė klausytis. 

Grįžusi iš.bažnyčios ji paskambino Renei. Po kelių minučių Garis 
Saimonsas, pastarosios vyras, sėdo į automobilį ir leidosi į trijų va- 
landų kelionę iš jų namų, netoli Dalaso, į Adą. Garis nuvyko tiesiai į 
bažnyčią ir susitiko su pastoriumi, kuris atkakliai laikėsi savo. Jie ilgai 
ginčijosi, bet nieko nenutarė. Bažnyčios pozicija buvo tvirta: rizikuoti 
neverta. 

— Ronas atvyks čia sekmadienio rytą, — tarė Garis. — Tikriau- 
siai atpažinsite jį? 

— Ne, — atsakė pastorius. 


Šventė įvyko Anetės namuose, kur buvo paruošta vakarienė, o 
draugai ir pažįstami tai atvykdavo, tai išvykdavo. Pavakarieniavę visi 
susirinko terasoje, kur spontaniškai ėmė giedoti gospel giesmes. Ba- 
ris Šekas, Niujorko žydas, jas girdėjo pirmą kartą savo gyvenime, ta- 
čiau jau netrukus drąsiai prisidėjo prie giedančiųjų. Terasoje buvo ir 
Markas Baretas, kuriam šis vakaras reiškė labai daug ir jis nenorėjo iš 
čia išvykti. Kartu su kitais giedojo Sara Bonel, Džaneta Česlėj ir Kim 
Marks. Dalyvavo ir Gregas Vilhoutas su seserimi Nense. Kartu su vi- 
sais linksminosi ir Fricai — Denisas, Elizabeta ir Vanda. 

— Tą vakarą Anetės namuose surengtame šventiniame vaka- 
rėlyje dalyvavo visi artimieji ir draugai, — pasakojo Renė. — Buvo 
daugybė maisto, skambėjo giesmės ir juokas. Anetė grojo pianinu, Ro- 
nas — gitara, o likusieji giedojome įvairiausias giesmes ir dainas. Visi 
dainavome, plojome, trumpai tariant, džiaugėmės. Vėliau, dešimtą 
vakaro, nutilome, nes prasidėjo televizijos naujienų laida. Sėdėjome 
terasoje, vienas šalia kito, nekantraudami išgirsti žinią, kurios taip il- 
gai laukėme ir kuri turėjo būti paskelbta visam miesteliui, tai yra kad 
mano broliukas Ronaldas Keitas Viljamsonas yra ne tik laisvas, bet ir 
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nekaltas! Nors visi džiaugėmės ir jautėme didžiulį palengvėjimą, Rono 
akyse galėjome įžvelgti nuovargį, kurį paliko ilgi kančios metai. 

Išgirdę, kad šią džiugią žinią paskelbė ir televizija, jie toliau links- 
minosi. Aprimus klegesiui Markas Baretas, Baris Šekas ir dar keletas 
žmonių palinkėjo labos nakties. Jų laukė dar viena labai ilga diena. 

Vėlai vakare suskambo telefonas, į skambutį atsiliepė Anetė. Ne- 
prisistatęs žmogus pranešė, kad apylinkėse pasirodė kukluksklano na- 
riai, kurie ieško Ronio. Žmonės pastarosiomis dienomis iš tiesų kalbė- 
jo, kad kažkas iš Karter artimųjų pažadėjo sumokėti už Rono ir Deniso 
galvas, o kukluksklanininkai nesibodėjo samdomų žudikų priedermės: 
Pietryčių Oklahomoje retsykiais pasirodydavo blankių klano veiklos 
pėdsakų, bet paskutinį kartą įtarimas nužudymu ant jų buvo kritęs 
prieš keletą dešimtmečių. Paprastai baltieji netapdavo jų aukomis, ta- 
čiau tokiu įtemptu momentu KKK buvo laikomas arčiausiai veikiančia 
organizuota gauja, galinčia įvykdyti panašų užsakymą. 

Skambutis suneramino Anetę, ji apie tai prasitarė Renei ir Gariui. 
Jie nusprendė, kad grėsmė visiškai reali, bet Ronui apie ją geriau ne- 
žinoti. 

— Laimingiausias mūsų gyvenime vakaras staiga virto pačia 
neramiausia naktimi, — prisiminė Renė. — Nutarėme paskambinti 
į Ados policijos nuovadą. Jie mums paaiškino, kad policija neatsiųs 
nė vieno pareigūno, be to, jei nieko neįvyko, jie negali niekuo padėti. 
Kokie gi naivūs mes buvome manydami, kad policija gali mus apgin- 
ti! Apimti panikos zujome po visą namą, uždarinėjome langines, už- 
sirakinome visus langus ir duris. Miegoti nesirengė niekas — nervai 
buvo per daug įtempti. Mūsų žentas nerimavo dėl pavojuje atsidūrusių 
žmonos ir naujagimio. Susirinkome į būrį ir meldėmės prašydami, kad 
Viešpats mus nuramintų, angelai apjuostų mūsų namą ir mus gintų. 
Naktis praėjo ramiai, niekam nenutiko nieko bloga. Viešpats dar kartą 
išklausė mūsų maldas. Prisiminus aną naktį net juokinga, kad skambi- 
nome į Ados policiją prašydami pagalbos. 


Ana Keli iš Ada Evening News visą dieną skyrė pastariesiems įvy- 
kiams nušviesti. Vakare jai paskambino srities prokuroro padėjėjas 
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Krisas Rosas. Akivaizdžiai susijaudinęs jis išreiškė nepasitenkinimą 
prokurorus ir policiją apšmeižusiu reportažu. 
Pasidomėti jų versija nerūpėjo niekam. 


Ankstų kitos dienos rytą, pirmą kartą po ilgo laiko nubudę lais- 
vėje, Ronas su Denisu ir advokatais Marku Baretu ir Bariu Šeku auto- 
mobiliu nuvyko į vietos viešbutį, kur zujo NBC filmavimo komanda. 
Jie buvo pakviesti dalyvauti tiesioginėje pokalbių laidoje „Šiandien“, 
kurią vedė Matas Laueris. 

Žinia apie juos plito vis plačiau, ir dauguma reporterių vis dar 
sukiojosi Adoje, dairydamiesi žmonių, turinčių nors šiek tiek bendra 
su šia istorija arba kaip nors į ją įsipainiojusių. Goro pabėgimas tapo 
tarsi šalutine siužeto linija. 

Paskui visas būrys — išlaisvintieji, jų artimieji ir advokatai — nu- 
važiavo į Normaną, į Oklahomos nepasiturinčių asmenų teisinės gy- 
nybos biurą, kur taip pat vertėjo pažymėti tokią svarbią progą. Ronas 
tarė keletą žodžių, išreikšdamas padėką tiems, kurie labai pasistengė, 
kad jį apgintų, o paskui dar ir išvaduotų. Iš ten jie nuskubėjo į Okla- 
homa Sitį filmuotis laidoje „Iš pirmų lūpų“, o iš ten — į „Pareiga įro- 
dyti 

Advokatai Šekas ir Baretas bandė organizuoti susitikimą su gu- 
bernatoriumi ir įtakingais įstatymų leidėjais, norėdami lobistiniu 
būdu „įpiršti“ įstatymo pataisas, kuriomis būtų supaprastinta DNR 
tyrimų atlikimo tvarka ir nustatytos kompensacijos teismų nekaltai 
nubaustiems asmenims. Jie su savo grupe apsilankė valstijos valdžios 
rūmuose, tikėdamiesi paspausti rankas ir dalyvauti dar vienoje spau- 
doje konferencijoje. Viešnagės metas buvo gerai apskaičiuotas, juos 
lydėjo nacionalinės žiniasklaidos atstovai. Deja, gubernatoriaus die- 
notvarkė buvo pernelyg įtempta, todėl susitikimui nerado laiko ir į jį 
atsiuntė savo vyriausiąjį patarėją, intelektualios išvaizdos vyriškį, ku- 
ris kaipmat perprato idėją organizuoti Rono ir Deniso susitikimą su 
Oklahomos baudžiamųjų bylų apeliacinio teismo nariais. Niekas nega- 
lėjo prognozuoti šio susitikimo pasekmių, bet buvo galima įtarti, kad 
tokia mintis kai ką įžeis. Tačiau buvo penktadienio popietė, teisininkai 
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greičiausiai sunkiai plušėjo. Pasilabinti iš savo kabineto išėjo tik viena 
teismo tarnautoja, ir ta pati buvo niekuo dėta. Ji nedalyvavo nagrinė- 
jant Frico ir Viljamsono apeliacinius skundus ir patvirtinant žemesnės 
instancijos teismo nuosprendį. 

Baris Šekas išvyko iš Ados atgal į Niujorką. Markas grįžo namo į 
Normaną, o Sara išvažiavo į Parselį. Audrai aprimus, visiems reikėjo at- 
sikvėpti. Denisas su motina apsistojo Oklahoma Sityje, pas Elizabetą. 

Grįžtant į Adą Anetė vairavo, o Ronas sėdėjo šalia sesers, keleivio 
vietoje, pasirengęs prireikus ją pakeisti. Rankų neveržė antrankiai. Ne- 
reikėjo vilkėti dryžuotos kalinio uniformos. Jo nesaugojo ginkluotas 
šerifo padėjėjas. Jis negalėjo atitraukti akių nuo užmiesčio gamtovaiz- 
džio, Įaukuose išsibarsčiusių fermerių ūkių, naftos gręžinių bokštų ir 
banguojančių pietryčių Oklahomos kalvų. 

Jis laukė nesulaukė, kada galės išvykti. 


— Atrodė, kad mes iš naujo su juo susipažįstame — juk Ronas 
taip ilgai buvo pasitraukęs iš mūsų gyvenimo, — savo išgyvenimais 
dalijosi Renė. — Kitą dieną po jo išėjimo į laisvę mes praleidome labai 
šauniai. Paprašiau jo, kad būtų su mumis kantrus — turėjome jam be- 
galę klausimų, nes mums knietėjo sužinoti, kaip jam ten, mirtininkų 
kalėjime, ėjosi. Jis buvo labai malonus ir net keletą valandų kantriai 
atsakinėjo į klausimus. Man pasidomėjus, kas per randai likę jam ant 
rankų, brolis atsakė: „Matyt, buvau labai apimtas depresijos, kad sėdė- 
jau ir pjausčiausi“ Mums rūpėjo, kokia buvo jo kamera, ar pakenčia- 
mas maistas, kurį jis ten gaudavo, ir taip toliau. Tačiau atsakęs į aibę 
klausimų Ronas apžvelgė mus visus ir tarė: „Aš daugiau nebenorėčiau 
apie tai kalbėti. Verčiau pasišnekėkim apie ką kita. Mes paisėme jo 
norų. Jis dažnai sėdėdavo vidiniame kieme, dainuodavo ir skambin- 
davo gitara. Kartkartėmis, būdami namuose, girdėdavome jo muzika- 
vimą, tokiomis akimirkomis aš vos susilaikydavau nepravirkusi, gal- 
vodama apie tai, kiek jis, vargšelis, turėjo iškentėti. Jis ateidavo prie 
šaldytuvo, atsidarydavo dureles ir paprasčiausiai stovėdavo, žiūrėda- 
mas į jame sudėtus maisto produktus. Jis stebėjosi matydamas tiek 
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daug daug maisto ir žinodamas, kad gali nevaržomai valgyti viską, ko 
tik širdis geidžia. Arba įsitaisęs prie virtuvės lango, nustebęs žiūrėdavo 
į mūsų automobilius, kokių jis dar nebuvo matęs, ir juos aptarinėdavo. 
Vieną dieną važiuodamas automobiliu jis prasitarė, kaip keista matyti 
kažkur einančius, bėgančius, savo reikalais užsiėmusius žmones. 

Ronas netvėrė džiaugsmu, kad pagaliau sugrįš į bažnyčią. Anetė 
nei tada, nei niekuomet vėliau nepasakojo jam apie incidentą su pas- 
toriumi. Buvo pakviesti net Markas Baretas su Sara Bonel — Ronas 
pageidavo, kad tokią dieną jie būtų drauge. Atėjus sekmadieniui, visa 
Viljamsonų palyda atskubėjo į pamaldas ir įsitaisė pirmoje eilėje. Ane- 
tė kaip visuomet sėdo prie vargonų. Vos tik užgrojo pirmą, bet pakan- 
kamai džiugią giesmės melodiją, Ronas pašoko iš vietos ir pagautas 
dvasios ėmė entuziastingai, visiems šypsodamasis ploti ir giedoti. 

Skaitydamas skelbimus, pastorius nė žodžiu neužsiminė apie 
Rono sugrįžimą, tačiau rytinėje maldoje įsigudrino pareikšti, kad Die- 
vas myli kiekvieną, netgi Ronį. 

Anetei su Rene tiesiog užvirė kraujas. 

Sekmininkų pamaldos — ne droviesiems, todėl bažnyčią sudrebi- 
nus energingiems muzikos akordams ir choro giesmei, į kurią tuojau 
pat įsiliejo ir visos susirinkusios bendruomenės balsai, kelią prie Rono 
prasiskynė saujelė bažnyčios narių, kurie vienas po kito jį apsikabino ir 
pasveikino sugrįžus atgal. Po galais, jų buvo vos keletas. Likusieji uolūs 
krikščionys žvelgė į Roną iš tolo. 

Tą sekmadienį išėjusi iš bažnyčios Anetė daugiau niekada į ją ne- 
begrįžo. 


Sekmadieniniame Ados laikraščio numeryje, pirmajame jo pus- 
lapyje, buvo išspausdintas vedamasis antrašte „Prokuroras apie savo 
vaidmenį rezonansinės bylos tyrime“. Rašinį iliustravo Bilo Petersono 
nuotrauka, kurioje jis, vilkėdamas prokuroro apdaru, stovi teisme nu- 
siteikęs kovai. 

Nuteistųjų reabilitavimo eiga jis dėl suprantamų priežasčių ne 
itin džiaugėsi ir buvo įsitikinęs, kad savo nepasitenkinimu turėtų pa- 
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sidalyti su Ados gyventojais. Bilui Petersonui atrodė, kad jo nuopelnai 
ginant Rono ir Deniso teises nepelnytai sumenkinami, todėl visas il- 
gas Anos Keli interviu su juo buvo ne kas kita, kaip tik nuskriausto, 
susierzinusio ir reporterių vengiančio prokuroro monologas. 

Rašinio pradžia buvo tokia: 


Pontotoko apygardos srities prokuroras Bilas Petersonas 
tvirtina, kad Deniso Erico ir Rono Viljamsono advokatai 
nuopelnus dėl DNR tyrimų, kuriuos atlikus jų ginamieji buvo 


paleisti į laisvę, sau priskiria nepelnytai. 


Naudodamasis proga, kad Ana Keli leido jam pateikti savo versi- 
ją, Petersonas detaliai pavaizdavo DNR tyrimų, atliktų Karter nužudy- 
mo byloje, eigą. Žinoma, jis stengėsi kuo rečiau minėti Marko Bareto 
ir Bario Šeko pavardes, neužmiršdamas, pasitaikius net ir menkiausiai 
galimybei, pasigirti savo indėliu. DNR tyrimas buvo jo idėja! 

Duodamas interviu Petersonas bandė paneigti akivaizdžius fak- 
tus. Jis nė karto neužsiminė apie tai, kad DNR tyrimui pritarė tik ti- 
kėdamasis, jog tai bus paskutinė vinis į Rono ir Deniso karstus. Jis 
neabejojo jų kalte, todėl labai mielai pritarė šiam tyrimui. Paaiškėjus, 
kad tyrimo rezultatai ne tokie, kokių jis tikėjosi, Petersonas pareikala- 
vo pripažinti jo, garbingo prokuroro, indėlį. 

Vaikiškas noras būti gerai įvertintam buvo akivaizdus kiekvieno- 
je pastraipoje. Prokuroras miglotomis užuominomis kalbėjo apie kitus 
įtariamuosius ir naujus įkalčius: 


Jis [Petersonas] teigė, kad atsiradus naujiems įkalčiams, 
kurie leistų Fricą ir Viljamsoną vėl susieti su Karter nužudymo 
byla, dvigubos rizikos taisyklė* šiuo atveju negaliotų ir jie vėl 
taptų įtariamaisiais. 

Petersonas paaiškino, kad Karter nužudymo tyrimas vėl 


atnaujintas, ir Glenas Goras nėra vienintelis įtariamasis. 


* Taisyklė, pagal kurią asmuo negali būti du kartus teisiamas už tą patį nusikaltimą. 
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Rašinys baigėsi dviem pasibaisėtinais Petersono teiginiais. Pir- 
masis buvo šis: 


1988-aisiais teisdamas šiuos asmenis buvau teisus. O 
atsižvelgdamas į šiuo metu turimus įkalčius ir rekomenduodamas 
panaikinti anksčiau pareikštus kaltinimus, elgiausi pagal 


įstatymą, moraliai ir etiškai. 


Žinoma, prokuroras nutylėjo, kad jo etiškas ir apie aukštą moralę 
bylojantis sutikimas panaikinti kaltinimus buvo duotas praėjus kone 
penkeriems metams nuo tos dienos, kai Ronui beveik buvo įvykdytas 
mirties nuosprendis, ir ketveriems metams po to, kai Petersonas vie- 
šai sukritikavo federalinį teisėją Syjų dėl jo įsakymo peržiūrėti bylą. 
Matyt, ir tai, kad jis paskutinę akimirką vargais negalais sugebėjo iš- 
stenėti, jog Ronas su Denisu, būdami nekalti, nelaisvėje praleido tik 
dvylika metų, taip pat bylojo apie aukštus etinius standartus. 

Bet labiausiai smerktinas buvo paskutinis teiginys. Laikraštyje jis 
pasirodė paryškintas ir patalpintas pirmojo puslapio centre. Peterso- 
nas tvirtino: 


Viljamsono ir Frico atžvilgiu aš nė karto nepavartojau 
termino „nekaltas“. Tai neįrodo jų nekaltumo. Tai tik reiškia, 
kad su dabartiniais įkalčiais aš negaliu vykdyti jų baudžiamojo 


persekiojimo. 


Pasidžiaugę laisve vos keturias dienas, Ronas su Denisu buvo su- 
krėsti, nes tai, ką jie perskaitė, juos išgąsdino. Kodėl Petersonas taip 
geidžia juos nuteisti? Vieną kartą jis jau buvo pasiekęs savo, ir jie nea- 
bejojo, kad jam nieko nereiškia juos dar kartą nuteisti. 

Nauji įkalčiai, seni įkalčiai, jokių įkalčių. Tai neturėjo reikšmės. 
Jie nieko nenužudė, bet už grotų iškentėjo dvylika metų. Pontotoko 
apygardoje įkalčiai nebuvo lemiamas veiksnys. 

Rašinys įsiutino Marką Baretą ir Barį Šeką, ir juodu surašė išsa- 
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mius Petersono teiginių paneigimus spaudai. Tačiau išmintingai nuta- 
rę luktelėti, po kelių dienų netruko įsitikinti, kad Petersono žodžiais 
patikėjo vos vienas kitas žmogus. 


Sekmadienį popiet Ronas, Denisas ir jų šalininkai Marko Bare- 
to kvietimu išvyko į Normaną. Visai atsitiktinai tą dieną „Amnesty 
Inernational“ organizavo kasmetį labdaringą roko koncertą. Atvirame 
amfiteatre buvo susirinkusi nemaža minia. Diena pasitaikė šilta ir sau- 
lėta. 

Tarp atliekamų kūrinių įsiterpdavo Markas Baretas, kuris pristatė 
Roną, Denisą, Gregą ir Timą Durhamą. Kiekvienas iš jų kalbėjo po ke- 
lias minutes, susirinkusiesiems papasakodamas savo istoriją. Nors visi 
vyrai labai jaudinosi ir neturėjo patirties kalbėti tokiai auditorijai, vis 
dėlto įsidrąsino ir pasisakė labai nuoširdžiai. Klausytojai liko sužavėti. 

Keturi vyrai, keturi eiliniai baltieji, kilę iš gerų šeimų, pateko tarp 
sistemos krumpliaračių, kurie malė juos, sudėjus visą jų visų nelaisvėje 
praleistą laiką, trisdešimt trejus metus. Jie labai suprantamai pareiš- 
kė: kol sistemoje neįvyks radikalių permainų, taip gali nutikti kiekvie- 
nam.. 

Baigę kalbėti, jie slampinėjo po amfiteatrą, klausėsi muzikos, val- 
gė ledus, mėgavosi saulės spinduliais ir laisve. Iš kažkur išdygo Briusas 
Leba ir lyg meškinas apsikabino savo seną bičiulį. Briusas nedalyvavo 
Rono teisme ir neparašė jam nė vieno laiško, kai šis buvo už grotų. Dėl 
to geriausias jo vidurinės mokyklos laikų draugas jautėsi kaltas ir nuo- 
širdžiai prašė atleisti. Ronas atleido jam tą pačią minutę. 

Jis buvo nusiteikęs atleisti visiems. Svaigus laisvės dvelksmas iš- 
sklaidė visą neapykantą ir keršto fantazijas. Nors visus dvylika metų 


+ 70 0.) ) 


liko praeityje. Jis nebenorėjo atgaivinti patirto košmaro. 


Visuomenės informavimo priemonės nepasitenkino keliais re- 
portažais. Kas jau kas, o Ronas netruko atsidurti jų dėmesio centre. 
Kadangi jis buvo baltasis iš baltųjų miestelio, nukentėjęs nuo baltųjų 
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policininkų, apkaltintas baltaodžio prokuroro ir nuteistas baltaodžių 
prisiekusiųjų, Ronas Viljamsonas iškart tapo reporterių ir žurnalistų 
labiausiai medžiojamu taikiniu. Niekas nesistebėdavo, jei būdavo pa- 
žeidžiamos vargšų ir mažumų teisės, bet kad taip nutiktų vaikinui iš 
mažo miestelio... 

Daug žadanti perspektyvaus beisbolininko karjera, sunkus psichi- 
kos sutrikimas mirtininkų kalėjime, tik per plauką neįvykdytas mirties 
nuosprendis, nenuovokūs policininkai, nesugebantys nustatyti aki- 
vaizdaus žudiko — visa tai buvo išsamiai nušviesta žiniasklaidos. 

Į Marko Bareto biurą iš įvairių pasaulio kampelių nuolat plaukė 
prašymai duoti interviu. 


Po šešių dienų slapstymosi krūmynuose Glenas Goras pasidavė. 
Jis-susisiekė su Ados advokatu, kuris paskambino į koloniją ir išdėstė 
Goro sąlygas. Nusprendęs pasiduoti jis turėjo vieną specifinį pageida- 
vimą: išvengti susidūrimo su Ados teisėsauga. 

Tiesą sakant, jam nebuvo ko jaudintis. Tie, kurie negalėjo ar ne- 
norėjo šaudyti taikliai, nepageidavo, kad Goras būtų dar kartą teisia- 
mas Adoje. Jiems reikėjo laiko išsilaižyti stipriai sužeistą savimeilę. 
Petersonas su policijos pareigūnais išdidžiai gyrėsi, kad nusikaltimo 
tyrimas atnaujintas, o jie entuziastingai medžioja žudiką arba žudi- 
kus. Goras jų schemoje buvo tik vienas iš pėstininkų. . 

Prokuroras ir policininkai nė už ką nebūtų pripažinę savo klaidų, 
todėl jie laikėsi įsikibę iliuzijos, kad jie galbūt buvo teisūs. Kas žino, 
gal į policijos nuovadą atsibels koks narkomanas ir prisipažins įvyk- 
dęs nusikaltimą arba įskųs Roną su Denisu. Gal atsiras naujas „zonos“ 
skundikas. O galbūt policininkams pavyks išgauti kokio liudytojo arba 
įtariamojo prisipažinimą. 

Čia juk Ada. Kruopščiai ir patikimai dirbanti policija gali atkaps- 
tyti net ir seniausiai dingusius pėdsakus. 

Ronas su Denisu nebuvo išbraukti iš įtariamųjų sąrašo. 
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prasta „Jankių“ stadiono rutina, išvykus vietos komandai, pa- 

sikeičia. Tokiais atvejais į jį ir iš jo nesigrūda sirgalių minia, ne- 
blyksi fotoaparatai, niekam nereikia sukti galvos, kaip greičiau atsta- 
tyti sugadintą dangą. Senajame stadione vėlyvą rytą pasirodo aikštės 
prižiūrėtojai, vilkintys savo chaki spalvos šortus ir pilkus marškinėlius, 
ir neskubėdami imasi darbo. Vyriausiasis vejos pjovėjas čiupinėjasi 
prie vorą primenančios „Toro“ vejapjovės, o Tomis, grunto specialistas, 
už namų bazės įsirėžęs spaudžia ir lygina žemę. Danas stumia pirma 
savęs mažesnį agregatą, pjaudamas vešlią miglę išilgai pirmosios bazės 
linijos. Palei aikštės tolimąją dalį žymintį takelį vienodais atstumais 
išdygsta purkštuvai. Netoli trečiosios bazės, prie komandos suolelio, 
susispiečia ekskursantų grupė su vadovu, rodančiu į kažką tolumoje, 
už stadiono švieslentės. 

Penkiasdešimt septyni tūkstančiai tuščių vietų. Girdėti, bet vi- 
sai neįkyriai, kaip tyliai dirba mažosios vejapjovės variklis, nusijuokia 
vienas iš aikštės prižiūrėtojų, šnypščia stadiono tribūnas plaunančių 
mechanizmų purkštukai, beveik pro pat dešiniosios aikštės sieną nu- 
dunda traukinys nr. 4, o greta žurnalistų sektoriaus taukši plaktukas. 
„Rūmų, kuriuos pastatė Rutas'* prižiūrėtojai brangina laisvas dienas, 
su nostalgija aptarinėja šlovingą „Jankių“ istoriją ir svajoja apie dar 
didesnes pergales. 


* Taip „Jankių“ stadioną per atidarymą 1923 m. pavadino New York Evening TelEgram, Beibas 
Rutas (Babe Ruth, 1895-1948) — to meto legendinis beisbolininkas. 
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Nuo tada, kai čia buvo tikimasi išvysti Roną Viljamsoną, praėjo 
dvidešimt penkeri metai, ir jis, pakilęs nuo „Jankių“ komandos suole- 
lio, priėjo prie lauką skiriančio rudo trupintų kriauklių takelio. Ronas 
stabtelėjo, norėdamas aprėpti milžinišką stadioną žvilgsniu ir pajusti 
pagrindinės beisbolo šventovės atmosferą. Buvo nepaprastai vaiski 
pavasario diena. Dangus atrodė skaidrus lyg krištolas, saulė aukštai, 
o vešli ir žalia žolė panėšėjo į dailų kilimą. Kaitrūs spinduliai šildė jo 
blyškią odą. Ką tik nupjautos vejos kvapas jam priminė kitas aikštes, 
kitas rungtynes ir senas svajones. 

Ronas buvo užsidėjęs „Jankių“ kepuraitę, kurią jam padovanojo 
klubo administracijoje, o kadangi tuo metu jis buvo tikra įžymybė ir 
tą dieną Niujorke dalyvavo laidos „Labas rytas, Amerika“ su Diana So- 
jer filmavime, vilkėjo vienintelę savo sportinę striukę, kurią jam prieš 
porą savaičių skubėdama nupirko Anetė, buvo pasirišęs vienintelį savo 
kaklaraištį ir apsimovęs ilgas laisvas kelnes. Jis jau turėjo kitus, nebe 
ankštus, batelius. Įdomu tai, kad Ronas nebekreipė dėmesio į apran- 
gą. Nors kadaise jis dirbo galanterijos parduotuvėje ir konsultuodavo 
pirkėjus, kas madinga, o kas ne, dabar jam tai buvo nė motais. Dvylika 
metų kalėjimo pakeičia požiūrį į tokius dalykus. 

Beisbolininko kepuraitė dengė „dubenėlių“ kirptus sniego baltu- 
mo tankius susivėlusius plaukus. Ronui buvo keturiasdešimt šešeri, 
bet atrodė jis gerokai vyresnis. Jis pasitaisė kepuraitę ir žengė ant ve- 
jos. Nors šis šešių pėdų ūgio vyras dvidešimt metų buvo nesportavęs 
ir netgi visiškai apleidęs savo kūną, vis dėlto kažkas jame bylojo, jog 
tai — kadaise žymus sportininkas. Paskui jis perėjo baudinių aikštelę, 
kirto bazės ribas žymintį takelį ir nuskubėjo link metiko gūbrio, nuo 
kurio apžvelgė nesibaigiančias ryškiai mėlynas tribūnas. Tada vieną 
koją atsargiai pastatė ant gumos ir pakraipė galvą. Kažkada Donas 
Larsenas, stovėdamas būtent šioje vietoje, atliko savo stebuklingą 
padavimą. Ant šio gūbrio karaliavo jo dievaitis Vaitis Fordas. Ronas 
žvilgtelėjo per kairįjį petį tolyn, į dešinįjį lauką, kur Rodžeris Maris 
taip stipriai atmušdavo kamuoliukus, jog tie skriedavo virš aptvaro. 
Paskui jo dėmesį patraukė sienelė priešais centrines tribūnas su žy- 
miausių „jankių bareljefais. 

Namų bazėje, taip pat su „Jankių“ kepuraite ant galvos, stovė- 
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jo Markas Baretas, bandydamas atspėti, ką dabar mąsto jo klientas. 
Žmogus, paleistas iš kalėjimo, kuriame, nors ir nebuvo įvykdęs jokio 
nusikaltimo, praleido dvylika metų; žmogus, kuris neišgirdo nei ele- 
mentariausio atsiprašymo, nes atsakingiems asmenims pritrūko drą- 
sos pripažinti savo kaltes, nei atsisveikinimo, nebent tik „nešdinkis, 
ir kuo tyliau“. Jis nesulaukė jokios kompensacijos nei konsultacijos, 
negavo gubernatoriaus ar kurio nors kito valdininko laiško, o ir žinias- 
klaidos priemonių apie jo reabilitavimą niekas nesivargino informuo- 
ti. Tačiau net ir praėjus dviem savaitėms po sugrįžimo į laisvę jis tebėra 
visuomenės informavimo priemonių „kalinys“, iš kurio tikimasi išpeš- 
ti kuo dagiau naudos. 

Pažymėtina tai, kad Ronas niekam nejautė pagiežos. Jis ir Deni- 
sas buvo stačia galva panirę į laisvę. Pagieža atsiras vėliau, kai žinias- 
klaidai jie jau neberūpės. | 

Netoli komandos suolelio stovintis Baris Šekas, akies krašteliu 
stebėdamas Roną, šnekučiavosi su kitais. Būdamas užkietėjęs „Jan- 
kių“ aistruolis, jis organizavo specialią ekskursiją į stadioną. Juk jo bi- 
čiuliai kelioms dienoms buvo tapę ir jo svečiais. 

Kol Ronas stovėjo ant metiko gūbrio, aplink jį zujo fotografai ir 
filmuotojai su visa savo įranga, paskui ekskursija patraukė išilgai pir- 
mąją bazę žyminčios linijos; niekas niekur neskubėjo, klausydamiesi 
savo vadovo, pasakojančio apie vieną ar kitą „Jankių žvaigždę. Ronas 
dar prisiminė daugelio žaidėjų laimėjimus ir jų biografijas. Dar niekam 
nebuvo pavykę išmušti kamuoliuko visiškai už „Jankių stadiono ribų, 
tačiau Mantliui trūko labai nedaug, kalbėjo vadovas. Jo atmuštas ka- 
muoliukas atlėkė iki pat čia, paaiškino jis ir parodė į vietą, už maždaug 
penkių šimtų trisdešimt penkių pėdų nuo namų bazės. 

— Bet Vašingtone atmušė dar toliau, — įsiterpė Ronas. — Ten 
nulėkė penkis šimtus šešiasdešimt penkias pėdas. Metikas buvo Čakas 
Stobsas. 

Gidui tai padarė didelį įspūdį. 

Atsilikusi per keletą žingsnių nuo Rono ėjo Anetė. Sesuo buvo 
įpratusi jį lydėti — pasirūpindavo įvairiomis smulkmenomis, prireikus 
tardavo griežtesnį žodį, rūpinosi jo išvaizda. Ji savęs nelaikė beisbolo 
mėgėja, juolab kad tuo metu jai labiau už viską rūpėjo brolio blaivu- 
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mas. O Ronas tądien griežė ant jos dantį, mat Anetė praėjusį vakarą 
neleido jam pasigerti. 

Sujais kartu buvo Denisas, Gregas Vilhoutas ir Timas Durhamas. 
Visi keturi išteisintieji dalyvavo televizijos laidoje „Labas rytas, Ame- 
rika“. Kelionės išlaidas jiems padengė ABC kompanija. Stadione su jais 
lankėsi ir Džimis Dvajeris iš New York Daily News. 

Jie stabtelėjo ant centrinį lauką žyminčio tako. Kitoje pusėje buvo 
Atminimo parkas, kuriame puikavosi masyvūs Ruto ir Gėrigo, Mantlio 
ir Dimadžijo biustai, taip pat aibė mažesnių paminklinių lentų, skirtų 
kitų žymių „jankių“ garbei. Prieš renovaciją šis nedidelis kone šventos 
žemės kampelis iš tikrųjų buvo pačioje aikštėje, pasakojo gidas. Atsi- 
darė vartai, ir jie įėjo į mūrinį patijų, kuriame lengvai galėjai pamiršti, 
jog esi beisbolo stadione. 

Ronas priėjo prie Mantlio biusto ir perskaitė jo biografijos san- 
"trauką. Jis dar ir dabar galėjo išvardyti šio beisbolininko statistinius 
duomenis, kuriuos buvo atmintinai išmokęs vaikystėje. 

Paskutinį kartą už „Jankius“ Ronui teko žaisti 1977-aisiais, ats- 
tovaujant Fort Lauderdeilo komandai, žaidusiai A lygoje, trumpai ta- 
riant, toli ne tik nuo Atminimo parko, bet ir nuo tikro profesionalo 
statuso. Anetė buvo išsaugojusi keletą senų brolio fotografijų, kuriose 
jis vilki tikrų tikriausią „Jankių sportinę aprangą. Iš tiesų ją anks- 
čiau vilkėjo tikras „jankis“, žaidęs kaip tik šiame garsiajame stadione. 
Sportinė apranga pagrindinėje komandoje būdavo perduodama iš kar- 
tos į kartą, o kai ji jau susidėvėjusi atitekdavo kuriam nors iš jaunimo 
komandos žaidėjų, ant jos būdavo neišdildomai įspaustos žūtbūtinių 
kovų žymės. Kelnių kelius ir sėdynę puošdavo siūlų dygsniai. Elastinis 
jų juosmuo būdavo siaurinamas ir platinamas, o iš vidaus žymimas 
žymikliu, kad treneriai jų nesupainiotų. Visi džersiai buvo išmarginti 
žolės ir prakaito dėmėmis. 

1977-ųjų Fort Lauderdeilo „Jankiai . Ronas keturiolika kartų iš- 
bėgo į aikštę, sužaidė trisdešimt tris kėlinius, du kartus atmušė sėk- 
mingai, keturis kartus smūgiavo pro šalį, todėl „Jankiai“, vos tik su- 
laukę sezono pabaigos, be jokių svarstymų nutraukė kontraktą. 

Ekskursantai pajudėjo tolyn. Ronas akimirkai stabtelėjo norė- 
damas žvilgtelėti į Redžio Džeksono atminimo lentą. Gidas pasakojo 
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apie kintančius stadiono dydžius, apie tai, kad Ruto laikais jis buvęs 
didesnis, o Mariso ir Mantlio — jau mažesnis. Įkandin sekė filmavimo 
grupė, įamžinanti scenas, iš kurių po montavimo nebeliks nė vienos. 

„Argi tai ne juokinga? — mąstė Anetė. — Jos brolis būdamas vai- 
kas, o ir paauglystėje norėjo būti pastebėtas, netgi reikalavo dėmesio, 
ir štai po keturiasdešimties metų filmavimo kameros seka kiekvieną 
Rono žingsnį.“ 

Džiaukis šia akimirka, kartojo ji sau mintyse. Juk dar prieš mėne- 
sį jis buvo gydomas psichiatrijos ligoninėje, ir niekas negalėjo garan- 
tuoti, kad jis kada nors iš jos išeis. 

Jie koja už kojos grįžo prie „Jankių“ komandos suolelio ir dar 
kurį laiką ten pastoviniavo. Jausdamas magišką šios vietos poveikį, 
Ronas pratarė Markui Baretui; 

— Tik dabar supratau, kaip jiems čionai gera. 

Markas linktelėjo galva, bet nesugalvojo, ką jam atsakyti. 

— Aš visada tenorėjau vieno — žaisti beisbolą, — prisipažino 

- Ronas. — Tai buvo mano vienintelis džiaugsmas. 

Jis nutilo, apsidairė ir pridūrė: 

— Žinote, ką? Aš jau pavargau nuo plepalų. Jei atvirai, tai labiau- 
siai norėčiau šalto alaus. | 

Niujorke jis pradėjo gerti. 


Pergalės eisena iš „Jankių stadiono patraukė į Disneilendą, kur 
jų laukė atstovai iš vienos Vokietijos televizijos, sumokėjusios visai jų 
kompanijai už tris pramogų vakarus. Ronui ir Denisui reikėjo tik papa- 
sakoti savo istoriją, o vokiečiai, kaip tikri europiečiai pakerėti mirties 
bausmės, fiksavo kiekvieną smulkmeną. 

Disneilende Ronui labiausiai patiko „Epcot““ centras, o konkre- 
čiau — Vokiečių kaimelis, kuriame jis rado gero bavariško alaus ir 
maukė vieną bokalą po kito. 

Iš ten jiems reikėjo skristi į Los Andželą, pasirodyti tiesioginiame 
Leeza šou. Iki skrydžio likus visai nedaug laiko, Ronas netikėtai dingo, 


* Įvairių pasaulio tautų kultūrų ir technologinių naujovių parkas (Experimental Prototype Com- 
munity of Tomorrow). 
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bet ištuštinęs pintą degtinės atsirado. Kadangi jis neturėjo daugumos 
dantų, jį ir blaivų nebūdavo paprasta suprasti, todėl į jo kiek nerišlią 
kalbą niekas per daug nekreipė dėmesio. 

Slinko dienos, ir jų istorija neteko savo aktualumo, todėl Ronas, 
Anetė, Markas Denisas, Elizabeta ir Sara Bonel grįžo namo. 

Kur jau kur, bet Adoje gyventi Ronas norėjo mažiausiai. 


Jis įsikūrė pas Anetę ir pradėjo sunkų prisitaikymo procesą. Re- 
porteriai jį jau buvo palikę ramybėje. 

Anetei nuolat kontroliuojant, Ronas stropiai gėrė vaistus, ir jo 
būsena išliko stabili. Jis ilgai miegodavo, grodavo gitara ir svajojo tap- 
ti žymiu dainininku. Ji nepripažino alkoholio savo namuose, o jis retai 
kur nors išeidavo. 

Baimė būti suimtam ir vėl pasodintam už grotų jį buvo apėmusi 
taip stipriai, kad Ronas, išgirdęs kiek garsesnį triukšmą, instinktyviai 
atsigręždavo per petį ir krūptelėdavo. Jis suprato, kad policija jo ne- 
pamiršo. Pareigūnai ir toliau tikėjo, kad jis vienokiu ar kitokiu būdu 
susijęs su žmogžudyste. Panašiai manė ir dauguma Ados gyventojų. 

Ronas būtų kur nors išvykęs, tačiau neturėjo pinigų. Jis nepajėgė 
dirbti ir apie įsidarbinimą niekada nebuvo užsiminęs. Jis jau beveik 
dvidešimt metų neturėjo vairuotojo pažymėjimo, bet neatrodė, kad 
jam būtų labai rūpėję egzaminai vairuotojo licencijai įgyti. 

Anetė buvo pramynusi takus į Socialinio draudimo ministeriją, 
prašydama išmokėti jos broliui netekto darbingumo pensiją už praė- 
jusį laikotarpį. Ji buvo nutraukta mokėti, kai Ronas pateko į kalėjimą. 
Jos pastangos nenuėjo veltui, ir brolis atgavo nemažą pinigų krūvelę, 
60 000 dolerių. Jam vėl paskyrė 600 dolerių per mėnesį pensiją, kol jis 
atgaus darbingumą, o tai atrodė neįtikėtina. 

Taigi Ronas akimirksniu pasijuto milijonieriumi ir nutarė gyven- 
ti savarankiškai. Jis troško kuo greičiau išvykti iš Ados ir apskritai iš 
Oklahomos valstijos. Anetės vienintelis vaikas Maiklas gyveno Misū- 
rio valstijoje, Sprigfilde, ir jie nutarė, kad ten galėtų įsikurti ir Ronas. 
Už 20 000 dolerių jie nupirko jam namą ant ratų su dviem miegamai- 
siais ir baldais, ir jis tuojau pat jame apsigyveno. 
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Nors tai buvo ypatingas įvykis, Anetei brolio savarankiškas gy- 
venimas kėlė daug rūpesčių. Kai ji pagaliau išvyko, Ronas patenkin- 
tas sėdėjo savo naujoje atlošiamoje kėdėje ir žiūrėjo naują televizorių. 
Jis jautėsi nepaprastai laimingas. Po trijų savaičių atvykusi aplankyti 
brolio ji išvydo pribloškiantį vaizdą: Ronas tebesėdėjo savo atlošiamo- 
je kėdėje, o aplink jį mėtėsi didžiulė, jos viltis sudaužiusi tuščių alaus 
skardinių kolekcija. 

Jeigu Ronas nemiegodavo, negerdavo, neplepėdavo telefonu, 
neskambindavo gitara, jį galėdavai rasti slampinėjantį kaimynystėje 
esančiame „Wall-Mart“ prekybos centre, kur apsirūpindavo alumi ir ci- 
garetėmis. Tačiau vėliau kažkas nutiko, ir jo buvo paprašyta leisti laiką 
kur nors kitur. 

Tomis svaigiomis savarankiško gyvenimo dienomis Ronas pa- 
noro grąžinti skolas visiems, kurie jam daugelį metų skolino pinigų. 
Pinigų taupymą jis laikė kvailu pramanu, todėl dalijo juos į kairę ir į de- 
šinę. Jį labai sujaudindavo per televiziją transliuojami prašymai padėti 
badaujantiems vaikams, evangelistams, dėl lėšų stygiaus negalintiems 
vykdyti savo misijos, ir kitiems stokojantiesiems. Jis ir jiems nusiųs- 
davo pinigų. 

Sąskaitos, kurias Ronui tekdavo apmokėti už pokalbius telefonu, 
versdavo kraipyti galvą. Jis skambindavo Anetei ir Renei, Markui Ba- 
retui ir Sarai Bonel, Gregui Vilhoutui, į Nepasiturinčių asmenų teisi- 
nės gynybos biurą, teisėjui Landritui, Briusui Lebai ir net kai kuriems 
kalėjimo administracijos darbuotojams. Jis paprastai būdavo žvalus, 
džiaugdavosi laisve, tik kiekvieną pokalbį baigdavo pompastiškais pa- 
reiškimais apie Rikį Džo Saimonsą. Gleno Goro DNR tyrimo rezultatai 
jam nepadarė jokio įspūdžio. Ronas troško, kad Saimonsas būtų ne- 
delsiant suimtas „už Debros Siu Karter išžaginimą, panaudojant įran- 
kį, išžaginimą iškrypėlišku būdu ir nužudymą, įvykdytą jos namuose, 
Rytų aštuntojoje gatvėje, namo numeris tūkstantis dvidešimt du B, 
tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt antrų metų gruodžio aštun- 
tą dieną!!“ Kaskart kalbėdamas telefonu Ronas šį išsamų reikalavimą 
pakartodavo mažų mažiausiai porą kartų. 

Kad ir kaip keista, Ronas skambindavo ir Pegei Stilvel, ir tarp jų 
užsimezgė gana nuoširdus telefoninis ryšys. Jis patikino Debės moti- 
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ną, kad niekada nebuvo sutikęs jos dukters, ir ji juo tikėjo. Po netekties 
praėjus aštuoniolikai metų, ji vis dar nepajėgė susitaikyti su mintimi, 
kad Debė mirusi. Ji Ronui prisipažino, kad jai daug metų ramybės ne- 
davęs įtarimas, jog žmogžudystė nebuvo deramai ištirta. 

Ronas įprastai vengė lankytis baruose ir bendrauti su lengvabū- 
dėmis moterimis, bet vieną kartą vis tiek nudegė. Kartą jam einant 
gatve, greta stabtelėjo automobilis, kuriame sėdėjo dvi moterys, ir jis 
netrukus į jį įsėdo. Trijulė leidosi į turnė po barus, laikas neprailgo, ir 
paryčiui suvirto į jo namelį, kur viena iš naujųjų pažįstamųjų po Rono 
lova rado slėptuvę su pinigais. Joms išvykus, jis pasigedo tūkstančio 
dolerių ir pasižadėjo daugiau niekada neprasidėti su jokiomis mote- 
rimis. 

Springfilde vienintelis jo draugas buvo Maiklas Hadsonas, Rono 
sūnėnas, kurį jis vis įkalbinėjo nusipirkti gitarą ir žadėjo išmokyti ke- 
leto akordų. Na, o Maiklas jį nuolat stebėdavo ir viską pranešdavo savo 
motinai. Dėdė pasigerdavo vis dažniau. 

Alkoholio ir vaistų kokteilis buvo prastas, todėl nuo jo Rono para- 
noja dar labiau paūmėjo. Užtekdavo tik pamatyti policijos automobilį, 
ir jį kaipmat užvaldydavo baimė. Jis bijodavo netgi pereiti gatvę, mat 
buvo įsitikinęs, kad policija stebi kiekvieną jo žingsnį. Petersonas su 
Ados policininkais buvo kažką sumanę. Todėl savo kilnojamojo name- 
lio langus jis apklijavo laikraščiais, ant durų užkabino spyną, o paskui 
iš vidaus apklijavo ir jas. Negana to, Ronas visada miegojo su mėsinin- 
ko peiliu prie šono. 

Porą kartų pas jį buvo apsilankęs ir pernakvojo Markas Baretas. 
Rono būsena, jo paranoja ir girtavimas Marką labai suneramino, bet iš 
galvos ilgiausiai neišėjo peilis. 

Ronas buvo vienišas ir įbaugintas. 


Denisas Fricas gatvėse irgi nesirodydavo. Jis sugrįžo į Kanzas Sitį 
ir kartu su motina apsigyveno nedideliame name Listerio alėjoje. Pa- 
skutinį kartą jis čia buvo tada, kai jį apsupo niūrūs policijos specialio- 
sios ginkluotės ir taktikos padalinio pareigūnai. 

Praėjus keliems mėnesiams po jų išteisinimo, kaltinimai Glenui 
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Gorui dar nebuvo pareikšti. Tyrimas vyko, tik nežinia kuria kryptimi, 
ir Denisas suprato, kad juodu su Ronu tebėra įtariamieji. Kiekvieną- 
kart išvydęs važiuojant policijos pareigūnus Denisas krūptelėdavo. Iš- 
ėjęs iš namų dirsčiodavo sau per petį. Suskambus telefonui pašokdavo 
ant kojų. 

Kartą nuvykęs į Springfildą aplankyti Rono ir išvydęs, kaip smar- 
kiai šis geria, Denisas buvo priblokštas. Jie porą dienų bandė juokauti, 
dalijosi prisiminimais, o Ronis gėrė ir gėrė. Ne, jis nebuvo vienas iš tų 
viską prageriančių girtuoklėlių, nebuvo jis ir per daug emocionalus, tik 
išgėręs tapdavo rėklus ir nemalonus. Jis miegodavo iki pusiaudienio, 
o atsibudęs pradarydavo naują skardinę, išgerdavo alaus pusryčiams ir 
pietums, tada imdavo į rankas gitarą ir muzikuodavo. 

Vieną dieną jie sėdo į automobilį ir ėmė važinėtis girsnodami alų 
ir džiaugdamiesi laisve. Ronas skambino gitara. Denisas vairavo labai 
atsargiai — jis juk nepažinojo Springfildo, ir ko jau ko, o turėti reikalų 
su policija nenorėjo. Besivažinėjant Ronas nusprendė užsukti į vieną 
naktinį klubą, kur jis norėjo truputį pagroti. Denisui draugo sumany- 
mas pasirodė niekam tikęs jau vien todėl, kad Ronas nepažinojo nei šio 
klubo, nei jo savininko ar apsaugininkų. Jie karštai susiginčijo, paskui 
pasuko atgal į Rono namelį. 

Ronas svajojo išeiti į sceną. Jis norėjo groti tūkstantinėms mi- 
nioms, leisti albumus ir išgarsėti. Denisas nesiryžo jam pasakyti, kad 
su tokiu gergždžiančiu balsu, pažeistomis balso stygomis ir įsivaiz- 
duojamu gitaros virtuozo talentu ši svajonė buvo tuščia. Vis dėlto jis 
reikalavo, kad Ronas liautųsi gėręs. Denisas patarė užsimanius išgerti 
„Budweiser skiesti nealkoholiniu alumi, o stiprių gėrimų išvis atsisa- 
kyti. Ronas akivaizdžiai storėjo, ir Denisas paragino jį mesti rūkyti ir 
pradėti mankštintis. 

Ronas pasiklausė, pasiklausė, bet kaip gėrė tikrą alų, taip gėrė. 
Po trijų dienų Denisas išvyko atgal į Kanzas Sitį. Po kelių savaičių vėl 
aplankė draugą, tik šįsyk jau su Marku Baretu, kuris vykdamas pro šalį 
nutarė trumpam užsukti. Jie nusivežė Roną į kavinę, kur jis, įsitaisęs 
su gitara ant mažytės pakylos, už smulkius sudainavo keletą Bobo Dy- 
lano dainų. Nors lankytojų buvo ne per daugiausia, o ir tie patys labiau 
domėjosi maistu nei muzika, Ronas dainavo ir jautėsi laimingas. 
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Norėdamas kuo nors užsiimti ir bent šiek tiek užsidirbti pragy- 
venimui, Denisas puse etato įsidarbino mėsainių kepėju. Tiesa, tik už 
minimalų atlyginimą, bet vis geriau negu nieko. Kadangi pastaruosius 
dvylika metų jis domėjosi teisine literatūra, tai tapo įpročiu, kurio len- 
gvai neatsikratysi. Tai sužinojęs Baris Šekas patarė pagalvoti apie stu- 
dijas teisės koledže ir net pažadėjo konsultuoti. Arčiausiai buvo Misū- 
rio-Kanzas Sičio universitetas, prie kurio veikė teisės koledžas, siūlęs 
lankstų studijų grafiką. Denisas pradėjo parengiamąsias studijas, bet 
greitai pajuto, kad krūvis jam per didelis. 

Denisas išgyveno potrauminį stresą, kuris išsunkdavo daug jėgų. 
Jis ir toliau jautė panišką kalėjimo baimę — dažnai lankydavo koš- 
marai ir prisiminimai, jis kone kiekvieną akimirką bijojo būti vėl su- 
imtas. Policija toliau tyrė žmogžudystę, todėl nežinodamas, kas gali 
šauti Ados policininkų galvon, Denisas kaskart bijodavo, kad vidur- 
naktį pasigirs beldimas į duris, kad specialiosios paskirties padalinys 
vėl surengs operaciją. Jis kreipėsi pagalbos į specialistą, ir jo psichinė 
sveikata pamažu ėmė gerėti. Šekas siūlė iškelti ieškinį atsakingiems už 
įvykusią neteisybę. Denisui ši idėja patiko. 

Artėjo naujas mūšis, ir jis ėmė ginkluotis. 


Rono gyvenimas tekėjo priešinga kryptimi. Jo keistas elgesys ne- 
liko nepastebėtas kaimynų. Vėliau, eidamas pasivaikštinėti po kem- 
pingo teritoriją, jis su savimi pradėjo nešiotis peilį — esą jo tyko Pe- 
tersonas su Ados policininkais. Jis buvo pasiryžęs gintis ir neketino 
grįžti už grotų. 

Anetė gavo įspėjimą dėl brolio iškeldinimo. Ronui neatsakant į 
jos telefono skambučius, ji išsirūpino teismo nutartį patikrinti Rono 
psichine sveikatą. 

Tą dieną jis buvo savo namelyje, apklijavęs ir uždangstes kaip 
įprastai jo duris ir langus, gėrė alų ir žiūrėjo televizorių, kai staiga per 
portatyvinį megafoną pasigirdo klyksmas: „Iškelkite aukštyn rankas 
ir išeikite!“ Vogčiomis dirstelėjęs į kiemą, Ronas išvydo policininkus 
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ir pamanė, kad vėl teks atsisveikinti su laisve. Jo vėl laukia „Mirties 
zona“... 

Policijos pareigūnai bijojo Rono ne mažiau neijis jų, bet abi pusės 
netruko rasti kompromisą. Ronui teks keliauti ne į mirtininkų kalėji- 
mą, bet į psichiatrijos ligoninę patikrinimui. 

Kilnojamasis namelis, kuris, nors tik metų senumo, atrodė pana- 
šus į laužą, buvo parduotas. Anetė ėmė ieškoti, kur įkurdinti Roną, kai jį 
išleis iš ligoninės. Deja, geriausia, ką broliui galėjo pasiūlyti, buvo slau- 
gos namai Springfildo užmiestyje. Galiausiai, kai Roną išleido, ji nuvy- 
ko į ligoninę, paėmė jį ir nuvežė į Dalaso apygardos slaugos centrą. 

Dienotvarkė ir nuolatinė priežiūra iš pradžių buvo vaisinga. 
Naujasis centro gyventojas reguliariai vartojo jam paskirtus vaistus, 
o svaigalai buvo kategoriškai draudžiami. Ronas pasijuto geriau, bet 
neilgai trukus ligotų senukų invalidų vežimėliuose kaimynystė jam pa- 
bodo. Jis pradėjo skųstis, ir jo skundai tapo nepakeliami. Tada Anetė 
surado jam naują pensioną Maršfilde, Misūrio valstijoje. Jame taip pat 
gyveno vieniši senukai. Ronui tuo metu buvo keturiasdešimt septy- 
neri. Ką gi jis, po perkūnais, veikia slaugos namuose? Šis klausimas 
jį neramino, ir Anetė nematė kitos alternatyvos, kaip tik parsivežti jį 
atgal į Oklahomą. 

Ronas neketino grįžti į Adą, niekas to ir nenorėjo. Oklahoma Si- 
tyje sesuo jam rado kambarėlį Prieplaukos pensione, sename motelyje, 
tapusiame laikina prieglauda vyrams, išgyvenantiems vienokią ar ki- 
tokią krizę arba tam tikrą pereinamąjį laikotarpį. Alkoholiniai gėrimai 
čia taip pat buvo draudžiami, ir Ronas keletą mėnesių neturėjo burno- 
je nė lašo. 

Prieplaukos pensione Roną keletą kartų aplankė Markas Baretas, 
kuris jautė, kad jo klientas čia ilgai neištvers. Čia, beje, niekas neužsi- 
būdavo. Dauguma pensiono gyventojų panėšėjo į zombius, ir Ronui iki 
jų buvo dar toli. 


Ėjo mėnesiai, bet kaltinimų Glenui Gorui niekas nepareiškė. Įta- 
rimai, kad naujasis tyrimas vyks taip pat „sėkmingai“ kaip ir pirmasis, 
prieš aštuoniolika metų, stiprėjo. 
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Ados policininkai, tyrėjai ir OVNTB disponavo nenuginčijamais, 
DNR tyrimu pagrįstais įrodymais, kad sperma ir plaukai, rasti nusikal- 
timo vietoje, buvo Gleno Goro, bet žmogžudystės jie nepajėgė išaiškin- 
ti. Reikėjo daugiau įkalčių. 

Ronas su Denisu vis dar figūravo įtariamųjų sąraše. Žinoma, jie 
buvo laisvi piliečiai ir tuo be galo džiaugėsi, vis dėlto virš jų galvų nuo- 
lat kybojo juodas debesis. Jie kas savaitę, o kai kada ir kasdien, pasi- 
kalbėdavo vienas su kitu ir su savo advokatais. Po laisvėje, bet baimėje 
praleistų metų jie pasiryžo kautis. 

Bilui Petersonui, Ados policijos pareigūnams ir atsakingiems 
Oklahomos valstijos teisėsaugininkams būtų užtekę atsiprašyti už pa- 
darytą skriaudą, išbraukti Roną Viljamsoną su Denisu Fricu iš įtaria- 
mųjų sąrašo, ir visa ši liūdna istorija būtų pasibaigusi. 

Jie patys prisiprašė. 


2000-ųjų balandį du ieškovai, Denisas Fricas ir Ronas Viljamso- 
nas, iškėlė bendrą ieškinį Oklahomos valstijai. Atsakovai buvo Ados 
miestas, Pontotoko apygarda, Bilas Petersonas, Denisas Smitas, Džo- 
nas Kristianas, Maikas Tenėjus, Glenas Goras, Terė Holand, Džeimsas 
Hardžio, Oklahomos valstija, Oklahomos valstijos nusikaltimų tyrimo 
biuras, OVNTTB darbuotojai Garis Rodžersas, Rastis Feterstounas, Mel- 
vinas Hetas, Džeris Petersas ir Laris Mulinsas, taip pat Pataisos depar- 
tamento darbuotojai Garis Meinardas, Danas Reinoldsas, Džeimsas 
Saflis ir Laris Fildsas. 

Federalinis teismas bylą įformino kaip civilinį ieškinį dėl žalos, 
kuri padaryta pažeidus Ketvirtąją, Penktąją, Šeštąją, Aštuntąją ir Ke- 
turioliktąją Konstitucijos pataisas, atlyginimo. Byla atsitiktinai atite- 
ko mums jau pažįstamam federaliniam teisėjui Syjui, kuris vėliau nu- 
sišalins nuo jos nagrinėjimo. 

Ieškinyje atsakovai buvo kaltinami tuo, kad (1) neužtikrino ieš- 
kovams nešališko teismo, sufabrikuodami jų kaltės įrodymus ir nu- 
slėpdami įrodymus, neigiančius jų kaltę; (2) drauge veikdami netei- 


sėtai suėmė ir apkaltino ieškovus; (3) melavo; (4) sąmoningai sukėlė 
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emocines kančias; (5) atsainiai nagrinėjo ieškovų bylą; (6) inicijavo ir 
palaikė neteisėtus kaltinimus. 

Įkalinimo įstaigų sistema buvo kaltinama žmogaus orumą že- 
minančiu elgesiu su Ronu mirtininkų kalėjime ir tuo, kad atsakingi 
kalėjimo pareigūnai daugelį kartų ignoravo pranešimus apie Rono psi- 
chikos sutrikimus. 

Ieškovai reikalavo šimto milijono dolerių kompensacijos. 

Ados laikraštyje buvo išspausdintas Bilo Petersono teiginys: 
„Mano manymu, šiuo nesėkmei pasmerktu ieškiniu siekiama tik at- 
kreipti į save visuomenės dėmesį. Manęs jis nė kiek nejaudina.“ 

Be to, jis patikino, kad žmogžudystės tyrimas „tęsiamas toliau“. 

Ieškinį suformulavo Bario Šeko teisinių paslaugų firmos darbuo- 
tojai ir advokatė iš Kanzas Sičio Šerilė Paileit. Markas Baretas prie jų 
prisijungė vėliau, išėjęs iš Nepasiturinčių asmenų teisinės gynybos 
biuro ir ėmęs verstis privačia advokato praktika. 


Civilinius ieškinius dėl neteisėto teismo nuosprendžio laimėti 
labai sunku, o dauguma reabilituotų asmenų paprasčiausiai negauna 
galimybės net kreiptis į teismą. Faktas, kad nuosprendis buvo priimtas 
„ neteisėtai, dar nesuteikia teisės pareikšti ieškinį. 

Potencialus ieškovas pirmiausia privalo pareikšti ir įrodyti, kad 
buvo pažeistos jo civilinės ir konstitucinės teisės, dėl ko teismas jo at- 
žvilgiu ir priėmė neteisingą nuosprendį. Toliau dar sunkiau: faktiškai 
kiekvienas iš teisinio proceso dalyvių, prisidėjusių prie neteisėto nuos- 
prendžio, naudojasi teisinio neliečiamumo statusu. Teisėjas civilinio 
ieškinio atžvilgiu juo naudojasi nepaisant bylos nagrinėjimo metu 
padarytų klaidų gausos ir dydžio. Prokuroras neliečiamumo statusu 
naudojasi tol, kol eina savo pareigas, tai yra kol dirba prokuroru, ne- 
bent jis buvo pernelyg įsipainiojęs į tyrimą. Policijos pareigūnas taip 
pat naudojasi šiuo statusu, nebent būtų įrodyta, kad jo veiksmai buvę 
tokie neteisėti, jog bet kuris protaujantis įstatymo priežiūros pareigū- 
nas būtų aiškiai suvokęs, jog jis pažeidžia šalies Konstituciją. 

Tokie ieškiniai nepaprastai brangiai atsieina — ieškovai vien tei- 
sininkams už bylinėjimąsi pakloja po kelias dešimtis ir net kelis šimtus 
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tūkstančių dolerių. Kadangi išieškojimas yra labai ilgas procesas, tik 
nedaugelis ryžtasi imtis tokių bylų. 

Labiausiai nukentėjusieji, pavyzdžiui, tokie kaip Gregas Vilhou- 
tas, negauna nė skatiko. 


Dar viena stotele Ronui 2001-ųjų liepą tapo Normano reabili- 
tacijos centras, solidi institucija, teikusi ne tik apgyvendinimo, bet 
ir konsultavimo, ir ugdymo paslaugas. Centro paskirtis buvo padėti 
pacientams atgauti savarankiškam gyvenimui reikalingas savybes, o 
galutinis tikslas — jų, kaip darbingų ir sąmoningų piliečių, asimiliacija 
bendruomenėje. 

Pirmajame reabilitacijos etape pacientai dalyvaudavo dvylikos 
mėnesių programoje, kurios metu gyveno kambariuose po kelis, lai- 
kydamiesi aibės taisyklių. Vienas iš pirmųjų įgūdžių, kuriuos jiems 
centre įdiegdavo, buvo naudojimasis viešuoju transportu ir orientavi- 
masis mieste. Pacientus mokė gaminti maistą, namų ruošos ir asme- 
ninės higienos įgūdžių. Ronas mokėjo išsikepti plaktą kiaušinienę ir 
pasidaryti žemės riešutų sviesto sumuštinį. 

Jis visada stengėsi laikytis arčiau savo kambario ir į kiemą išei- 
davo tik parūkyti. Po keturių mėnesių jis vis dar nesiorientavo viešojo 
transporto sistemoje. 

Ronas vaikystėje buvo įsimylėjęs Debę Keit. Jos tėvas ėjo pasto- 
riaus pareigas vienoje bažnyčioje ir norėjo savo dukrą ištekinti taip pat 
už pastoriaus, todėl Ronas neturėjo jokių šansų. Jos brolis Mikis Keitas 
pasekė tėvo pavyzdžiu ir tapo Evangelistų šventovės, į kurią perėjo ir 
Anetė, pastoriumi. Ronui prašant, o Anetei primygtinai reikalaujant, 
pastorius Keitas nuvyko į Normaną ir apsilankė reabilitacijos centre. 

Ronas buvo rimtai apsisprendęs sugrįžti į bažnyčią ir susitvarkyti 
gyvenimą. Jis iš tiesų giliai tikėjo Dievą ir Jėzų Kristų, o Biblijos eilu- 
čių ir gospelų, kurių buvo išmokęs vaikystėje, niekada nepamiršo. Ne- 
paisant visų savo paklydimų ir ydų, jis troško sugrįžti prie savo šaknų. 
Ronas giliai išgyveno slegiantį kaltės jausmą dėl savo gyvenimo būdo, 
bet tikėjo Jėzaus dievišku, amžinu ir besąlyginiu atleidimu. 

Pastorius Keitas pasikalbėjo su Ronu, paskui jie kartu pasimel- 
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dė ir aptarė visus formalumus, kuriuos reikėjo atlikti. Jis paaiškino 
Ronui, kad iš tikrųjų norėdamas tapti bažnyčios nariu turįs pateikti 
prašymą, nurodydamas faktą, jog jis esąs iš naujo atgimęs krikščionis, 
ir pasižadėti mokėti bažnyčiai dešimtinę, dalyvauti, kiek tai bus įma- 
noma, jos gyvenime ir niekada nesuteršti jos vardo. Ronas tuojau pat 
užpildė atitinkamos formos dokumentą ir jį pasirašė. Pastorius supa- 
žindino su prašymu bažnyčios tarybą, kuri jį apsvarstė ir patvirtino. 

Keletą mėnesių Ronas buvo patenkintas. Jis gyveno dorai ir 
nebevartojo alkoholio, tvirtai pasiryžęs su Dievo pagalba nugalėti šį 
bjaurų įprotį. Tuo metu jis įstojo į Anoniminių alkoholikų draugiją ir 
nepraleido beveik nė vieno jos susirinkimo. Be to, reguliariai varto- 
jo vaistus, o pokyčius į gerą netruko pastebėti jo artimieji ir draugai. 
Ronas atkuto, dažnai būdavo linksmas ir sąmojingas, mėgo pasakoti 
anekdotus. Norėdamas apstulbinti jo nepažįstančiuosius, pokalbį jis 
dažniausiai pradėdavo šia fraze: „Kai aš buvau nuteistas mirties baus- 
me...“ Jo artimieji palaikė su Ronu glaudžius ryšius ir stebėjosi jo gebė- 
jimu detaliai prisiminti viską, kas vyko tuo metu, kai jis, tiesiogine šio 
žodžio reikšme, buvo išprotėjęs. 

Reabilitacijos centras buvo įsikūręs beveik pačiame Normano cen- 
tre, ne per toliausiai nuo Marko Bareto biuro, todėl Ronas nepraleis- 
davo progos jame apsilankyti. Advokatas su klientu gurkšnodami kavą 
kalbėdavosi apie muziką ir ieškinį. Roną labiausiai domino klausimas, 
kada ieškinys bus patenkintas ir kokios sumos jis gali tikėtis. Markas 
pakvietė Roną apsilankyti jo bažnyčioje, Normano Kristaus mokinių 
bendruomenėje. Šis priėmė pasiūlymą ir kartu su Marko žmona ėmė 
lankyti sekmadieninę mokyklą, kurioje, didelei jo nuostabai, vykdavo 
atviros diskusijos apie Bibliją ir krikščionybę. Čia būdavo galima už- 
duoti pačius įvairiausius klausimus, skirtingai nei sekmininkų bažny- 
čiose, kur Dievo žodis buvo konkretus ir neklystamas, o pliuralizmas 
netoleruojamas. 

Daugiausia laiko Ronas praleisdavo muzikuodamas, mokydama- 
sis Bobo Dylano arba Eriko Klaptono dainų. Jam netgi pavyko išeiti į 
viešumą. Jis ėmė groti tai vienoje, tai kitoje Normano arba Oklahoma 
Sičio kavinėje, atlikdavo lankytojų pageidaujamus kūrinius ir užsidirb- 
davo kavai. Neatrodydavo, kad Ronas labai jaudintųsi. Nors jo balso 
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diapazonas buvo labai ribotas, bet jis į tai nekreipdavo dėmesio ir at- 
likdavo bet kurią prašomą dainą. 

Kartą jis gavo Oklahomos sąjūdžio už mirties bausmės panaikini- 
mą kvietimą atlikti keletą dainų ir pasisakyti labdaringame renginyje, 
organizuojamame Faehauso meno centre, netoli Oklahomos univer- 
siteto miestelio. Renginyje jam teko pasirodyti maždaug dviem šiin- 
tams klausytojų — publikos buvo gerokai daugiau nei paprastai, ir jis 
iš susijaudinimo atsistojo per toli nuo mikrofono. Žmonės jį girdėjo 
prastai, tačiau priėmė labai palankiai. Vakaro metu Ronas susipažino 
su Siuzana Šarp, Oklahomos universiteto kriminalistikos profesore ir 
aktyvia kovotoja už mirties bausmės panaikinimą. Ji pakvietė Roną 
apsilankyti jos paskaitoje, ir jis kvietimą mielai priėmė. 

Juodu tapo draugais, nors Ronui greitai ėmė atrodyti, kad jis ją 
įsimylėjo. Tuo tarpu moteris norėjo, kad jų santykiai išliktų draugiški, 
bet tik profesinio lygio. Jame ji matė kenčiantį, sužeistą žmogų ir no- 
rėjo jam padėti. Romanas tam būtų tik trukdęs, ir Ronas jai neprieš- 
taravo. 

Atėjo metas, ir jis, sėkmingai užbaigęs pirmąjį etapą, perėjo į an- 
trąjį, kuriame reabilitacijos centro pacientai mokosi gyventi savaran- 
kiškai. Anetė su Rene nuolat melsdavosi, kad jam gerai sektųsi. Jos 
vylėsi, kad jų broliui jau nebeteks glaustis pensionuose, nakvynės na- 
muose ir gydytis psichiatrijos ligoninėse. Jeigu Ronas sėkmingai už- 
baigtų antrąjį etapą, kitas žingsnis tikriausiai būtų įsidarbinimas. 

Jis išsilaikė maždaug mėnesį, o paskui būklė pamažu ėmė blogėti. 
Likęs be griežtos dienotvarkės ir kontrolės, Ronas liovėsi reguliariai 
vartoti vaistus. Jis vėl užsimanė šalto alaus ir vis dažniau ėmė lankytis 
studentų miestelio bare „Deli“, kuriame rinkdavosi mėgėjai išgerti ir 
kontrkultūros atstovai. 

Ronas tapo nuolatiniu, bet ne itin pageidaujamu lankytoju. 


2001-ųjų spalio dvidešimt devintąją Ronas davė parodymus by- 
loje dėl jo iškelto ieškinio. Oklahoma Sičio stenografuotojo kontoroje, 
kabinete, į kurį turėjo atvykti vietos įžymybe tapęs Ronas, buvo susi- 
rinkę daug nekantravusių jį apklausti teisininkų. 
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Po kelių bendro pobūdžio klausimų pirmasis gynybos advokatas 
kreipėsi į Roną: 

— Arjūs vartojate kokius nors vaistus? 

— Taip. 

— Ar šie vaistai, kuriuos vartojate, yra paskirti gydytojo? 

— Taip, gydytojo. 

— Galjūs turite sąrašą arba informaciją apie vaistus, kuriuos gė- 
rėte šiandien? 

— Aš žinau, ką vartoju. 

— Ką būtent? 

— Aš vartoju depakotą, 250 miligramų, keturis kartus per dieną; 
zypreksą, vakare, kartą per dieną; velbutriną kartą per dieną. 

— O arjums žinoma, kodėl gydytojas juos išrašė? 

— Be abejo. O depakotas vartojamas esant nuotaikos svyravi- 
mams, velbutrinas — nuo depresijos, o zypreksas — kai girdimi gar- 
sai, vargina haliucinacijos. 

— Ačiū. Mus šiandien domina jūsų vartojamų vaistų poveikis at- 
minčiai. Ką jūs pats apie tai manote? 

— Hm, nežinau. Tai kad jūs manęs dar neprašėte nieko prisi- 
minti... 

Apklausa užsitęsė keletą valandų ir Roną labai išvargino. 


Bilas Petersonas, kaip kaltinamasis, pateikė prašymą išnagrinėti 
bylą skubos tvarka. Tai buvo įprasta teisinė gudrybė, tikintis, kad teis- 
mas ieškinį panaikins. 

Ieškovai tvirtino, kad Petersonas neteko teisinio neliečiamumo 
statuso tuo metu, kai jis, užuot vykdęs prokuroro funkcijas, pats ėmė 
nagrinėti Debės Karter nužudymo bylą. Denisas Fricas ir Ronas Vil- 
jamsonas nurodė du faktus, patvirtinančius, kad Petersonas sufabri- 
kavo įkalčius. 

Pirmasis buvo raštiškas Gleno Goro parodymas, kuriuo jis pa- 
reiškė, kad Bilas Petersonas, atėjęs į jo kamerą Pontotoko apygardos 
tardymo izoliatoriuje, grasino jam atkeršysiąs, jei jis nesutiks liudyti 
prieš Roną Viljamsoną. Pasak Goro, Petersonas užsiminęs, kad jam 
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būsią geriau, jei niekas nesužinosiąs apie jo pirštų atspaudus, „rastus 
Debės Karter bute“, ir pagrasinęs „pareikšiąs jam kaltinimą nužudžius 
Karter'. 

Antrasis faktas, kurį ieškovai nurodė kaip įrodymą, kad kaltin- 
tojas sufabrikavo įkalčius, buvo pakartotinis Debės Karter delno at- 
spaudo tyrimas. Pats Petersonas buvo pripažinęs, kad 1987-ųjų sausio 
mėnesį jis susitiko su Džeriu Petersu, Lariu Mulinsu ir Ados policijos 
nuovados tyrėjais ir aptarė delno atspaudo klausimą. Petersonas tąsyk 
pareiškęs, kad „jis netrukus pričiupsiąs“ žudiką, ir pasiūlęs, praėjus ke- 
tveriems su puse metų, ekshumuoti nužudytosios palaikus ir pakarto- 
tinai paimti delnų atspaudus. 

(Ronui ir Denisui atstovavę advokatai buvo pasamdę pirštų at- 
spaudų ekspertą Bilą Beilėjų, kuris nustatė, jog Mulinsas su Petersu, 
pakartoję tyrimą, priėjo kitokią išvadą nei prieš tai todėl, kad antruoju 
atveju tyrė visai kitas delno sritis. Atlikęs savo tyrimą, Beilėjus katego- 
riškai pareiškė, kad atspaudas ant sienos visų pirma buvo likęs ne nuo 
Debės Karter delno.) 

Federalinis teisėjas atmetė Petersono prašymą išnagrinėti bylą 
skubos tvarka, savo sprendimą motyvuodamas taip: „Yra rimtas pa- 
grindas įtarti, kad Petersonas, Petersas ir Mulinsas, taip pat ir kiti at- 
sakingi asmenys, siekdami nuosprendžio Viljamsonui ir Fricui, siste- 
mingai fabrikavo parodymus.“ 

Teisėjas toliau konstatavo: 


Šiuo atveju mūsų turimi netiesioginiai įrodymai leidžia 
manyti, kad Petersonas, veikdamas išvien su kitais bylos 
nagrinėjime dalyvavusiais asmenimis, pažeidė ieškovų 
konstitucines teises. Tai, kad bylą nagrinėjusieji asmenys 
pakartotinai nuslėpė išteisinamuosius parodymus, tuo tarpu 
kaltinamuosius parodymus akcentavo, taip pat tai, kad teismo 
proceso metu rėmėsi kaltinamųjų atžvilgiu galimai sufabrikuotais 
įkalčiais, ignoravo patikimą informaciją, leidusią pagrįstai įtarti 
kitus asmenis, ir naudojosi abejotinos vertės teismo medicinos 
tyrimų išvadomis, byloja apie atsakovų, kuriems iškeltas šis 


ieškinys, gerai apgalvotą veikimą siekiant konkretaus tikslo — 
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priimti apkaltinamąjį nuosprendį Viljamsonui ir Frtizui, nors 
bylos nagrinėjimo metu atsakovai ne kartą galėjo įsitikinti, jog 


tai yra neteisinga ir nepagrįsta konkrečiais faktais. 


Nutartis, priimta 2002-ųjų vasario septintąją, reiškė mirtiną 


- 170.) e. 


smūgį atsakovams, o ieškiniui suteikė dar didesnį svorį. 


Renė ne vienerius metus bandė įtikinti Anetę, kad toji išsikraus- 
tytų iš Ados. Juk žmonės visada šnairomis žiūrės į Roną, už akių ap- 
kalbėdami jo seserį. Juos atstūmė net jų bažnyčia. Dar didesnį žmonių 
priešiškumą sukels jų miesteliui ir apygardai iškeltas ieškinys. 

Anetė sesers patarimo nepaisė, nes Ada buvo jos gimtinė. Juk 
brolis nekaltas. Ji išmoko nekreipti dėmesio į apkalbas ir priešiškus 
žvilgsnius ir gyveno kaip gyvenusi. 

Tiesa, ieškinys jai nedavė ramybės. Beveik po dvejų intensyvaus 
ikiteisminio laikotarpio metų Markas Baretas ir Baris Šekas jautė, kad 
reikalai krypsta jiems palankia linkme. Derybos dėl ginčo sprendimo 
taikiu būdu tai nutrūkdavo, tai vėl atsinaujindavo, bet tarp advokatų 
ir vienoje, ir kitoje pusėje buvo aiškiai juntama, kad bus apsieita be 
teismo. 

Tikriausiai tai buvo tinkamas metas permainoms. 2002-ųjų ba- 
landį, Adoje išgyvenusi šešiasdešimt metų, Anetė paliko savo gimtąjį 
miestą. Ji persikėlė į Talsą, kur gyveno jos giminaičių, o jai iš paskos 
veikiai pasirodė ir Ronas. 

Ji labai norėjo ištraukti jį iš Normano. Jos brolis vėl stipriai gėrė, 
o išgėręs nemokėjo laikyti liežuvio už dantų. Jis girdavosi ieškiniu, pa- 
žintimis su advokatais, milijonais, kuriuos jis prisiteisiąs iš tų, kurie 
buvo jį, visiškai nekaltą, nuteisę myriop, ir taip toliau. Jis dažnai lan- 
kydavosi „Deli“ ir kituose baruose, atkreipdamas į save dėmesį žmonių, 
pasirengusių tapti jo geriausiais draugais, kai tik Ronas praturtėsiąs. 

Jis apsigyveno pas Anetę ir greitai suprato, kad jos naujuose na- 
muose Talsoje galios tas pats sausas įstatymas, kuris galiojo ir Adoje. 
Jis vėl išsiblaivė, ėmė lankytis bažnyčioje, netgi susidraugavo su jos 
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pastoriumi. Joje veikė Biblijos studijų grupė vyrams „Šviesa paklydu- 
siam“, kuri rinkdavo aukas misijoms į skurstančias pasaulio šalis. Lė- 
šos šiam tikslui dažniausiai būdavo renkamos kas mėnesį rengiamose 
kepsnių ir bulvių vakarienėse, ir Ronas prisijungė prie maistą gami- 
nančios komandos. Jis vyniodavo į foliją bulves kepimui ir tuo labai 
džiaugėsi. 


2002-ųjų rudenį „nesėkmei pasmerktas“ ieškinys buvo nutrauk- 
tas taikiu šalių susitarimu, atsakovui sutikus sumokėti kelių milijo- 
nų dolerių kompensaciją. Saugodami savo karjerą ir savimeilę, visas 
pulkas atsakovų atkakliai siūlė taikų ginčo sprendimo būdą, be teismo 
įsikišimo, sutikdami kartu su savo draudimo kompanijomis atlyginti 
žalą ir sumokėti stambią pinigų sumą, bet mainais reikalaudami at- 
leisti juos nuo viešo savo kaltės pripažinimo. Slaptas sandėris federali- 
nio teismo sprendimu buvo padėtas saugoti į seifą. 

Sandėrio detalės greitai tapo populiariausia pokalbių tema Ados 
užkandinėse, juolab kad miestelio taryba buvo priversta atskleisti vi- 
suomenei faktą, jog žalai atlyginti iš rezervinio fondo buvo atseikėta 
500 000 dolerių. Gandams sklandant, išmokėtos kompensacijos suma 
varijavo atsižvelgiant į kavinę, tačiau buvo visuotinai sutariama, kad 
ji neviršijo penkių milijonų. Ada Evening News redakcija, neįvardyda- 
ma informacijos šaltinio, nurodė būtent tokią sumą. 

Kadangi įtarimai Ronui ir Denisui oficialiai nebuvo panaikinti, 
daugelis padorių Ados gyventojų ir toliau tikėjo, kad tiedu tikrai pri- 
kišę nagus prie žmogžudystės. O tai, kad jie iš savo nusikaltimo dar ir 
pralobo, kėlė dar didesnį pasipiktinimą. 

Markas Baretas ir Baris Šekas primygtinai reikalavo, kad jų kli- 
entai pasiimtų vienkartinę išmoką, o paskui kas mėnesį jiems būtų 
mokamas anuitetas. 

Denisas už gautus pinigus įsigijo naują namą Kanzas Sičio prie- 
miestyje. Jis pasirūpino ir savo motina bei Elizabeta, o likusius pini- 
gus padėjo į banką. 

Ronas nebuvo toks išmintingas. 
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Jis įkalbėjo Anetę, kad ši jam padėtų įsigyti butą kooperatiniame 
name, netoli jos namų ir bažnyčios, kuriai jie abu tuo metu priklausė. 
Už puikų dviejų miegamųjų butą jie sumokėjo 60 000 dolerių, ir Ronas 
vėl pradėjo savarankišką gyvenimą. Jam pavyko atsilaikyti keletą sa- 
vaičių. Jei Anetė dėl kokios nors priežasties negalėdavo užsukti pas jį 
automobiliu, jis į bažnyčią džiugiai eidavo pėsčiomis. 

Tačiau Talsą jis pernelyg gerai pažinojo ir netrukus ėmė lankytis 
striptizo klubuose ir baruose, kur visus iš eilės vaišindavo gėrimais, o 
merginas pradžiugindavo arbatpinigiais po kelis tūkstančius dolerių. 
Rono pinigai ir ilgas liežuvis traukė įvairaus plauko draugus, senus ir nau- 
jus, bet daugelis juo paprasčiausiai naudojosi. Jo dosnumas buvo virtęs 
yda, o nuovokos, kaip elgtis su sėkme, jis neturėjo. Kol Anetė suprato, kas 
vyksta, ir sustabdė brolį, penkiasdešimt tūkstančių buvo jau išgaravę. 

Netoli nuo namo, kuriame gyveno Ronas, veikė baras „Bounty“. 
Tai nedidelis ramus baras, kurio nuolatinis lankytojas buvo Gujis Vil- 
houtas, Grego tėvas. Susipažinę jie tapo sugėrovais ir ilgiausiai šneku- 
čiuodavosi apie Gregą ir „Mirties zoną“. Gujis „Bounty“ barmenams 
ir savininkui paaiškino, kad Ronas yra jo ir Grego mirtinas bičiulis, o 
jeigu jis įsiveltų į nemalonumus, kas jam buvo įprasta, šie skambintų 
ne policijai, o jam, Gujui: Jie pažadėjo ginti Roną. 

Vis dėlto Ronas ir toliau lankėsi striptizo klubuose, o mėgsta- 
miausias iš jų buvo „Lady Godiva . Ten jam galvelę apsuko viena šo- 
kėja, kuri, kaip netrukus paaiškėjo, buvo ištekėjusi. Nieko tokio. Su- 
žinojęs, kad ji turi šeimą, bet neturi kur gyventi, pakvietė ją su visa 
šeima pas save ir pasisiūlė užleisti jiems viršuje esantį laisvą miegamą- 
jį. Netrukus striptizo šokėja kartu su dviem vaikais ir tariamu jų tėvu 
atsikraustė į naująjį misterio Viljamsono butą. Deja, aplink nebuvo nė 
vienos bakalėjos parduotuvės. Todėl Ronas paskambino Anetei ir pa- 
teikė jai visą būtinų nupirkti prekių sąrašą, ir ši, kad ir labai nenoriai, 
jo prašymą išpildė. Tačiau atvežusi pirkinius niekur nerado brolio. Šo- 
kėja su savo šeima slėpėsi nuo Rono sesers užsirakinusi viršutiniame 
miegamajame ir nieku gyvu nesutiko išeiti. Anetė pareiškė ultimatu- 
mą: jeigu jie tuojau pat neišsinešdins, ji iškviesianti policiją. Jiems iš- 
sikrausčius, Ronas labai liūdėjo. 

Avantiūros nesiliovė, kol galiausiai įsikišo Anetė, kaip teisėta glo- 
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bėja išsirūpinusi teismo orderį. Ronas žinojo išeitį. Jis pardavė butą ir 
persikėlė į slaugos namus. 

Tikri draugai jo neapleido. Apie Rono pastangas kabintis į gyve- 
nimą žinojo Denisas Fricas. Jis pasiūlė Ronui atsikraustyti pas jį į Kan- 
zas Sitį. Denisas pažadėjo pasirūpinti draugo gydymu ir dieta, įpratinti 
jį mankštintis, padėti, kad šis liautųsi gėręs ir rūkęs. Jis pats tuo metu 
buvo susižavėjęs sveika mityba, vitaminais ir maisto papildais, žolelių 
arbatomis ir kitais panašiais dalykais, todėl nekantravo išbandyti kai 
kurių produktų poveikį draugui. Jie keletą savaičių derino persikraus- 
tymo detales, bet Anetė šį sumanymą vetavo. 

Neužmiršo Rono ir Gregas Vilhoutas, įleidęs šaknis Kalifornijo- 
je ir tapęs uoliu mirties bausmės priešininku. Jis prašė Roną atvykti 
gyventi į Sakramentą, kur gyvenimas tekėjo sava vaga, o jo praeitis 
niekam nerūpėjo. Ronui draugo idėja patiko, bet kalbos taip ir liko kal- 
bomis. Idėja liko nerealizuota. 

Roną susirado ir Briusas Leba, kuris savo jaunystės draugui pa- 
siūlė kambarį — tai jis buvo daręs jau ne kartą. Anetė tam pritarė, ir 
Ronas persikraustė gyventi pas Briusą, tuo metu dirbusį sunkvežimio 
vairuotoju. Šis stengėsi neprarasti budrumo ir mėgavosi laisvės pojū- 
čiu, kurį teikia kelionės greitkeliais. 

Anetė numatė, kad šis gyvenimo etapas truks ne ilgiau kaip tris 
mėnesius, tai Ronui buvo įprasta. Bet kokia monotonija ir sėslumas 
jam greitai pabosdavo. Po trijų mėnesių Ronas dėl kažko susiginčijo 
su Briusu (nė vienas vėliau negalėjo prisiminti dėl ko) ir grįžo atgal į 
Talsą, keletą savaičių pagyveno pas Anetę, o paskui trims mėnesiams 
išsinuomojo nedidelį kambarį viešbutyje. 


2001-aisiais, praėjus dvejiem metams po Rono ir Deniso grįžimo 
į laisvę ir beveik devyniolikai metų po žmogžudystės, Ados policija pa- 
galiau baigė nusikaltimo tyrimą. Dar po dvejų metų Glenas Goras iš 
Leksingtono kalėjimo buvo atgabentas į teismą. 

Bilas Petersonas dėl aibės priežasčių atsisakė nagrinėti bylą. Įsi- 
vaizduokime jį stovintį priešais prisiekusiuosius, pirštu rodantį į kalti- 
namąjį ir tariantį: „Glenai Gorai, už tai, ką padarėte Debei Karter, esa- 
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te vertas mirties“ Turint omenyje, kad jis panašius žodžius jau buvo 
ištaręs dviem mirti pasmerktiems asmenims, toks pareiškimas tikrai 
būtų atrodęs ne vietoje. Savo sprendimą Petersonas motyvavo intere- 
sų konfliktu ir delegavo savo asistentą Krisą Rosą, kuris atidžiai sekė 
teismo eigą ir viską užsirašinėjo. 

Prokuroru buvo paskirtas Ričardas Vintoris iš Oklahoma Sičio. 
Disponuodamas DNR tyrimų rezultatais, jie nesunkiai įrodė Goro kal- 
te. Prisiekusieji, išgirdę ilgą Goro kriminalinę istoriją, nedvejodami 
rekomendavo skirti mirties bausmę. | 

Denisas visai nesidomėjo Gleno Goro teismu, bet Ronas negalė- 
jo likti toks abejingas. Jis kasdien skambindavo teisėjui Landritui ir 
prašydavo: „Tomi, suimk Rikį Džo Saimonsą. Tomi, kaltas ne Goras! 
Tikrasis žudikas yra Rikis Džo Saimonsas.“ 


Iš vienų slaugos namų Ronas keliaudavo į kitus. Vos tik jam nau- 
joje vietoje atsibosdavo arba jis imdavo piktnaudžiauti parodytu sve- 
tingumu, Anetės namuose suskambėdavo telefonas, ir ji skubėdavo 
ieškoti broliui naujo prieglobsčio. Paskui susikraudavo Rono mantą į 
automobilį ir perkraustydavo jį į naują vietą. Vienur nosį riesdavo de- 
zinfekuojamųjų priemonių smarvė, kitur tvyrojo artėjančios mirties 
nuojauta, bet pasitaikydavo ir namų, kuriuose jį priimdavo labai šiltai. 

Ronui apsigyvenus viename svetingame pensione, įsikūrusiame 
nedideliame Hou miestelyje, jo aplankyti atvyko daktarė Siuzana Šarp. 
Ronas jau keletą savaičių nevartojo alkoholio ir jautėsi puikiai. Jie nu- 
važiavo į parką prie ežero, pačiame miesto pakraštyje, ir truputį pasi- 
vaikščiojo. Dangus buvo vaiskus, nesimatė nė debesėlio, o oras truputį 
vėsokas, bet labai gaivus. 

— Jis atrodė lyg mažas berniukas, — vėliau prisiminusi šį susiti- 
kimą pasakojo daktarė Šarp. — Ronas džiaugėsi tuo, kad galėjo vaikš- 
čioti gryname ore, mėgautis saule. 

Jei jis negerdavo ir reguliariai vartodavo vaistus, bendrauti su juo 
būdavo malonu. Vakare jis paskyrė jai „pasimatymą“ — pakvietė va- 
karienei į artimiausią restoraną. Tąsyk Ronas labai didžiavosi savimi 
— juk jis pakvietė vakarienei tokią gražią moterį. 


17 SKYRIUS 


nkstyvą 2004-ųjų rudenį Ronas pajuto stiprius pilvo skaus- 

us. Jam nuolat pūtė vidurius, buvo nepatogu sėdėti ir gu- 

lėti. Šiek tiek padėdavo vaikščiojimas, tačiau skausmai stiprėjo. Jis 

greitai pavargdavo ir negalėjo užmigti. Todėl naktimis dažnai vaikš- 

čiodavo slaugos namų, kuriuose tuo metu buvo apsistojęs, koridoriais, 
tikėdamasis, kad tai palengvins pilvo srityje juntamą spaudimą. 

Anetei iki slaugos namų buvo dvi valandos kelio, bet ji nematė 
brolio jau visą mėnesį, nors šis telefonu ne kartą skundėsi negalavimu. 
Kartą atvykusi nuvežti jį pas dantų gydytoją ir pamačiusi jo pūpsantį 
pilvą išsigando. „Atrodė, kad jis jau dešimtą mėnesį nėščias“, — pasa- 
kojo ji. Jie atšaukė kelionę pas odontologą ir nuvažiavo tiesiai į Semi- 
nolos ligoninės greitosios pagalbos skyrių. Iš čia juos nusiuntė į Talsos 
ligoninę, kur jau kitą dieną Ronui diagnozavo kepenų cirozę. Liga buvo 
įsisenėjusi, nebūtų padėjusi nei chirurginė operacija, nei gydymas, o 
ir transplantacija nieko negalėjo pakeisti. Cirozė reiškė dar vieną mir- 
ties nuosprendį, beje, labai skausmingą. Optimistiškiausios prognozės 
jam žadėjo šešis mėnesius. 

Ronas buvo nugyvenęs penkiasdešimt vienerius metus, iš jų ma- 
žiausiai keturiolika praleido už grotų, o ten tai tikrai neišgėrė nė lašo. 
Žinoma, per penkerius metus laisvėje jis išgėrė ne vieną butelį, tačiau 
per tą laiką buvo ir ilgų visiškos blaivybės periodų, kai jis visiškai ne- 
vartodavo svaigalų. 

Atrodė, kad cirozė jį užklupo per greitai. Anetė jam uždavė keletą 
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skaudžių klausimų, bet ne mažiau skaudūs buvo ir atsakymai. Pasi- 
rodo, jis ne tik girtaudavo, bet kartkartėmis vartojo narkotikus, nors 
tokių atvejų po sugrįžimo iš kalėjimo būta ne per daugiausia. Galimas 
dalykas, kad Ronui pakenkė ir ilgalaikis vaistų vartojimas. Juk jis mažų 
mažiausia pusę savo gyvenimo įvairiais kiekiais vartojo ypač stipraus 
veikimo psichotropinius vaistus. 

Kas žino, galbūt jo kepenys nuo pat gimimo buvo silpnos. Šiaip ar 
taip, tai jau nebeturėjo reikšmės. Anetė ir vėl paskambino Renei, kad 
perduotų žinią, kuria buvo sunku patikėti. 

Ligoninėje iš Rono ištraukė kelis galonus skysčių, o gydytojas 
paprašė Anetės, kad ši broliui surastų kitą prieglobstį. Jai neigiamai 
atsakė septynios globos įstaigos, kol galiausiai Ronui pasiūlė kambarį 
Brouken Arou slaugos namuose. Jam atvykus, slaugos personalas ir 
kiti darbuotojai priėmė jį kaip seną savo šeimos narį. 


Netrukus Anetė su Rene suprato, kad šeši mėnesiai buvo pernelyg 
optimistinė prognozė. Ronas silpo tiesiog akyse. Išskyrus jo baisingai 
išsipūtusį pilvą, jis vis labiau lyso ir džiūvo. Nieko nevalgė, metė rūky- 
ti ir negėrė. Kepenims visiškai nustojus funkcionuoti, skausmai tapo 
nepakeliami. Jis nerasdavo sau vietos ir ištisas valandas vaikštinėdavo 
po kambarį ir slaugos namų koridoriais. 

Artimieji atsitvėrė nuo pašalinių ir kiek tik galėdami stengėsi būti 
su juo. Anetė gyveno ne per toliausiai, bet Renei su Gariu ir vaikais 
buvo sunkiau — jie gyveno prie Dalaso, tačiau ir jie, radę galimybę, 
tuojau pat leisdavosi į penkių valandų kelionę. 

Markas Baretas irgi nepamiršo savo kliento. Jis turėjo daug dar- 
bo, bet laiko rasdavo ir Ronui. Jie kalbėdavosi apie mirtį ir pomirti- 
nį gyvenimą, apie Dievą ir išganymo per Kristų pažadą. Ronas žvelgė 
mirčiai į akis beveik tobulai ramus. Atrodė, kad jis jos jau seniausiai 
laukė ir jau kažin kada su ja buvo susitaikęs. Mirti jis nė kiek nebijojo. 
Jis nepyko. Žinia, gailėjosi dėl daugelio dalykų savo gyvenime, dėl visų 
padarytų klaidų ir kančių, sukeltų kitiems, bet nuoširdžiai meldė Die- 
vą jam atleisti ir jo maldos buvo išklausytos. 

Jis niekam nejautė pagiežos, nors Bilas Petersonas su Rikiu Džo 
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Saimonsu jam neišėjo iš galvos iki pat mirties. Tačiau galų gale Ronas 
atleido ir jiems. 

Vieno apsilankymo metu Markas prakalbo apie muziką, ir Ronas 
keletą valandų kliedėjo apie savo muzikinę karjerą ir apie tai, kiek daug 
džiaugsmo būtų, jei jis vieną dieną sugrįžtų iš slaugos namų. Apie ligą 
ir mirtį jie visai neužsiminė. 

Anetė broliui netgi atvežė gitarą, bet groti jam buvo per sunku. 
Ronas paprašė jos pagiedoti jų mėgstamų giesmių. Tačiau paskutinis 
Rono pasirodymas įvyko būtent čia, slaugos namuose, karaokės vaka- 
rėlyje. Jam pavyko atrasti savyje jėgų ir uždainuoti. Slaugytojos ir dau- 
gelis pacientų jau buvo girdėję jo istoriją ir sveikino jį džiaugsmingais 
pritarimo šūksniais. Vėliau, grojant muzikai, jis šoko su savo abiem 
seserimis. 

Skirtingai nei kiti mirštantys pacientai, kurie turi laiko pasirengti 
šiam momentui, Ronas nepageidavo dvasininko, kad palaikytų jo ran- 
ką, išklausytų paskutinę išpažintį ir kartu su juo pasimelstų. Jis žinojo 
Bibliją ne blogiau už bet kurį pamokslininką. Evangelija jam teikė viltį 
ir pagrindą po kojomis. Galbūt Ronas buvo nusidėjęs daugiau nei kiti, 
bet jis dėl to gailėjosi ir jam buvo atleista. 

Ronas buvo pasirengęs. 

Per tuos penkerius laisvės metus pasitaikė keletas šviesių akimir- 
kų, tačiau apskritai jie paženklinti nesėkmių. Jis septyniolika kartų 
kraustėsi iš vienos vietos į kitą ir įrodė, kad savarankiškas gyvenimas 
— ne jam. Kokia ateitis jo laukė? Juk Anetei ir Renei jis buvo našta. 
Didesnę savo gyvenimo dalį jis nugyveno kaip kieno nors našta ir jau- 
tėsi pavargęs. 

Dar kalinamas Ronas „Mirties zonoje“ Anetei ne kartą prisipaži- 
no, kad būtų buvę geriau, jei jis nebūtų gimęs, kad jis labiau už viską 
norįs numirti. Jis jautė didžiulę gėdą dėl kančių, kurias sukėlė, ypač 
savo tėvams, ir norėjo greičiau su jais pasimatyti, jų atsiprašyti ir am- 
žiams likti su jais. Kartą, gana greitai po jo sugrįžimo, Anetė rado brolį 
stovintį jos virtuvėje — jis atrodė lyg pagautas transo ir stebeilijo pro 
langą. Ronas paėmė seserį už rankos ir paprašė: „Pasimelsk su manim, 
Anete. Pasimelsk, kad Viešpats dabar pat pasišauktų mane namo.“ 

Taip melstis ji negalėjo. 
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Atėjo Padėkos šventė. Atostogoms į gimtinę grįžo Gregas Vilhou- 
tas ir su Ronu praleido dešimt dienų. Nors Ronas labai greitai geso, 
o nuo leidžiamo morfijaus atrodė mieguistas, jie po kelias valandas 
dalydavosi prisiminimais apie gyvenimą „zonoje“. Savaime supranta- 
ma, išgyvento siaubo jie nepamiršo, bet po tiek metų į visa tai galėjo 
pažvelgti netgi su šiokiu tokiu humoru. 

2004-ųjų lapkritį Oklahomos valstijoje mirties nuosprendis nu- 
teistiesiems buvo vykdomas iki tol negirdėtu tempu, ir daugelis jų 
senų pažįstamų atgulė po žeme. Ronas tikėjo, kad kai kurie.iš jų jau 
bus danguje, kai jis ten pateks. Tačiau daugumos anų žmonių danguje 
nebus. 

Jis prasitarė Gregui, kad gyvenime matė visko — ir juoda, ir bal- 
ta. Jo jau niekas nebedomina, ir jis pasirengęs išeiti. 

— Jis buvo visiškai susitaikęs su Dievu, — pasakojo Gregas. — 
Mirtis jo negąsdino. Jis norėjo tik greičiau viską užbaigti. 

Gregui atsisveikinant, Ronas gulėjo beveik be sąmonės. Morfijų 
jam leisdavo, kiek tik reikėdavo, o jo dienos jau buvo suskaičiuotos. 

Žinia apie staigią Rono mirtį daugelį jo draugų užklupo netikėtai. 
Denisas Fricas tomis dienomis važiavo pro Talsą, bet nerado slaugos 
namų. Jis planavo netrukus vėl užsukti, deja, nesuspėjo. Briusas Leba 
buvo išvykęs iš valstijos ir laikinai nepalaikė ryšio. 

Visai prieš pat mirtį Ronui paskambino Baris Šekas. Danas Klar- 
kas, tyrėjas, atstovavęs Ronui civilinėje byloje, įjungė garsiakalbį, ir 
Bario balsas nuaidėjo per visą kambarį. Tačiau tai labiau priminė ne 
pokalbį, o monologą, nes Ronui buvo suleista didelė vaistų dozė ir jis 
jau merdėjo. Baris davė žodį greitai atvykti ir pasikalbėti akis į akį. Vė- 
liau Ronas netgi šyptelėjo, o jo lankytojai ėmė juoktis, kai Baris tarė: 
„Paklausyk, Roni. Aš tau pažadu, jei tu pats to nepadarysi, tai padary- 
sime mes — anksčiau ar vėliau pričiupsime tą Rikį Džo Saimonsą.“ 


Išėjus lankytojams, buvo pakviesti artimieji. 


Prieš trejus metus per šalį keliavo žymi fotomenininkė Taryn Sai- 
mon, fotografavusi reabilituotus nekaltai nuteistuosius knygai, kurią 
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ketino išleisti. Ji nufotografavo ir Roną su Denisu, užsirašė jų bylos 
santrauką ir paprašė jų užrašyti arba pasakyti keletą žodžių, kurie kny- 
goje būtų išspausdinti prie nuotraukų. 

Ronas tarė: 


Tikiuosi nenueiti nei į dangų, nei į pragarą. Norėčiau 
savo mirties valandą užmigti ir niekada nebeatsibusti, niekada 
nesapnuoti jokių košmarų. Amžinojo poilsio, kuris minimas ant 
kai kurių antkapių, štai ko aš labiausiai norėčiau. Aš nenoriu 
stoti prieš Teismą. Aš nenoriu būti vėl kieno nors teisiamas. 
Mirtininkų kalėjime klausdavau savęs, kodėl aš gimiau, kokia 
buvo mano gimimo prasmė, jei man teko tiek patirti? Nedaug 
trūko, ir aš būčiau prakeikęs savo motiną ir tėvą — taip blogai 
jaučiausi — dėl to, kad per juos atsiradau šiame pasaulyje. Jei 
būčiau turėjęs pasirinkimą, nebūčiau gimęs. 

„Nekaltieji“ (Umbrage, 2003) 


Jausdamas artėjančią mirtį, Ronas kai kurių savo ankstesnių 
minčių išsižadėjo. Jis labai troško į dangų. 

Gruodžio ketvirtąją Anetė ir Renė su savo šeimomis susirinko 

Yrie jo lovos ir paskutinį kartą ištarė „sudie“. 

Po trijų dienų į atsisveikinimo pamaldas Brouken Arou Heihurs- 
to šarvojimo salėje susirinko didelis būrys žmonių. Rono „gyvenimo 
minėjimui' vadovavo bendruomenės, kuriai jis priklausė, pastorius 
Tedas Hystonas. Pamokslą pasakė ir keliais mielais prisiminimais iš 
jų gyvenimo Makalesteryje pasidalijo kalėjimo kapelionas Čarlzas Sto- 
ris. Jaudinamą kalbą apie jų draugystę pasakė Markas Baretas. Šerilė 
Paileit perskaitė laišką nuo Bario Šeko, kuris tuo metu buvo užsiėmęs 
netgi dviem apeliacinėmis bylomis dėl išteisinimo. 

Atidengus karstą žmonės išvydo ramiai gulintį išblyškusį žila- 
plaukį senyvo amžiaus vyrą. Ant dangčio buvo pritaisyti beisbolo atri- 
butai — beisbolininko striukė, pirštinės ir- lazda, o Ronui prie šono 


gulėjo jo gitara. 
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Pamaldose buvo giedami ir du klasikiniai gospelai — „Aš išskri- 
siu“ ir „Jis mane išvadavo“. Tai Rono dar vaikystėje išmoktos giesmės, 
kurias jis giedojo visą savo gyvenimą: bažnyčios organizuojamose at- 
sinaujinimo dienose ir stovyklose, motinos laidotuvėse, į kurias buvo 
pristatytas sukaustytas grandinėmis, „Mirties zonoje“ nevilties die- 
nomis ir Anetės namuose sugrįžęs į laisvę. Gyva, ramiai sėdėti nelei- 
džianti melodija ir giesmių žodžiai atpalaidavo susirinkusius žmones, 
o veiduose pražydo šypsenos. 

Be abejo, buvo liūdna, tačiau pamaldose galėjai pajusti ir palen- 
gvėjimą. Tragiškas gyvenimas baigėsi, ir jį nugyvenusysis jau sulaukė 
geresnės dalios. Būtent to Ronas ir melsdavo. Pagaliau jis iš tiesų buvo 
laisvas. 


Popiet laidotuvių dalyviai susirinko Ados kapinėse. Atsisveikinti 
su Ronu atvyko gražus šeimos draugų būrys. Iš pagarbos Karteriams 
Anetė brolį laidojo kitose kapinėse, nei buvo palaidota Debė. 

Buvo šalta vėjuota diena. 2004-ųjų gruodžio septintoji — lygiai 
dvidešimt dveji metai praėjo nuo tos dienos, kai paskutinį kartą matė 
gyvą Debę Karter. 

Tarp nešančių karstą draugų buvo ir Briusas Leba su Denisu 
Fricu. Po vietos pastoriaus trumpos atsisveikinimo kalbos ir maldos, 
ašaroms riedant seserų skruostais, karstas su Ronu buvo nuleistas į 
žemę. 

Antkapyje visam laikui įrėžtas tekstas: 


RONALDAS KEITAS VILJAMSONAS 
1953 02 03-2004 12 04 
Išgyvenęs mirtį 
Nekaltai nuteistas 1988 m. 
Reabilituotas 1999 04 15 


AUTORIAUS ŽODIS 


Praėjus dviem dienoms po Rono Viljamsono laidotuvių, vartyda- 
mas The New Yorks Times, pastebėjau nekrologą. Sudomino jo antraštė: 
„Sulaukęs 51-erių, mirė Ronas Viljamsonas, žmogus, buvęs nuteistas 
mirties bausme ir išteisintas. Tačiau dar labiau sudomino Džimio 
Dvajerio parašytas išsamus nekrologas, atskleidęs keletą šios istori- 
jos detalių. Ten pat išvydau įspūdingą nuotrauką, kurioje užfiksuotas 
Ronas teismo salėje tą dieną, kai išgirdo išteisinamąjį nuosprendį. Jis 
atrodė truputį suglumęs ir galbūt net šiek tiek pasipūtęs, o veide ma- 
tėsi palengvėjimas. 

1999-aisiais žinia apie jo išteisinimą kažkodėl liko mano nepaste- 
bėta, o apie Roną Viljamsoną ir Denisą Fricą nieko nebuvau girdėjęs. 

Nekrologą perskaičiau dar kartą. Turiu pripažinti, kad net di- 
džiausio kūrybinio įkvėpimo pagautas nebūčiau pajėgęs sukurti tokios 
turiningos ir daugiasluoksnės istorijos. Tačiau, kaip veikiai įsitikinau, 
nekrologas atskleidė tik jos paviršių. Po kelių valandų aš jau kalbėjausi 
telefonu su Rono seserimis, Anete ir Rene, o paskui staiga supratau, 
kad rankose laikau knygą. 

Apie galimybę parašyti dokumentinę knygą retai kada susimąs- 
tydavau, — kurdamas romanus jaučiuosi lyg žuvis vandenyje, — todėl 
visiškai nenutuokiau, ką tai reiškia. Pati istorija, jos nagrinėjimas ir 
aprašymas iš manęs atėmė aštuoniolika mėnesių. Daugelį kartų teko 
lankytis Adoje, jos Teismo rūmuose, tardymo izoliatoriuje, užkandi- 
nėse ir baruose, Makalesterio senajame ir naujajame mirtininkų kalė- 
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jimuose, Ašere, kur su Murliu Bouvenu sėdėdami stadiono tribūnose 
porą valandų kalbėjomės apie beisbolą, lankiausi ir Niujorke įsikūru- 
siame „Innocence Project“ biure, vienoje iš Seminolos kavinių pietavau 
su federaliniu teisėju Eranku Syjumi, buvau nuvykęs į „Jankių“ sta- 
dioną ir į Leksingtono kalėjimą, kuriame kalbėjausi su Tomiu Vardu, 
į Normaną, kur po kelias valandas kalbėdavomės su Marku Baretu. 
Buvau nuvykęs į Kanzas Sitį susitikti su Denisu Fricu, lankiausi pas 
Anetę ir Renę Talsoje, netgi įkalbėjau Gregą Vilhoutą iš Kalifornijos 
grįžti namo, o tada drauge su juo nuvykome į Didįjį Maką, kur jis pir- 
mąkart, praėjus penkiolikai metų nuo išėjimo į laisvę, vėl pamatė savo 
senąją kamerą. 

Po kiekvieno apsilankymo ir pokalbio pasakojimas pasukdavo 
nauja linkme. Norėdamas būčiau galėjęs parašyti penkis tūkstančius 
puslapių. 

Gilindamasis į šią istoriją, susidūriau su faktu, kuriam, net vers- 
damasis advokato praktika, neskyriau daug dėmesio, o būtent — su 
neteisėtais nuosprendžiais. Tai problema, aktuali ne tik Oklahomai. 
Neteisėtų nuosprendžių pasitaiko kiekvieną mėnesį ir kiekvienoje 
valstijoje, o jų priežastys — įvairios, bet ir tos pačios: policijos parei- 
gūnų aplaidumas, klaidinantys tyrimų rezultatai, klaidingi tiesioginių 
liudytojų parodymai, blogai savo pareigas einantys advokatai, tingūs 
arba arogantiški prokurorai. 

Didmiesčiuose kriminalistų darbo krūvis yra akivaizdžiai per di- 
delis, dėl to nukenčia jų darbo kokybė ir tyrimai ne visada atliekami 
profesionaliai. Tuo tarpu miestelių policijos pareigūnai dažnai stokoja 
kvalifikacijos, o jų darbo kokybe paprastai niekas nepasidomi. Žmog- 
žudystės ir išžaginimai šokiruoja žmones ne mažiau nei anksčiau, ir 
jie tikisi teisingumo, be to, greito. Dori piliečiai ir prisiekusieji tikisi, 
kad jų valdžia ir teisėsauga savo pareigas atlieka garbingai. Priešingu 
atveju pasekmės būna skaudžios — kaip Rono Viljamsono ir Deniso 
Frico istorijoje. 

O dabar apie Tomį Vardą ir Karlą Fontenotą. Šiuo metu abu at- 
lieka laisvės atėmimo bausmę iki gyvos galvos. Tiesa, Tomis gal ir gali 
tikėtis vieną gražią dieną būti lygtinai išleistas į laisvę, tačiau Karlas 
dėl procedūrinių vingrybių tokios galimybės neturės. Jų neišgelbėtų 


377 


nei DNR tyrimas, nes jų byloje nėra jokių biologinių įkalčių. Denisės 
Haravėj žudikas ar žudikai niekada nebus išaiškinti, bent jau polici- 
jos. Jei susidomėjote jų istorija, galite apsilankyti internetinėje www. 
wardandfontenot.com svetainėje. 

Rinkdamas medžiagą šiai knygai, sužinojau dar du įdomius, su 
Ada susijusius faktus. 1985 metais Pontotoko apygardos teisme buvo 
teisiamas išžaginimu kaltinamas Kalvinas Li Skotas. Nusikaltimo 
auka buvo jauna našlė, užpulta mieganti savo namuose. Kadangi nusi- 
kaltėlis jai ant galvos užspaudė pagalvę, moteris negalėjo jo atpažinti. 
OVNTB plaukų ekspertizės specialistas atlikęs tyrimą pareiškė, kad du 
nusikaltimo vietoje rasti plaukai „mikroskopiškai atitiko“ Kalvino Li 
Skoto plaukus. Pastarasis kategoriškai neigė savo kaltę, bet prisieku- 
siesiems atrodė kitaip ir jis buvo nuteistas dvidešimt penkerius metus 
kalėti. Po dvidešimties kalėjime praleistų metų jis grįžo į laisvę. 2003 
metais Kalvinas Li Skotas buvo išteisintas remiantis DNR tyrimo iš- 
vadomis. 

Bylą tyrė Denisas Smitas. Srities prokuroro pareigas ėjo Bilas Pe- 
tersonas. 

Trumpai apie antrąjį faktą. 2001-aisiais federalinis teismas pri- 
pažino buvusį Ados policijos nuovados viršininko pavaduotoją Denisą 
Korviną kaltu metamfetamino gamybos ir platinimo byloje ir nuteisė 
jį šešeriems metams laisvės atėmimo bausme. Jei dar pamenate, Ados 
policijos pareigūną Korviną savo parašu patvirtintame raštiškame pa- 
rodyme maždaug prieš dvidešimt metų minėjo Glenas Goras, teigda- 
mas, kad kartu su juo vertėsi prekyba narkotikais. 

Ada — puikus miestelis, todėl pagrįstai kyla klausimas: kada gi 
pagaliau tokie šaunūs jos vaikinai iškuops savo kiemą? 

Galbūt tada, kai pabos mokėti kompensacijas už neteisėtus nuos- 
prendžius? Per pastaruosius dvejus metus Adoje du kartus buvo didi- 
namas nekilnojamojo turto mokestis, kad būtų atstatytas rezervinis 
fondas, kurio lėšomis miestelio taryba sumokėjo Rono ir Deniso prisi- 
teistą kompensaciją. Argi tai, kad šį mokestį moka visi nekilnojamojo 
turto savininkai, taip pat ir Debės Karter tėvai, nėra jų įžeidimas? 

Apskaičiuoti visas su šia byla susijusias išlaidas būtų neįmano- 
ma. Vieno kalinio išlaikymas Oklahomos valstijai kasmet atsieina apie 
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20 tūkstančių dolerių. Neskaičiuojant papildomų išlaidų mirtininkų 
kalėjime ir valstijos psichiatrijos ligoninėse, Rono išlaikymas kainavo 
mažų mažiausiai 250 tūkstančių dolerių. Taip pat ir Deniso. O dabar 
prie šių išlaidų pridėkite pagal jų ieškinį išmokėtas kompensacijas, ir 
gausite įspūdingą sumą. Užtenka pasakyti, kad šiuo atveju vėjais buvo 
paleisti keli milijonai. 

Tačiau šie skaičiai nieko nesako apie tūkstančius valandų, kurias 
sugaišo kruopščiai savo darbą atlikę apeliacinių bylų advokatai, įdė- 
ję daug pastangų savo klientams išlaisvinti; šie skaičiai neišreiškia ir 
kaltintojo advokatų sugaišto darbo laiko. Kiekvienas doleris, išleistas 
kaltinant arba ginant Roną Viljamsoną ir Denisą Fricą, sumokėtas iš 
mokesčių mokėtojų kišenės. 

Reikia pripažinti, kad buvo ir taupoma. Barniui Vardui, kurį teis- 
mas skyrė Rono advokatu, buvo sumokėtas didžiulis atlygis — 3 600 
dolerių, tačiau teisėjas Džounsas, jei pamenate, atmetė jo prašymą 
skirti pinigų, už kuriuos jis būtų galėjęs pasisamdyti teismo medicinos 
ekspertą, kad šis patikrintų prokuroro liudytojų pateiktų parodymų 
teisingumą. Tiek pat, 3 600 dolerių, buvo sumokėta ir Gregui Saunder- 
sui. Tačiau ir jis neturėjo galimybės pasinaudoti eksperto paslaugomis. 
Mokesčių mokėtojų negalima išnaudoti. 

Finansiniai nuostoliai, kaip matome, buvo dideli, bet žmogiškieji 
— dar didesni. Neteisėtas nuosprendis labai neigiamai atsiliepė Rono 
psichinei sveikatai, kurios jis neatgavo ir sugrįžęs į laisvę. Toks likimas 
ištinka daugumą reabilituotų nuteistųjų. Denisas Fricas — laiminga 
išimtis. Jam pakako drąsos ir išminties, o vėliau atsirado ir pinigų atsi- 
stoti ant kojų. Šiuo metu jis ramiai ir tvarkingai gyvena Kanzas Sityje, 
O praėjusiais metais tapo seneliu. 

Kaip gyvena kiti istorijos veikėjai? Bilas Petersonas toliau eina 
srities prokuroro Adoje pareigas. Jo padėjėjai — Nensė Šjū ir Krisas 
Rosas. Vienas iš jo tyrėjų — Garis Rodžersas. Denisas Smitas dar 
1987-aisiais išėjo į pensiją, o 2006-ųjų birželio trisdešimtąją staiga 
mirė. Barnis Vardas mirė 2005-ųjų vasarą, man rašant knygą, todėl 
su juo pasikalbėti neteko. Teisėjas Ronas Džounsas nebuvo perrinktas 
kitai kadencijai ir 1990-aisiais išvyko iš Ados rajono. 
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Glenas Goras atlieka bausmę Makalesterio kalėjimo „HR“ skyriuje. 
2005-ųjų liepą Oklahomos baudžiamųjų bylų apeliacinis teismas pa- 
naikino žemesnės instancijos teismo priimtą nuosprendį ir priėmė nu- 
tartį, įpareigojančią peržiūrėti jo bylą. Apeliacinis teismas nusprendė, 
kad Goras nebuvo teisiamas objektyviai, nes teisėjas Landritas atmetė 
kaltinamojo advokato argumentą, kad apkaltinamasis nuosprendis 
įvykdžius žmogžudystę jau buvo pareikštas kitiems dviem asmenims. 

2006-ųjų birželio dvidešimt pirmąją Goras dar kartą buvo pri- 
pažintas kaltu. Prisiekusiesiems nepavyko rasti konsensuso mirties 
bausmės klausimu, ir teisėjas Landritas, kaip reikalauja įstatymas, nu- 
teisė Gorą kalėti iki gyvos galvos be teisės į bausmės sušvelninimą. 


Esu dėkingas daugeliui žmonių, padėjusių parašyti šią knygą. 
Anetė ir Renė kartu su savo šeimomis suteikė galimybę susipažinti 
su įvairiausiomis Rono gyvenimo detalėmis. Markas Baretas daugybę 
valandų, kurių nepajėgčiau suskaičiuoti, vežiodavo mane po Oklaho- 
mos valstiją pasakodamas istorijas, kuriomis iš pradžių net negalėjau 
patikėti, surado liudytojus, atvėrė senas bylas ir pasidalijo visais savo 
turimais kontaktais. Jo asistentė Melisa Haris nukopijavo milijoną do- 
kumentų ir juos visus skrupulingai saugojo. 

Denisas Fricas neįtikimai entuziastingai prisiminė savo skaudžią 
istoriją ir atsakė į visus mano klausimus. Tą patį galiu pasakyti ir apie 
Gregą Vilhoutą. 

Brenda Tolet iš Ada Evening News peržiūrėjo visus redakcijos ar- 
chyvus ir stebuklingu būdu surinko visą jų laikraštyje pasirodžiusią 
informaciją apie abi žmogžudystes. Ana Kelė Vyber, šiuo metu dirban- 
ti The Oklahoman redakcijoje, greitai prisiminė daugelį su išteisinimu 
susijusių faktų. 

Teisėjas Frankas Syjus iš pradžių labai nenorėjo kalbėti apie vieną 
iš savo nagrinėtų bylų. Jis vis dar laikosi senos taisyklės, primenan- 
čios, kad teisėjai turi būti gerai girdimi, bet ne matomi, tačiau vėliau 
papasakojo labai daug. Vieną kartą kalbėdamas telefonu užsiminiau, 
jog jį būtų galima laikyti „didvyriu“, bet jis tam kategoriškai pasiprie- 
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šino. Nors teisėjas buvo už dvidešimties tūkstančių mylių, turėjau jam 
paklusti. Vikė Hildebrand tebedirba kartu su juo ir detaliai prisimena tą 
akimirką, kai ji pirmą kartą perskaitė Rono prašymą dėl habeas corpus. 

Džimis Peinas dabar pats eina federalinio teisėjo pareigas. Jis 
noriai bendravo, kai man reikėjo jo pagalbos, bet nesipuikavo savo in- 
dėliu gelbėjant Rono gyvybę. O vis dėlto jis atliko tikrą žygdarbį. Juk 
tai jis taip atidžiai išstudijavo Džanetos Česlėj įteiktą Rono apeliacinę 
bylą — ne tik savo darbo kabinete, bet ir namuose, po darbo — ir, 
jausdamas atsakomybę už žmogaus gyvybę, rekomendavo teisėjui Sy- 
jui paskutinę minutę sustabdyti mirties nuosprendžio vykdymą. 

Teisėjas Tomas Landritas, tiesa, pasirodė tik paskutiniuose kny- 
gos skyriuose, bet būtina pripažinti faktą, kad jis jautė didelę garbę, ga- 
lėdamas 1999-ųjų balandį vadovauti teismo posėdžiui, kuriame buvo 
paskelbtas išteisinamasis nuosprendis. Aš visada mielai lankydavausi 
Ados teismo rūmuose esančiame jo kabinete. Teisėjo pasakojimai visa- 
da būdavo labai sklandūs ir išsamūs. 

Labai malonūs ir atviri buvo Baris Šekas ir kiti „Innocence Pro- 
ject“ nenuilstantys darbuotojai. Jų ir DNR tyrimų dėka laisvę jau atga- 
vo 180 buvusių kalinių, be to, jie visoje šalyje yra inicijavę per trisde- 
šimt kitų projektų. Apie organizacijos veiklą galite išsamiau sužinoti 
apsilankę jos internetinėje www. innocenceproject.org svetainėje. 

Tomis Vardas trejus metus ir devynis mėnesius praleido „Mirties 
zonoje“, senajame „F“ sektoriuje, paskui buvo visam laikui perkeltas 
į Leksingtono kalėjimą. Vienas kitam mes parašėme daug laiškų. Kai 
kurie jo pasakojimai susiję su Ronu, ir jis leido jais pasinaudoti rašant 
šią knygą. 

Pasakodamas apie jo išgyventą košmarą, dažnai rėmiausi Rober- 
to Mejerio „Ados sapnais' (Ihe Dreams of Ada). Tai nuostabi knyga, 
puikus pavyzdys, kaip parašyti gerą dokumentinį detektyvą. Ponas 
Mejeris labai noriai padėjo man renkant informaciją. 

Dėkoju Oklahomos nepasiturinčių asmenų teisinės gynybos biu- 
ro advokatams ir darbuotojams, Džanetai Česlėj, Bilui Lakeriui ir Kim 
Marks. Dėkoju ir Briusui Lebai, Murliui Bouvenui, Kristei Šeferd, Leslei 
Delk, dr. Keitei Hjūm, Nensei Volersten, dr. Siuzanai Šarp, Maiklui Sa- 
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lemui, Geilai Siuart, Li Man, Devisui Morisui ir Bertai Kolej. Pusantrų 
metų tarp dėžių su mano surinkta tyrimo medžiaga nardė, nepaskendo 
ir sugebėjo susiorientuoti Virdžinijos universiteto trečiojo kurso teisės 
studentas Džonas Šermanas. 

Daugelis su šia istorija susijusių žmonių savo pasakojimus patvir- 
tino priesaikomis. Dalies medžiagos neprisireikė. Dalis žmonių duoti 
interviu atsisakė. Knygoje pakeisti tik laikomų išžaginimo aukomis 
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